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Recunosc ca de multe ori m-a ingenunchiat viata, am
cazut, dar tot de atatea ori m-am ridicat incercand sa inteleg
si sa uit, mergand mai departe ascunzandu-mi durerea. Am
mers mai departe cu sufletul greu apasat de temeri si cu
multa tacere adunata in el, cu intrebari si cu prea multe
lacrimi, cu griji si nu ma pot preface ca durerea nu m-a
apasat. Nu ma pot minti ca mi-a fost totdeauna bine, de multe
ori eram coplesit de durere si de singuratate, eram trist,
pesimist, suparat pe destin si uneori chiar si pe mine. Dar nu
am lasat lucrurile asa, m-am ridicat, am luat-o de la inceput
si-am incercat sa mentin acel echilibru ce defineste viata.
Pana la urma cred ca viata inseamna o multime de momente
despre care ajungi sa povestesti la un moment dat.

Autorul



Multumesc,

Celor care mi-au fost alaturi in toata aceasta perioada,
tuturor oamenilor prezenti in viata pentru ca ei mi-au oferit
inspiratia si puterea de a scrie aceste randuri. Sunt
recunoscator pentru toate darurile pe care le-am primit de la
Bunul Dumnezeu si de la cei din jurul meu.

Sunt profund indatorat parintilor mei Maria si Nicu
Constantinescu care mi-au dat viata si mi-au oferit opor-
tunitatea de a trai aceasta experientd umana. Mulfumesc
celor care m-au incurajat si m-au sustinut in aceasta calatorie
si, nu Tn ultimul rand, va multumesc voua, celor care cititi
acum aceste randuri si pentru care am creat acest mesa;,
caci voi ati fost sursa inspiratiei mele si motivatia mea pentru
a duce la capat acest vis.



Cuvant inainte

in sfarsit, o carte pe care ar trebui sa o citeasca oricine, la
orice varsta! Sunt sigur ca ,O viata, o poveste” este cartea care
ne va face sa ne gandim cu drag si, poate, cu mai multa sau mai
putind nostalgie la viitoarea, actuala sau trecuta viata a fiecaruia
dintre noi. Autorul-personaj, Gheorghe Constantinescu insira
amintiri si ganduri din viata lui, destul de intensa. Si cam asta e
toata actiunea principala a cartii. Desi poate nu pare cine stie ce,
farmecul cartii consta tocmai in simplitatea ei, puterea de a te tine
conectat pe tot parcursul lecturii, sentimentul de bucurie lipsit de
griji si pofta de viatd pe care ti-l insufla. Cartea “O viata, o
poveste”, cuprinde povestiri ce pot fi privite si ca independente,
datoritd unitatii si rotunjimii lor perfecte. Asta inseamna ca
diferitele episoade ale cartii decurg unele din altele, autorul
povestind la persoana intdi si dintr-o perspectiva subiectiva
intamplarile de care isi aduce aminte.

Cartea incepe cu inceputul. Cu viata sa de copil in
Madularii Valcii, unde facem cunostiintd cu familia: bunicii, parintii,
fratii, cele doua case ale copilariei lui — cea a bunicilor de sub
padure si cea parinteasca de la sosea; autorul marturiseste cu
veneratie dragostea nesfarsita fata de mama. Apoi continua cu
evocarea plina de duiosie a satului natal, a primei scoli pe la care
a trecut, cea din Madulari. Evocarea copilariei o face din
perspectiva apropiata a maturitatii. Consecinta cea mai izbitoare a
acestei atitudini este calitatea stilului nostalgic si de o mare
caldura sufleteasca. Sunt evocate, de asemenea, 0 serie de
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nazdravanii copilaresti, ca, de pilda, prinderea pestelui din
Cernisoara “cea sclipitoare si usor unduitoare” ce parcurge satul
de la un capat la celalalt. Descrierea satului natal, este facuta cu
multd duiosie, avand in centrul amintirilor chipul scump al
madulareanului pe care autorul, dupa trecerea vremii, o vede
intr-o lumina deosebit de frumoasa. Din carte se desprinde o
puternica dragoste a autorului fata de consatenii lui, de viata si
obiceiurile satului copilariei lui. Nu exista ceva apropiat sufletului
sau care sa nu aiba legatura cu Madularii Valcii, iar aceasta
legatura cu satul natal este mult mai strdnsa. Comunitatea
madulareana este vazuta prin ceea ce impresioneaza sufletul sau
de copil: sarbatori, nunti si hore. Marturisirile lui sunt pline de
afectivitate, capabile sa-i puna in evidenta dragostea pentru
intregul univers n care s-a format - peisajul, oamenii si obiceiurile
acestora. Evocarea nostalgica a peisajului nu se rezuma la apa
Cernisoarei in care se oglindesc dealurile ce o inconjoara.
Peisajul locurilor copilariei lui este insasi viata madulareanului si,
de cele mai multe ori, apare insotita de scene de munca.

In continuare, cartea ne poarta pe urmele scolilor pe care
autorul le-a frecventat: scoala generala din Madulari, liceul din
Vélcea si facultatile din Bucuresti; evoca aici despartirea de satul
sau drag, cand ia hotararea, cu ajutorul mamei sale, sa plece la
liceu In Vélcea, de unde avea sa i se schimbe viata. Este
perioada cand traieste intens imaginea locurilor natale, a
oamenilor, a baietilor si a fetelor din sat, a copilariei sale fericite
de care trebuie sa se desparta pentru totdeauna. De asemenea,
este perioada cénd traieste din plin adolescenta, perioada unica
in viata sa. In aceastd perioada viata i se schimba si incepe o
noua etapa in care trebuie sd se acomodeze incetul cu Tncetul.
Apoi cartea evoca viata sa de ofiter al Armatei Romane,
culminénd cu pensionarea la véarsta de 40 de ani, Incheindu-se
astfel un capitol din viata sa. in ultima parte a cartii, autorul
vorbeste despre el, acum la frumoasa varstd de 50 de ani,
suficient de tanar pentru a o lua de la capat, pentru a incerca,
pentru a indrazni sa isi schimbe directia de mers atunci cand se
va trezi pe un drum care nu duce acolo unde vrea sa ajunga.

Cartea urmareste, prin povestirea faptelor si a
intamplarilor, procesul de formare a autorului, precum si evolutia
lui spirituala in relatile cu mediile sociale pe care le strabate.
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Recomand cu multa caldura cititorului impartasirea experientelor
de viata ale autorului, avand convingerea ca veti descoperi o
parte din sufletul si sensibilitatea acestuia.

General de brigada (r) Conf. Univ. Dr. Vasile
Cret



Introducere

Casa in care m-am nascut se afla in apropiere de centrul
comunei Cernigoara, in imediata apropiere a Scolii Generale din
Madulari. Cu toata apropierea de centru, satul Madulari avea in
perioada copilariei mele aspectul unui sat cu case joase, din
caramida, asezate in gradini pline de verdeata, unele dintre ele
situate in livezi intinse de meri, peri, pruni, ciresi si mai rari cu tufe
de liliac. Catunul Gantulesti in care am copilarit era pe atunci, desi
nici astazi nu-i mare deosebire intre ce a fost si ce este, o
frumoasa si recunoscuta ulita pasnica si tacuta a vaii Cernisoarei.
Prin ea strabateau carele cu boi si carutele cu cai ce treceau catre
Targul Horezului. Aceasta era atmosfera satului meu Madulari, in
perioada cand am deschis ochii spre viata.

M-am nascut Tn ziua de 24 mai 1966, din parin{ii Nicu si
Maria Constantinescu, intr-o familie demna de tarani de frunte ai
vaii Cernigoarei, care a reusit sa creasca cei trei copii intr-un
climat propice formarii unei educatii alese. Totusi dintre cei trei
copii cati eram, eu am facut fel de fel de pozne, dand astfel ocazia
parintilor si bunicilor mei sa-si pund mainile in cap. Aproape
neobservabil, anii copilariei aveau sa ma urmareasca toata viata,
iar acea ulita-catun n-a fost decat fereastra prin care am privit
pentru prima data lumea cu ochi intrebatori si care mi-au deschis
apoi largi orizonturi ale cunoasterii.

M-am simtit profund legat de bunicii mei, atat cei dinspre
tata (Mihail si Ecaterina Constantinescu din Madulari), cat si cei
dinspre mama (Nicolae si loana Simionescu din Armasesti) pe
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care i-am descris in scrierile mele memorialistice, dintre care
amintesc “Povestea copilariei mele”. Este adevarat ca bunicii
dinspre mama i-am cunoscut in urma povestirilor mamei, pentru
ca ei decedasera inaintea nasterii mele. Atmosfera familiala a
avut un rol hot&rator in formarea mea intelectual& de mai tarziu. in
casa, atat in cea a parintilor cat si cea a bunicilor dinspre tata, am
inteles cultul pentru stramosii familiei noastre si am fost pregatit
pentru viata

Ma socotesc pe mine insumi fericit pentru faptul de a fi
cunoscut de-a lungul vietii oameni de seama. Ei m-au ajutat foarte
mult Tn drumul meu. Mi-au daruit experiente minunate si au
raspuns in acest fel dificilelor intrebari cu care m-am luptat vreme
de mulfi ani. Am trait si m-am miscat cufundat intr-o taina. Lumea,
viata, mi se revelau ca o uriasa taina... Dar cea mai intima taina a
mea eram eu nsumi. Sinele meu... acest necunoscut. Imi era pur
si simplu cu neputinta sa traiesc fara a dobandi raspunsuri la
asemenea intrebare. Si mai era ceva... am realizat ca viata mea
era riguros programata. Altii se gandisera pentru mine, inaintea
mea. Voi obtine diploma de licenta, imi voi satisface stagiul militar,
imi voi procura un serviciu bun, ma voi casatori, voi avea copii, voi
iesi la pensie, voi muri... Proiectul era astfel finalizat... Dar care sa
fie rostul adevarat al tuturor acestor etape? in fond, care este
sensul, scopul vietii? Rutina fiecarei zile devine dezgustatoare:
dis-de-dimineata pornim grabiti spre locul de munca, unde
petrecem opt ore de lucru, care de obicei nu ne furnizeaza nicio
satisfactie si ne absorb toata energia, apoi casa, méancare, putin
somn de dupa-amiaza, lancezeala televizorului, fotbal, nelipsitele
stiri menite sa ne spuna ce ar trebui sa ne intereseze si ce parere
ar trebui sa avem despre diverse chestiuni absolut secundare,
apoi somnul... si iarasi de la capat. Din cand in cand mai Tntalnim
si cate un prieten, mergem impreunad la o terasa, spunem un
banc... Cine are mintea sau cutezanta de a pune macar in
discutie si probleme serioase? Trece si aceasta zi "fara nicio
durere" si "in mod placut" si astfel se scurge intreaga noastra
viata. Asa ceva n-am putut tolera. Ma exaspera gandul ca intr-un
chip asemanator se va consuma si viata mea, fara sa inteleg ce
mi se intdmpla. Sufeream cumplit... ma apropiam de prabusire.
Trebuia sa scriu, sa vorbesc despre mine, nu se cuvenea ca toate



aceste intdmplari minunate sa se piarda in adancul intunecat al
uitarii. Ele erau deosebit de pretioase.

Am scris aceasta carte pentru mine insumi, spre aducere
aminte, spre a nu uita mai tarziu, spre a intelege mai bine.
Precum se pare, aceste intAmplari din viata mea imi sunt izvor
nesecat de cunoastere. Pe de alta parte, existd oameni carora le
pasa de mine si as fi vrut sa le ofer prieteneste ceea ce am, caci
comunicarea este si 0 necesitate a mea; apoi, imi doresc ajutorul
lor spre a fi evaluate aceste lucruri. Voiesc, in acelasi timp, sa am
pe drumul vietii insotitori care s& ma cunoasca si pe care sa-i
cunosc in profunzime. Nu am avut si nu am niciun fel de calitati
deosebite, dar este adevarat ca atunci cand am pornit proiectul
acestei carti, m-am gandit si la copilul meu Alexandru. Socotesc
ca aceasta carte este un insemnat dar adus lui.

Nu sunt scriitor profesionist, nici nu am veleitati si pretentii
literare. Relatez pur si simplu istoria vietii mele. Nu expun teorii,
nu produc idei noi, nici nu fac sondaje. Nu emit reflectii, nu sustin
anumite puncte de vedere. Ma limitez la a expune intamplarile pe
care le-am trait.

Cartea este autobiografica, intdmplarile care sunt descrise
sunt expuse condensat. Este ca si cand as fotografia
evenimentele mai importante, le-as dispune intr-o oarecare ordine
cronologica si le-as prezenta apoi intr-o relatie de interconexiune.
Se creeaza astfel posibilitatea formarii unei viziuni de ansamblu si
a aprofundarii unora dintre intamplari.

De multe ori m-am intrebat ce-ar fi daca viata mea ar fi o
carte, iar eu as fi autorul acestei carti? Ce fel de carte ar fi? De
aventura, mister, fictiune? Povestea ar curge lin? Cat de
interesante ar fi personajele? Dar cum ar fi locul de desfasurare al
povestii? Ar exista actiune in cartea mea? Daca cineva ar alege
de pe raft cartea mea ar gasi-o interesanta? Ar recomanda cartea
unui prieten?

Cartea propriei mele vieti nu este o carte goala. Nu este
nici gata-scrisd cu cuvintele altcuiva. In schimb este jumatate
plina, jumatate goald. Este mult mai scurta decat mi-am putut
imagina si mult mai lunga in acelasi timp. Ar putea fi citita intr-o
singura zi dar poate lua o viata sa fie scrisa. Are un infinit numar
de pagini pe care nu am putut sa scriu nici macar un cuvant - sunt
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paginile dinainte de inceputul cariii si cele de la final. Am putut n
schimb sa scriu intre capitolele “nastere” si “perioada de acum”.

Acest lucru mi-a folosit pentru a-mi stabili obiectivele si
pentru a-mi monitoriza progresul. Pur si simplu am sarit cativa ani
in avans si am inceput sa scriu ce anume doream sa fiu, sa am,
sa fac. Apoi, am citit atent cum punctele de cotitura in viata mea
se intdmplau, cum se intdmplau si esecurile si cum anumite
obiective erau atinse sau abandonate.

S-au scris multe sfaturi pentru cei care se imbarca in
calatoria vietii: cunoaste-te pe tine insuti, cauta moderatia in toate
lucrurile, fa celorlalii ceea ce ai vrea sa {i se faca {ie, fii autentic,
urmeaza-{i inima, fii... tot ce poti sa fii...

Desi am stiut ca nu exista o anume cale spre succes,
calea aceasta arata totusi astfel: mi-am stabilit un obiectiv, am
incercat ceva, iar daca a esuat, am incercat altceva si am repetat
din nou si din nou pana cand am gasit ceva care sa functioneze.

Odata ce am gasit metoda care a functionat, am continuat
s-0 folosesc pana cand nu a mai mers. Apoi am incercat ceva
nou. Cand m-am impotmolit, am ramas pe pozitie si m-am rugat
Bunului Dumnezeu sa-mi trimita semne de continuare.

In fine, tot ce am avut nevoie cu adevarat sa fac a fost
sa-mi dau seama cine sunt si sa fiu cea mai buna versiune a mea!
Nu mi-am pierdut timpul creAnd o copie pala a persoanei pe care
ceilalti se asteptau s-o intruchipez. De ce sa traiesc viata
inchipuita de altcineva, cand pot sa traiesc propria mea viata? Am
incercat sa fiu eu insumi sau “sa mor” incercand sa fiu eu.

Cum a luat nastere aceasta carte? Aveam atatea de
comunicat celorlalti... Am trait intr-un timp scurt cat altii intr-o
viata, si ceea ce am de zis e expresia trairilor, a fiinfei si a
experientelor mele. Merita sa vorbesc desprea ceea ce am trait,
despre ceea ce sunt eu, despre descoperirea, identificarea,
realizarea de sine, despre procesul maturizarii si devenirii, Si
toate acestea, din dorinta de a da un sens vietii, din sentimentul
ca pot sa scriu... De cand ma stiu scriu, nu vorbesc prea mult,
insa gandurile mi le notez in ascuns.

Am scris aceasta carte din legatura mea cu aproapele, din
legatura aproapelui cu mine, din relatia speciala cu cartile citite,
care nu doar ca mi-au tinut companie, dar m-au si creat, conturat.
Vorbesc de cartile de referinta, pe care nu incetez niciodata sa le
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citesc, ma intorc la ele de fiecare data cand imi lipseste curajul de
a continua...

Am scris aceasta carte din nevoia de a vorbi despre
gandurile si sentimentele mele, din dorinta de a ajunge prin tine,
cititorule, mai aproape de mine. Cautam sensul vietii, cautam sa
realizez ceva. Nu mai puteam sa traiesc de pe o zi pe alta, fara sa
am o directie clara si precisa. Nu ma mai implinea nimic din
exterior, eram din ce in ce mai apatic, gandeam ca nu pot sa-mi
traiesc existenta astfel, fara rost, fara scop. Vroiam mai mult,
visam ca gandurile mele sa prinda viata, sa se realizeze si scrisul
mi-a oferit aceasta sansa. Ce era de facut cu experienta
acumulata? Se cerea scrisa, exprimata. Si asta am facut, m-am
apucat de scris...pentru tine si pentru mine... Pentru noi...

Am scris aceasta carte din dorinta de a dezvalui cititorului
evenimentele care au avut loc si care s-au derulat pe parcursul
vietii mele. Nimic nu este imaginar. Toate etapele pe care le-am
trait si care sunt descrise in aceasta carte s-au petrecut in
realitate. Am incercat sa redau cat mai fidel posibil istoria vietii
mele cu urcusurile si coborasurile ei, cu preocuparile si
incertitudinile, cu bucuriile si necazurile, specifice, de altfel,
fiecarui om. Personajele ce apar in aceasta lucrare sunt
deasemeni reale si unele dintre ele mai sunt inca in viata. Sunt
convins ca ele se vor regasi in paginile cartii mele asa cum au
trait si au participat, intr-un fel sau altul, mai mult sau mai putin, la
evenimentele ce s-au succedat in viata mea, in perioada cuprinsa
intre anii 1966 si pana in zilele de acum. Cartea descrie si
mentioneaza numai principalele evenimente marcante ce s-au
desfasurat in perioada aratata deoarece, in realitate, volumul lor
real fiind foarte mare, ar fi trebuit sa scriu si sa desfasor actiunile
romanului meu in cel putin trei sau patru volume. Tin sa aduc un
omagiu tuturor celor care in momentele mele cele mai grele, m-au
ajutat si m-au incurajat s& depasesc perioadele cele mai negre
din viata mea. De asemeni, vreau sa-mi exprim inalta mea
gratitudine si sincere multumiri pe care le adresez Preotului
Doctor Armasi lon, Protoereu al Protoieriei Sector 4 Bucuresti, un
om de o inaltd probitate morala si capacitate intelectuala care,
prin prezenta, sfatul si ideile lui, m-a determinat sa scriu randurile
ce urmeaza. De asemenea, aduc calde multumiri tuturor celor
care au ajutat la realizarea acestei carii, fie cu propuneri, fie cu
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recomandari si sfaturi, fie indreptand greselile si neajunsurile
mele, punandu-si la dispozitie talentul si cunostintele lor. In spiritul
celei mai nobile modestii, au preferat anonimatul... Sa-i
rasplateasca Bunul Dumnezeu.

Viata mea e o carte deschisa, si asta e tot ce e nevoie sa
stii... Incepe sa o citestil
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Nasterea si inceputul copilariei mele

Mama mea, Maria Constantinescu, pierduse al doilea
copil, pe Constantin, care a murit la varsta de sase luni, in salvare
pe drumul spre spital. Celalalt copil, o fetita pe nume Lucica, in
varsta de sapte ani decedase inainte lui Constantin pentru ca a
mancat mere otrévite din ograda unui vecin. Ingroziti de ceea ce
se intdmplase cu ceilalti copii, mama, spunea ca este blestemata
si ca nu mai are taria sa aduca pe lume inca un copil, care poate
ca va avea soarta celorlati doi. Nu mai vroia, nu mai dorea sa
nasca, dupa gandirea ei, inca o fiinta condamnata de la inceput
sa moara. Multa lume o incuraja spunandu-i: "Esti tanara, ai toata
viata Thaintea ta si am convingerea ca totul o sa se termine cu
bine.“ Asta a mai intarit-o pe mama, luand hotararea sa ma aduca
pe lume...

M-am nascut pe data de 24 mai 1966 la dispensarul din
Modoia, comuna Armasesti. La nastere am cantarit trei kilograme
si aveam ochii mari caprui care nu si-au schimbat culoarea toata
viata mea. Era o zi frumoasa de primavara cu mult soare. Pomii
erau verzi iar aceasta culoare, care se reflecta in apa limpede a
Cernisoarei, predomina dealurile ce inconjura comuna. Cu 15 zile
inainte de a ma naste, mama mea, a avut un vis frumos. Se facea
ca Fecioara Maria i-a aparut in cale si i-a zis: “Vei naste un
baiat!”, dupa care a disparut. Dupa ce s-a trezit, i-a povestit visul
ei tatalui meu, care la auzul cuvantului “baiat”, aproape ca
Thebunise de bucurie.
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Visul mamei i-a intarit acesteia increderea si speranta
deplind in Fecioara Maria care i-a fost, de altfel, calauzitoarea
intregii sale vieti. Dupa nastere, mama isi impartea timpul in
marea lui majoritate ngrijirii mele, iar cand puterile i-au mai
revenit, mergea aprope zilnic la cimitir, care nu era prea departe
de casa noastra, unde erau ingropati fratele Constantin si sora
Lucica. Nu se refacuse incd dupa moartea celor doi copii ai ei.
Botezul meu religios a avut loc la Biserica satului Madulari, avand
ca nasi pe Aurel (Ica fratele lui tata) si Valerica Constantinescu
care erau stabiliti in Hunedoara. Mamei mele, care era foarte
bisericoasa, i-a placut numele Gheorghita care, de altfel, a ramas
pentru totdeauna diminutivul meu.

Sincer, nu Tmi amintesc cum am fost botezat deoarece
eram foarte mic, asa ca am intrebat-o pe mama cum a avut loc
acest eveniment important din viata mea. De la ea am aflat ca am
fost botezat pe data de 24.07.1966 la biserica “Adormirea Maicii
Domnului“ din satul meu natal, de catre parintele Nicolae lonescu.
Cand nasul meu (unchiul Ica de la Hunedoara) m-a luat de acasa,
eram un necrestin; am ajuns la biserica, iar la intrare, a avut loc o
mica slujba prin care nasul, in numele meu, s-a lepadat de trei ori
de satana. In acea zi parintii mei au fost foarte fericiti. Nasii au
venit la biserica {indndu-ma in brate si m-au dus, cu multa bucurie
si cu zdmbetul pe buze, in fata altarului. Apoi a inceput slujba
propriu-zisa a botezului, in cadrul careia preotul In randuiala
slujbei citea rugaciuni, din Sfanta Evanghelie si formula de botez:
“Se boteaza robul lui Dumnezeu Gheorghe in numel Tatélui, al
Fiului si al Sfantului Duh. Amin!”. A venit si timpul in care eu
trebuia sa fiu bagat de trei ori in cristelnita. Spre bucuria mamei si
a nagilor mei, cand am fost bagat in cristelnita nu am plans. Din
momentul botezului, am primit numele de crestinul Gheorghe. A
urmat clipa in care a trebuit sa fiu uns cu sfantul mir, iar apoi am
fost imbracat si plimbat prin fata altarului. Dupa Botez am devenit
crestin si m-am adaugat la marea masa a crestinilor din lumea
intreaga. Am plecat de acasa, in bratele nasului, un mic pagan, si
m-am intors, in bratele mamei, un adevarat crestin, un Gheorghe
biruitor.

Din primele amintiri pe care le am despre mine, nu-
mi vin In minte decét imagini foarte vagi: un pat mare de lemn, cu
stinghii de jur-imprejur, pe care era o saltea umpluta cu paie si pe
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care era doar o patura de lana aspra, iar pe ea troaca in care ma
aflam eu, invelit in scutece. Voiam sa ma intorc pe spate, ca ma
dureau coatele, tot incercand sa zaresc ceva, ridicand capul, dar
nu vedeam decat un perete vopsit in alb. Ma durea burta, vroiam
sa ma ridic si eu in sus, dar in incercarea mea am cazut cu troaca
din pat si m-am lovit la cap, capatdnd un cucui de toata
frumusetea, apoi am inceput sa urlu. Ma durea ingrozitor tot
corpul, si am incput sa tip tare, sa urlu de durere si abia atunci s-a
deschis brusc usa, si a aparut intr-un suflet bunica Catrina care
m-a luat in brate si a inceput sa-mi bage gris in gura, de pe masa
alaturata, crezand ca-mi potoleste plansul. Eram ud si cand i-am
simiit caldura trupului, m-am lipit de ea, am prins-0 de géat cu
manutele, am vrut sa-mi lipesc fata mea de fata ei, din nevoia
mea de ocrotire. Simi{ind asta, bunica m-a smuls cu delicatete din
bratele sale si m-a asezat pe patura aspra, spunandu-mi: “M-ai
udat dragul bunicii, stai linistit ca de indata te va schimba bunica!”.

In acest timp eu trdgeam cu manutele de scutece, céci nu
suportam sa fiu ud, ma simieam murdar si vroiam sa scap de
senzatia aceea de frig ingrozitor in tot corpul meu. Urlam céat
puteam de tare, dar am tacut brusc atunci cand s-a deschis usa si
s-a auzit un glas bland: “Vin-o la mama Gheorghe!”. Am ridicat
incet capul si-am vazut niste brate ce se intindeau spre mine,
niste ochi calzi, rotunzi ce-mi zdmbeau dulce.

Eu am atins bratele, am vrut sa ma ridic, caci
scutecele mi le desfacuse bunica, dar am cazut la loc, lovindu-ma
cu capul de spatarul patului. M-am ridicat in picioare, m-am
clatinat, am cazut si m-am tarat spre ea, dar m-am impiedicat de
patura aspra, deranjata de la locul ei.

Atunci, cea care imi vorbise bland, s-a aplecat, m-a
prins de cap si m-a ferit sa ma lovesc iar de spatarul patului, m-a
luat In brate, m-a méangéaiat, a scos din dulap o scufita alba si
zambind, mi-a pus-o pe cap, m-a infasurat in niste scutece curate
si uscate si m-a asezat in troaca, a pus o paturica de lana, facuta
la razboi, peste mine, apoi mi-a spus soptit: “la ceva dulce de la
mama!”. Mi-a bagat in gura o farama dintr-o clatitd proaspata si
eu m-am bucurat, caci era foarte buna. A venit apoi cu un biberon
cu lapte si mi l-a pus in mana, iar pe burtd mi-a pus o sticla cu
apa calda, m-a sarutat pe frunte si mi-a urat: “Noapte buna!”.
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M-a incalzit repede sticla aceea cu apa calda si eu
am adormit cu un zambet pe chip...

Am inceput destul de tarziu sa merg, fiind ajutat de
mama mea, care venea la mine, imi zambea, ma lua din patul cel
mare cu spatar in bratele ei atat de calde care imi faceau atat de
bine, ma saruta pe obraz, apoi ma lasa jos pe dusumea si-mi
intindea mainile ei moi si bune, ca-mi venea sa-mi pun capul in
causul lor si sa dorm, sa dorm un somn bun si binefacator. Dar eu
abia puteam merge, ma {ineam cu mainile de cadrul de lemn al
patului si vroiam sa ajung iar la ea, ca la cea mai dorita fiinta din
viata mea, caci atingerea ei imi facea asa de bine... Ea imi arata
un obiect si-mi spunea: “Vino la mine Gheorghe, vino!”. Auzeam
glasul ei bland, vedeam ochii ei luminosi si bratele ce se-ntindeau
spre mine. Eu repetam in gand cuvintele ei, dar nu spuneam
decat: “ma... ma... ma” si porneam incet, temator, nesigur pe
picioarele mele, spre bratele ei intinse cu atata dragoste spre
mine. Tmi amintesc toate acestea, deoarece am vorbit si am mers
putin mai tarziu decat altii. Daca alunecam, daca ma clatinam, ea
se repezea $i ma cuprindea repede, cu bratele ei dragi, de mijloc,
ma ridica in sus, ma saruta si apoi, iar ma lasa incet jos, sa
exersez mersul, privindu-ma cu drag, tindndu-ma de mana, sa fac
primii pasi. Daca reuseam sa fac primii pasi singur, ma strangea
la piept si ma saruta pe obraz lauddndu-ma cu vorbe bune:
“Dragul mamii baiat! De acum esti mare... hai, hai sa mergem!
Hai cu mama! Hai ca poti! Vino la mamal!”. Cand ma ridica si ma
stradngea in brate, eu imi lipeam capul de capul ei, ii inconjuram
gatul cu manutele si trageam de batic, sa-i vad parul saten,
matasos si sa ma prind de el, ca sa o simt mai bine cat mai
aproape de mine, sa nu-i mai dau drumul, ca nu voiam sa dispara
iar cu treburi prin curte.

Intr-una din zile, mama m-a scos in curte, iar eu am
inceput sa fac singur primii pasi, incurajat de ea care intindea
dragastoasa mainile spre mine, zambindu-mi mereu, cu toata fata
radiind de lumina. Eu o strigam “ma... ma...ma!”, ma prindeam de
camasa ei de ie, alba si apretata si rddeam, radeam, caci tot
sufletul meu inflorea, cdnd o vedeam pe mama. Ea fugea in
cameruta sa bucatareasca si ma lasa in grija fratelui meu Vasile,
care era mai mare ca mine cu 9 ani, sa se mai ocupe de mine, dar
acesta urmarea cdnd mama nu era atentd si ma impingea de
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cadeam cu “rotile” in sus pe iarba. Apoi zicea cu voce tare: “Tita
sus Gheorghe...” sa-l auda mama, iar mama scotea capul din
cameruta sa se convinga ca totul e in regula si vazandu-I cum ma
ridica de pe iarba sa ma indrepte, zambea multumita in sinea ei...

Sim{eam ca trece timpul foarte greu, pana venea
vremea mesei, cand aparea mama si ma lua in brate, sa ma duca
la masa, imi oferea “ceva bun” cum spunea ea, apoi servea si pe
Vasile.

Revenea la mine si ma indemna sa mananc “sa
ma fac mai repede mare”, apoi imi aducea un desert bun, facut cu
multa pricepere si mie mi se parea ca-i fericita, cand, atingandu-i
mainile calde cu capul, ii multumeam cu ochii mei caprui ce se
roteau doar dupa ea, umplandu-se de bucurie.

Seara cand se mai linistea din treburile
gospodaresti, mama iar ma lua in brate si ma plimba pe afara.
Devenisem greoi, fiindca ma hranea bine, imi dadea “bunatati” sa
cresc mare, sa fiu puternic.

Am invatat sa vorbesc de dragul mamei, din dorinta de a
comunica mai ales cu ea, atata doar ca mai poceam unele
cuvinte, dar ea nu se supara, se amuza, ma imita si imi spunea
apoi cum este corect sa vorbesc. De aceea o iubeam asa de mult
si nu intelegeam de ce mai pleca de acasa cu treburi, de ce nu
sta tot timpul cu mine, cum o rugam eu. Era singura care se
ocupa cu multd dragoste de mine, ma invata sa vorbesc, punea
mana pe un obiect, il numea, ma punea sa repet si avea rabdare
Cu mine, nu se lasa, pAna nu ma auzea vorbind corect. Imita
sunetele animalelor si ma punea sa le numesc, sa fac asa cum
faceau ele. Timid fata de fratele meu Vasile, le repetam doar in
gand, de teama sa nu rada de mine, fapt ce I-a facut sa creada ca
sunt prost, chiar mut.

Nu stiam ce ihseamna cuvantul prost, dar stiu ca
intr-o zi, dupa ce Vasile m-a suparat, m-am indreptat catre mama
si am zis: “Sile post...”. Mama s-a inrosit, m-a luat in brate, a
mers cu mine la tata si i-a zis: “Nicule, Gheorghe a inceput sa
vorbeasca!”.

Imi amintesc ziua In care a fost pusa sord-mea
lana in pat langa mine. Avea cateva luni, iar eu cred ca aveam un
an si ceva. Mama a coborét in cameruta sa-i aduca laptele. Urla si
nu venea nimeni la ea. Eu m-am tarat pe burta, m-am apropiat de
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ea, sperand ca poate, daca ma vede, se va potoli. Dadea mereu
din maini si din picioare, misca in toate partile capusorul ei mic,
urla intr-una, dar s-a potolit cAnd m-a prins de mana si mi-a dus
degetele la gurita ei, apoi a inceput sa suga. Mie mi s-a facut
frica, sa nu ma muste si am tras-o repede, dar ea s-a rasucit un
pic si mi-a prins mana, ducand-o la guritd. Am lasat-o, ca acum nu
mai urla, chipul 1i devenise din vanat, rosu, iar eu am acoperit-o
cu paturica de pe pat, sd se-ncélzeasca. incepuse chiar sa-mi fie
draga acea fiinta micuta ce se zbatea sa traiasca. Vroiam sa o
ocrotesc si nu stiam cum, i-as fi dat ceva sa-si potoleasca
foamea, dar nu aveam ce... M-am speriat cand a venit Vasile si
m-a smuls de langa ea: “Daca-i faci ceva rau, te mananc, urla el
la mine, trantindu-ma in alt colt al patului”.

Tin minte ca in camera noastra, a copiilor, era un vacarm:
rddeam, plangeam, tipam...

Dintre tofi cei trei copii ai ei, simteam ca mama tine
mult mai mult la mine, ce mai... eram preferatul ei. Imi aducea
mereu din cameruta cate “ceva bun”, imi cumpara imbracaminte,
sau imi facea lucruri tricotate de ea. Eu eram foarte mandru si
fericit, cand vedeam grija ei pentru mine, eram bucuros ca o
aveam aproape, o vedeam ca pe cea mai draga fiinta din viata
aceea monotona si nu vroiam sa ma despart de ea. Seara, Thainte
de culcare, ma mangaia, imi vorbea bland, ma invata alte cuvinte.
Simt parca si acum pe obraji méngaierea mainilor ei calde si
sarutul dulce pe fruntea mea, revad inca lumina surasului ei,
caldura ochilor caprui care mereu, mereu ma invaluiau cu multa
iubire si acea legatura ce ne unea mereu se aprofunda in fiecare
zZi. Acesta este chipul pe care eu am deschis ochii, cel pe care-l
voi iubii mereu.

imi amintesc ce spaima simteam noaptea, cand
mama cobora in cameruta, sa pregateasca laptele pentru sora-
mea, era un intuneric cumplit. Mi-era ingrozitor de frica, fiindca nu
stiam de ce alearga pe pereti niste umbre negre, mi se pareau
uriagii capcauni care mancau copii, ca cei din povestile spuse de
mama inainte de a ne adormi pe noi. Ma linistea dupa ce-i
povesteam de ce nu puteam dormii noaptea si ma-ncuraja sa nu-
mi fie fricd de capcauni. Ea mi-a spus ca sunt doar niste umbre,
care par ca alearga pe pereti, caci pe sosea trec magini si lumina
farurilor face sa se miste acele umbre. Eu nu intelegeam nimic si
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tot cu mare teama in suflet adormeam. Cand mama mea era
bolnava, parca si eu eram bolnav si traiam cu spaima sa nu i se
intdmple ceva, ca eu sa raman al nimanui.

Intr-o zi i-am spus la ureche ca am plans dupé ea
si mama a tresarit. M-a luat in brate, m-a sarutat, eu am sarutat-o
cu multa iubire, apoi am privit-o, stand cuminte pe un scaun, cum
lucreaza la bucatarie. Nu ma lasa sa ma misc de acolo, sa nu
patesc ceva rau. Tot timpul ma invata poezii si cantece.

Eu raceam foarte des, banuiesc ca aveam
imunitatea scazuta, dar de cate ori ma imbolndveam, ea mi-
aducea medicamente, ceaiuri, desi acestea se gaseau foarte
greu.

Cand am iesit pentru prima oara pe poarta, in afara
curtii, cu mama de mana, orizontul parca mi s-a marit, eram cu
adevarat fericit, foarte fericit. Ti strangeam mamei mele, mana ei
draga care ma tinea foarte strans, sa nu ma pierd de ea si eu
priveam uimit noul univers in care patrundeam, un univers
necunoscut mie, cu oameni, carute, masini si multi, multi copii
veseli ce se-ntorceau cu ghiozdanele in spate de la scoala.

Cand am vazut pentru prima data flori intr-o
gradina, am facut ochii mari si am intrebat-o uimit pe mama ce
sunt acelea. Ea mi-a spus ca sunt flori si m-a intrebat: “Nu-i asa
ca sunt frumoase?”. Erau zambile roz, albe, albastre, mov si
panselute, vazute pe sub ramuri inflorite.

Reintorsi acasa, m-a intAmpinat tata, care m-a ridicat in
sus, zicand: “Esti atat de frumos!”. M-a strans la piept si atunci am
inteles ca si el ma iubea. Eu am intins mainile si m-am prins de
ramurile inflorite ale marului, situat in gradina de din deal de casa
noastra, am pipait acele flori roz-albe si acel prim contact cu
natura a declansat in mine una din primele bucurii ale copilariei.

Mi se largea orizontul, nu mai vedeam doar zidurile
casei in jur, ci o gradina frumoasa, cea in care mi se parea ca vad
raiul din povestile spuse de mama. Am luat petalele de flori in
mana si le-am dus la gura, sa le simt gustul. Erau moi si bune, dar
mama s-a repezit si m-a luat din bratele tatei, zicdnd ingrijorata:
“Sa nu-l intepe vreo albinal”.

Intr-una din zile, stand la soare pe scare casei, am
auzit un latrat si am fugit repede intr-acolo. Era un catelus frumos,
maro cu blana lucioasa si eu repede m-am atasat de el. L-am luat
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in bratele mele, i-am multumit tatei pentru un asa dar, ca am aflat
ca el mi-l adusese, sa-mi fie tovaras de joaca. Tata |-a botezat
Castor si asa i-a ramas numele, fiindu-mi prieten ani buni...

Asa cum v-am mai spus, dupa nastere, starea
sanatatii mele era cam fragila deoarece mama, care trecuse prin
multe probleme de sanatate si socuri psihice, era si ea suferinda.
Veghea tot timpul ca sa nu mi se intdmple ceva si tresarea la cel
mai mic zgomot pe care eu il faceam. Intr-o zi, pe cand ea se
plimba cu mine, eu fiind instalat in bratele ei, mama s-a intalnit cu
0 vecina si dintr-una ntr-alta i-a povestit oful ei :

- Buna ziua, doamna Lucretia. Ma bucur ca va vad. Aratati
foarte bine si mai ales sunteti foarte eleganta, i-a zis mama.

- Buna Maria, tu ce mai faci? Nu prea te mai arati prin
lume Tn ultima vreme!

- Baiatul meu, Gheorghe, este tare bolnavicios si trebuie
sa ma ocup mai indeaprope de sanatatea lui. Dupa cum stiti,
moartea celor doi copii ai mei m-a marcat profund si tot timpul
tremur la gandul ca Gheorghe ar putea urma soarta lor. Ma
urmareste in permanenta ideea ca cineva m-a blestemat si ca din
aceasta cauza imi mor copiii.

- Ascultda Maria, mama mea, dupa ce m-a nascut, avea
aceleasi probleme ca si tine. Cineva i spusese ca daca o sa-si
vanda copilul, Tn mod simbolic, la o tiganca sanatoasa si cu multi
copii, sanatatea fetitei se va ameliora iar presupusul blestem va fi
indepartat. Cred ca acest lucru este adevarat deoarece, iata-ma
acum in forma si scapata de toate necazurile copilariei mele.

- Interesant ceea ce mi-ati povestit! Am sa incerc si eu sa
fac acelas lucru. Va multumesc foarte mult pentru ideea
dumneavoastra.

Dupa ce s-a despartit de doamna Lucretia Zamfirescu,
vecina noastra, mama a inceput sa se intereseze pentru a gasi o
tiganca care sa indeplineasca conditiile povestite, dar mai ales, ca
sa si vrea sa ma cumpere simbolic.

Pe la noi prin sat treceau des figanii nomazi cu tot feluri de
chilipiruri, iar ntr-una din zile, dupa ce s-a interesat mai
ndeaproape de istoria unei familii sosite in sat, mama a hotarat
sa incerce sa faca ceea ce doamna Lucretia i-a povestit. S-a dus
la tiganca, care era inconjurata de zece puradei si dupa ce i-a
povestit temerile preocuparii sale, i-a zis :
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- Mai femeie, vad ca Dumnezeu ti-a daruit zece copii
frumosi si sanatosi. Am o rugaminte mare la tine, bine inteles
daca vrei. As vrea sa ti-l vand pe Gheorghe, in mod simbolic,
deoarece am convingerea ca prin aceasta tranzactie copilul meu
va scapa de fragilitatea sanatatii lui, iar eu nu voi mai fi terorizata
de ideea ca eu si copilasul meu suntem blestemati. Spune, esti de
acord? Tiganca a privit-o indelung cu ochii ei negrii, patrunzatori
si cu simpatie, i-a zis:

- Cum sa nu cucoana! Inca un copil nu-mi strica, mai ales
ca baiatul tau este tare frumusel. iti dau 5 bani pe el si safteaua
s-a facut. Ce zici?

- Dumnezeu sa te binecuvinteze pentru binele ce mi-I faci!
zise mama si auzind acceptul tigancii s-a repezit acasa, m-a luat
in brate si s-a reintors la tiganca. Ajungand la cortul tigancii, care
era asezat la capul podului ce traverseaza Cernisoala prin locul
numit “La Tigani”, mama a vrut sa ma dea acesteia insa tiganca a
refuzat zicandu-i :

- Coana Marie, conform ritualului, copilul trebuie sa mi-I dai
pe fereastra si nu asa, in interiorul cortului. Toate astea trebuiesc
respectate pentru ca duhurile rele sa nu poata sa-i mai faca vreun
rau baiatului. lesi din cort cu el si da-mi-l pe geamul acesta,
aratandu-i o portiune decupata in cort, pe care tocmai o scotea in
evidenta dand intr-o parte un {ol ce {inea loc de perdea.

Mama a iesit din cort, s-a indreptat spre fereastra deschisa
si m-a dat tigancii. Luandu-ma in brate, tiganca a rostit in soapta
un descatec, stiut numai de ea si dupa ce m-a sarutat m-a asezat
n troaca adusa de mama, zicandu-mi :

- Bine ai venit frumosule la mine. Acum faci parte din
familia mea si apoi, adresandu-i-se mamei mele, i zise: Gheorghe
trebuie sa stea la mine cel putin o zi. La miezul noptii am sa-I
descant din nou, de trei ori, pentru ca blestemul vostru sa se
risipeasca. El trebuie sa se destepte a doua zi la mine, in cortul
meu. Acum, ia te rog cei cinci bani pe care ti-i dau Th schimbul
copilului. Mama lua moneda de cinci bani si fericita, isi lua ramas
bun de la tiganca, iar apoi cu pasi repezi se indrepta spre casa. A
doua zi, pe la ora pranzului, dupa trecerea a 24 de ore, mama s-a
dus la tiganca ca sa ma ia acaséa. In momentul cand a pasit pragul
cortului, tiganca tocmai ma schimba de scutece.
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- Buna ziua, i-a zis mama. Ce mai face Gheorghita al
meu?

- A fost tare cumintel, toata noaptea. A dormit fara vise,
mai ales dupa ce I-am descantat de trei ori la miezul noptii. Acum,
dupa cum vezi, imi plateste binele pe care i I-am facut si razand
ma saruta pe frunte. Dupa ce a terminat cu schimbatul scutecelor
mele, ce-i fusesera date de mama cu o zi mai inainte, tiganca m-a
dat mamei si dupa ce aceasta m-a luat in brate, s-a asezat pe
unul din scaunele asezate in jurul vetrei focului la invitatia gazdei
si au inceput sa vorbeasca.

Fiind ora pranzului, copiii tigancii incepusera sa intre in
cort si sa se invarteasca pe langa oalele cu mancare. Masa era
deja pusa si nu astepta decat droaia de copii care razand si
imbréancindu-se se asezara in asteptarea bucatelor pregatite de
mama lor. Dupa cateva minute, mama Tisi lua ramas bun de la
tiganca si apoi ii dadu acesteia un pliculet cu bani al carui continut
il stia doar ea. De atunci, cand tiganca, care trecea des prin satul
nostru, ma intalnea imi soptea la ureche:

- Ce mai face copilasul meu?

Timpul trecea si eu incepusem sa cresc. Primii ani de viata
i-am petrecut in sanul familiei mele, inconjurat fiind si de bunicii
Mihail, caruia 1i spuneam Mieila, si Ecaterina, bunici din partea
tatalui meu ce aveau casa asezata sub padurea de peste vale,
dincolo de Cernisoara. Nu am uitat-o niciodata pe bunica mea
Catrina care m-a ajutat sa fac primii pasi in viata. Despre ea am
vorbit foarte mult in cartea “Povestea copilariei mele” Ed. Amanda
Edit, dar pentru mine ea reprezintd un subiect inepuizabil: Era o
femeie blanda si iubitoare, care si-a iubit copiii si nepotii cu
pasiune. Imaginea ei mi-a ramas intiparitd Tn memorie pentru
totdeauna. Era o femeie de statura mica cu parul alb mereu
acoperit cu o basma neagra. Avea ochii verzi si o privire agera dar
blanda. Pe fruntea ei ridata de necazurile vremii se citea vointa de
a razbate in viata. Imbracamintea ei era simpla si curata; purta o
rochie de culoare neagra si era incinsa cu un sort de culoare gri
inchis. Cand venea pe la noi, totdeauna Tmi aducea fructe
proaspete, iar in perioda visinelor ma rasfata cu buchetele de
visine, pe care le lua din visinul ei situate in mejdina cu Pusica
Barbu, buchetele in forma de cercei pe care mi le atarna de dupa
urechi, spunandu-mi ca eu sunt “cercelusul ei”. La cincizeci de
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metri de locuinta noastra, isi avea casa lonel, fratele Iui tata,
casatorit cu Florica Mariutei din Carstanesti. De aceea, dupa ce
ne vizita pe noi, bunica mergea si la ei sa vada si ceilalti doi
nepoti ai ei: Gigel si Daniela.

Cum casa bunicii era asezata sub padurea de peste vale,
trebuia sa traversez Cernisoara pe un pod de barne foarte
rezistent, pod facut in tinerete de bunicul Mieila. imediat dupa ce
traversam podul, pe malul drept al Cernisoarei strajuita de salcii
pletoase, ma jucam tot timpul, singur. Locul meu preferat era o
salcie batrana care isi intindea crengile sale groase pana la
suprafata apei. De fiecare data cand ajungeam la “salcia mea”,
cum ziceam eu, ma cataram pe una din cracile sale si stateam ore
in sir suspendat, deasupra paraului, meditand si privind la pestii
care inotau fulgerator printre pietrele si valurile repezi ale paraului.
Intr-o zi, dupa ce mama spalase rufele noastre, le-a luat
punandu-le intr-o albie de lemn si, ca sa le usuce, a iesit pe
poarta de din vale a curtii si s-a indreptat spre locul unde eu eram
catarat in salcia mea si unde asteptam cu infrigurare sa apara
pestii. Locul respectiv, era o pajiste destul de mica situata la gura
ulitei ce traversa Cernigoara unde femeile catunului Murgulesti isi
intindeau pe iarba rufele pentru a le usca. Dupa ce mama si-a
intins rufele la soare, pe iarba verde a pajistei, s-a indreptat spre
salcia unde eu eram catarat si mi-a zis :

- Gheorghe, nu te-ai saturat, mai mama, sa stai atarnat de
atata timp pe craca aia? Vezi sa nu se rupa sa cazi in apa!

- Nu mamico, craca este groasa si nu se rupe. Chiar daca
am sa cad 1n apa, eu stiu sa inot. Tu stii... am invatat sa inot la
toi, impreuna cu copiii. Ma chinuiesc de dimineata sa vad pestii
cum se alearga, dar ai naibi nu vor sa iasa de sub ragalie. Nu s-or
fi sculat saracii!

- Da ce crezi tu... pestii sunt foarte inteligenti! Sigur te-au
vazut ca stai la pAnda spénzurat acolo, deasupra apei si atunci ei
nu s-au incumetat sa iasa de sub ragalie, chiar daca-i “manéanca
calcaiele” de pofta de joaca. Da-te jos din salcie si ascunde-te
dupa salcie, ca ei sa nu te vada. Vei vedea ca acestia ies cu totii
la joaca.

- Bine méamico, asa am sa fac! Dar pana acuma cum au
iesit?
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Dupa ce am coborat din salcie si am inceput sa fac ceea
ce-mi zisese mama, la locul cu pricina se apropie vecina Vasilica
lui Partenie, care si ea venise sa-si usuce rufele. Zarind-o pe
mama, i zise in timp ce se pregatea sa intinda rufele pe pajiste, la
soare:

- Buna ziua Marie, ce soare minunat pentru uscatul rufelor.
Azi, avem noroc sa terminam mai repede.

- Buna sa-si fie inima Vasilico, 1i zise mama.

- Gheorghe al tau sta tota ziua in salcia aia si se tot uita in
Cernigoara. De ce nu se joaca cu ceilalti copii din sat?

- De felul Iui este mai singuratic si nu prea ii place sa se
amestece cu multimea.

- Da asta nu e bine. El trebuie sa zburde si sa-si consume
energia.

- Da... ai dreptate... insa el prefera locurile singuratice si
linistite. $ti... Thca de la varsta de doi ani, observam cum el era
atras si admira apa Cernisoarei, pasarile si celelalte animale care
treceau prin fata lui. Ma intreba mereu cat este de adanca apa si
cati pesti Thoata in ea. De multe ori i-am povestit ca exista ape
mult mai mari decat Cernisoara si ca acestea se intind pe
suprafete mari. Lui ii place sa-i spun povesti si adora pe cele care
fac referinta la misterul si necunoscutul apelor.

Da, mama avea dreptate. Eu iubeam Cernisoara, pentru
faptul ca ma nascusem acolo, in imparatia ei si de fiecare data
cand ma apropiam de cursul ei, un fior inexplicabil imi trecea si
ma fulgera prin tot corpul, credndu-mi o stare de extaz. De aceea,
toata viata mea am admirat si iubit intinderile apelor care mi-au
produs un sentiment de echilibru, de forta si de stabilitate, atunci
cand eram in apropierea lor. Poate si pentru faptul ca, fiind mai
retras, nu aveam cui sa destainui micile secrete ale copilariei
mele, desi uneori incercam sa-i spun mamei ceea ce gandeam,
insa raspunsurile ei erau pe masura varstei mele si nu satisfaceau
preocupdrile ce ma framantau. De aceea, ma izolam de lume si
traiam intens clipele singuratatii mele.

Femeia ma privi cu ochii ei obositi de munca zilnica, in
timp ce eu stateam linistit la panda si apoi imi zise:

- Apai mai baiete... nu mai pierde timpul cu pestii aia. Du-
te si te joaca cu Cornea baiatul meu si apoi indreptandu-si privirea
catre mama incepura a vorbi cate-n luna si in stele.
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In timp ce femeile vorbeau, eu am inceput s strig :

- Mama, mama, am prins un peste! Vino repede sa ti-l
arat! Mama fsi intoarse privirea catre mine, care ma chinuiam cu
el sa nu-mi alunece din mana si imi zise:

- Ai vazut daca m-ai ascultat pe mine! Ai si prins un peste!
Dar ce ai sa faci numai cu unul si asa de mititel? Mai bine da-i
drumul Tn apa, ca si el este o vietuitoare ca si noi! Eu am privit
pestele care se zbatea in mainile mele, m-am apropiat de parau si
i-am dat drumul in apa. Apoi privindu-l cu regret, cum inoata in
apa, i-am zise mamei:

- Mamico, |-am lasat sa traiasca ca e mic si neajutorat si
poate ca mama lui il cauta si plange dupa el!

Vecina noastra, termina cu intinsul rufelor si 1i spuse
mamei ca pleaca acasa ca sa pregateasca masa de pranz. Nu-i
era teama ca cineva ar putea sa-i fure rufele deoarece niciodata
nu se intaplase un asemenea caz in satul nostru. Oamenii erau
cinstiti si se respectau intre ei, fiecare isi vedea de treburile, de
famillile si de copiii lor...
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Originile mele

Dintodeauna m-a fascinat sa aflu cat mai multe despre
radacinile mele, ca om. Incd de cand eram un copil Tmi
chestionam parintii despre bunici, despre strabunici, despre
destinul si vietile lor... convins cumva ca afland mai multe despre
vietile lor trecute, pot sti cate ceva despre viitorul meu... Nu am
aflat multe si nu foarte departe... in plus, mai departe de bunici, e
greu de aflat ceva despre radacinile anterioare.

Bunicii mei dupa mama

Mi-as fi dorit mult sa cunosc cei doi bunici dupa mama
(loana si Nicolae Simionescu), dar ambii au decedat cu cativa ani
inaintea nasterii mele. Dumnezeu fie cu eil

Bunicii mei dupa tata

Pe atunci erau vremurile in care eram mic i mergeam la
bunicii mei, care adesea ma asteptau pe prispa veche a casei, cu
bratele deschise stand cu ochii {intiti spre ulitd sa vada daca apar.

Mi-aduc aminte de casa din caramida arsa acoperita cu
tabla, de gradina cu meri si pruni, de livada dinspre padure unde
bunica imi spunea toata ziua povesti din batrani sau chiar
inventate de ea, de fantana din fata casei, de florile inmiresmate
ale salcaAmului de langa portita si de micuta gradina cu flori, din
fata casei, ce infloreau in fiecare primavara spre bucuria mea.
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Cand frigul Tsi da méana cu caldura venea primavara si
totul se trezea la viata. Toata natura reintinerea. Asa era copilaria
mea ca si primavara, plina de speranta si bucurie. Casa bunicilor
a reprezentat taramul fermecat al copilariei mele. Era plina de
povesti, basme, cantece, poezie si rasete. Cu zambetul ei de
bunica grijulie ma lua de ména si ma ducea in livada de pruni de
din deal de casa. Acolo se aseza sub un prun batran. Eu imi
puneam capul Tn poala ei, iar ea incepea sa depene povesti si
basme. In acelasi timp torcea la fus. Niciodatd nu puteam sa
rezist si sa ascult un basm de-al bunicii pana la sfarsit. Ningea
cu flori de prun, era cald si sfaraitul fusului se auzea parca ca
bazaitul unui bondar. Totul se contopea si ma facea sa adorm.
Pana si pasarelele se opreau din cantat, fluturii din zburat si
albinele din bazait. Parca vroiau sa asculte si ele povestile bunicii
mele. In apropiere padurea fremata de bucurie. Spre ea pasii ma
purtau adeseori in zilele cele mai calde. Cu o carte in mana,
visator ma plimbam pana imi gaseam un loc fermecat si linigtit.
Acolo in mijlocul padurii ma asezam sub un copac ramuros Si
incepeam sa citesc. Ma relaxam. Asa imi petreceam zilele cele
mai frumoase ale copilariei mele in casa bunicilor si in padurea
fermecata din apropiere. Aici erau bucuriile copilariei mele...

28



Bunica Ecaterina (Catrina)

Mi-aduc aminte de chipul cald al bunicii mele, de surasul
ei, parul sau carunt parca era o vale inflorita numai cu floricele
albe. Pe obrajii ei vechi izvorau ca niste raulete incretituri ce
trageau spre coada ochiului. Cele doua dungi usoare de
sprancene rare ale bunicii se tot ascundeau si iar ieseau de sub
invelisul alb. Pentru mine, modelul suprem in viata a ramas
bunica mea. Nu era bogata, nu a avut o viata plina de impliniri,
dar zadmbetul pe care il purta pe buze era neprefuit. Fiecare zi o
incepea cu speranta, cu o gluma, cu fericire in stare pura. Acea
fericire nealteratda de dorinte “pamantesti” precum banii si
obiectele care 1n fapt nu valoreaza nimic. A stiut sa ia viata ca
atare, necazurilor le-a ras in nas, oricat au fost de mari. Niciodata
nu a asteptat sa-i dea altii, ci a muncit pe rupte pentru fiecare
banut.

Ei, uite-asa vreau sa fiu si eu! Sa pot sa o iau de la capat
fara teama, sa ma tavalesc de ras in fata necazurilor, sa nu mai
vad mereu partea urata a lucrurilor, a societatii asteia in care ne
scaldam fara vrerea noastra. Acum, mai mult ca oricand, avem
nevoie de modele de genul asta, oameni care sa ne arate ca se
poate trece peste orice fara drame, fara lacrimi.

Ea ii zicea simplu “Lupta cu viata”.

Eram la liceu in Valcea, cand bunica Catrina s-a dus in
lumea celor dreptii si Incercam sa-mi explic de ce trebuia sa plece,
dar explicatiile ma lasau rece. Nici in ziua de azi n-as putea spune
in ce masura am inteles ce se petrecea. Cert e ca si ceea ce
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intelegeam, refuzam sa accept. Parca s-a rupt ceva Tnh mine cand
ma gandeam ca bunica nu se va mai intoarce niciodata. O
iubeam asa de mult! Se purta foarte atent cu mine. E drept ca era
mai mult plecata la munca, dar cand statea acasa ma lua in brate
si se juca cu mine cat voiam... Multa rabdare trebuie sa fi avut!
Cel mai mult Tmi placea sa ma joc cu venele de deasupra dosului
palmelor ei. Le apasam si asteptam sa vad cum se ingroasa.
,2Uite, iar au aparut!” Radeam, caznindu-ma cu toata puterea
mainilor mele de copil sa-i tin venele apasate. Ea statea linistita si
ma lasa sa ma joc cat voiam. Nu spunea nimic, numai cateodata
ma tachina spunandu-mi: ,Muschi de gaina!” Apasam atunci si
mai inversunat, dar, nereusind s-o0 scot la capat, de la o0 vreme ma
plictiseam si-mi cautam altd ocupatie. Se purta intotdeauna
frumos cu mine si cu sora mea, lana. Ne facea cadouri fara vreun
motiv special. Spunea doar: ,M-am gandit ca ti-ar face bine”, si o
licarire fugara 1i lumina ochii verzi ca smaraldul. Seara, cand se
apropia ora sa vina pe la noi, nu-i mai dadeam pace mamei si ma
uitam nerabdator la ceas. Alergam afara si stateam in capul ulitei
privind pana o vedeam venind trecand Cernigoara. ,Bunicoo!”,
tipam fugindu-i in intdmpinare. Ma lua pe sus pana in casa. Cand
a plecat ea, s-a terminat cu toate. Pentru sufletul meu, viitorul
parea o intindere fara margini si fara speranta. Nu puteam
concepe viata fara bunica.

Amintiri dragi Tmpletite cu lacrimi de dor si tristete este
ceea ce simt si acum cand se implinesc 30 de ani de cand m-a
parasit pentru totdeauna iubita mea bunica. Pentru bunatatea si
dragostea cu care m-a inconjurat si m-a crescut ii datorez eterna
pretuire. 1l rog pe Bunul Dumnezeu s&-i daruiasca odihna vesnica
in Tmparéatia Sa. Amintirea ei va ramane cel mai de pret bun al
sufletului meu. Timpul nu aduce uitarea, ci adanceste si mai mult
durerea in sufletul meu. Nu o voi uita niciodata!
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Bunicul Mihail (Mieila)

Unul din cei mai cumsecade oameni pe care i-am cunosc
a fost bunicul Mieild. Bun la suflet, bland si plin de respect erau
doar cateva dintre cuvintele care-i descriau cel mai bine profilul
moral. Nu |-am auzit niciodata ridicand tonul la cineva, cu atat mai
putin la mine. Intotdeauna mi-a vorbit frumos, iar vorbele iesite din
gura sa au reprezentat pentru mine sfaturi pretioase, iar uneori
adevarate lectii de viata. Desi era un om simplu, fara prea multa
carte, bunicul meu, poate si datoritd varstei, dadea dovada de
multa intelepciune. Ori de cate ori aveam nelamuriri sau aveam
nevoie de o0 persoana care sa ma asculte si sa ma inteleaga,
bunicul meu era acolo. Cu toata experienta lui de viata, m-a
indrumat si m-a povatuit, iar ulterior i-am apreciat invataturile. Dar
toate aceste impresii nu sunt doar ale mele. Bunicul meu era un
om respectat si in comunitate. Vecinii, precum si ceilalti oameni
care il cunosteau, aveau doar vorbe bune de spus despre el.

Din punct de vedere fizic, bunicul meu era de inaltime
medie. Mi-l aduc aminte cu palmele sale aspre si degetele groase
pline de bataturi. Toata viata sa a muncit cu indéarjire pentru a-si
creste copii si pentru a aduce bunastare casei.

Parul sau alb, candva saten, cu un inceput de chelie si
ochii albastrii, precum cerul de primavara, completa profilul
bunicului meu. Fata sa prezenta cateva riduri, mai ales in jurul
ochilor, care vorbeau de la sine despre anii grei care s-au scurs
peste viata grea, uneori plina de lipsuri.
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Tmi amintesc de bunicul in ultimii ani stand intins n patul
vechi din odaie, langa plita ce servea pe post de aragaz si soba.
Avea ochii deschisi si incerca ih zadar sa-mi spuna ceva, ceva ce
aproape niciodata nu reuseam sa inteleg. Bucuria pe care o
aveam cand eram copil si intram in casa bunicilor s-a transformat
pe parcurs in durerea vederii bunicului pe acel pat ce avea sa-i
devina patul mortii. Intram si stateam un timp in tacere langa el.
Acum acel timp imi pare a fi fost prea putin...

Bunicul a suferit de o boala numita Parkinson, un tremur al
articulatiilor. Era unul din cei mai cumsecade oameni din sat.

Acesta era bunicul meu, unul din cei mai importanti
oameni din viata mea. L-am iubit mult, iar aceasta dragoste pe
care i-am purtat-o o impartasea si el fata de mine.

Casa bunicilor

Voi incerca sa prezint casa bunicilor mei, asa cum o retin
in amintire si care reprezenta modelul tipic de casa, din timpul
cand a fost construita, prin anul 1937. Era asezata la circa 70 m
de malul drept al Cernisoarei, chiar sub padurea de peste vale.
Saracia satenilor, modestia lor, lipsa materialelor si tehnologiilor
superioare de constructii, 1i determinau pe sateni sa-si
construiasca singuri sau cu ajutorul unor oameni mai priceputi,
casele. Temelia era facuta din pietre mai mari adunate de pe
marginea paraului Cernisoara. Peste ele se puneau grinzi, din
salcAm (copac cel mai des intalnit in zond). Era ridicata din
caramida arsa, netencuita, iar acoperisul era din tabla. Casa avea
un plan care cuprindea: o prispa mare, lunga céat casa si lata de
1-1,2 m, in care se gasea un hambar din lemn (un fel de lada
mare, suspendata pe picioare inalte de 10 — 15 cm), care avea
doua compartimente, unul pentru malai si altul pentru faina de
grau. In dreapta hambarului era cdmara. in prispa, la stanga era o
usa care dadea spre camera mica. Acea camera era folosita ca
dormitor, dar si ca bucatarie pe timp de iarnd. In ea se aflau: o
soba cu plita; un pat din scanduri, cu saltea umpluta cu paie; o
masa. Doua ferestre mici, dadeau lumina necesara si posibilitatea
de observare in curtea interioara. Vizavi de aceasta camera, era
situata odaia, camera buna, ce era destinata unchiului Ica cand
venea pe acasa, deoarece el era stabilit in Hunedoara. Imediat

32



dupa aceasta camera urma bucataria care confinea o scara ce
ducea in podul casei

Aveam 8 ani cand am urcat pentru prima data in podul
casei bunicilor. Era un loc aproape sacru unde, de teama
intunericului, nu fusesem niciodata. Mirosea a praf vanturat de pe
ulita uscata de arsita si a porumb cariat de rozatoare. Pe la colturi,
sub tabla incinsa, mici candelabre de faguri cu viespi astupau
colturile neregulate dintre planurile sub forma de triunghi ale
acoperisului. Cosul de fum, din caramida netencuita, parea ca
patrunde curios prin plamanii tavanului spre a respira bruma de
orizont dintre corcodusii ce strajuiau cararea de pamant spre
casa. Lucruri nefunctionale traiau anonim in saci de rafie, agatati
firav in cuie subtiri si ruginite. Peste grinzile trainice si peste
plafonul firav se ridica un praf albicios semn al timpului necrutator,
care eroda celulele fericite ale casei. Tnspre ochiurile de lumina,
pe o lada nelacuita, cateva fotografii alb-negru infatisau prilejurile
satesti de ospat. Ce minune, aceiasi oameni in aceleasi straie de
sarbatoare! Doar chipurile tradau semnul rasaritului sau cel al
apusului. Prin aerul dens, inecacios, la orice efort de rascolire a
amintirilor materiale, méainile mele desenau vartejuri inofensive si
efemere. Indbusit, dang&nul din clopotnita indepartata a biserici,
imi turna Tn auz un fir subtire de lut si coboram visator scara din
lemn de cires. Pe pamant aceleasi lucruri.

Casa bunicilor, a ramas si va ramane in memoria mea
totdeauna, drept casa copilariei mele, desi casa parintilor mei (cea
de la sosea), era mult mai mare, mai somptuoasa, cu tendinta
de modernism...
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Familia mea

Ce Inseamna familia? De ce m-am nascut tocmai aici? De
ce esti tu mama mea? De ce l-ai ales pe el sa-mi fie tata?... Sunt
doar o serie de intrebari banale pe care le puneam parintilor mei
inca de cand am inceput sa vorbesc, de pe la varsta de 3-4 ani
cand e perioada “De ce-ului?”.

Imi aduc aminte de primii mei pasi? Ma ajuta chiar fratele
meu Vasile, care era mai mare ca mine cu 9 ani, el ma tinea de
mana... dar sunt convins ca de cate ori avea ocazia, ma impingea
de la spate sa ma tot rostogolesc, avand in vedere ca prima
reactie pe care a avut-o in clipa in care m-a vazut a fost sa latre,
dar ce poti face, asa sunt fratii...

Nu mi-am putut alege familia, dar cu siguranta am ajuns
sa-mi dau seama ca de fapt nici nu as fi vrut sa fi avut puterea
asta, de a-mi alege singur propria familie, pentru ca cea pe care
am avut-o a fost pur si simplu cea potrivita pentru mine.

Poti locui intr-un palat invaluit in matase, cu zeci de
oameni in jurul tdu care iti fac toate poftele, avand cele mai
spectaculoase tinute, dar le ai degeaba atunci cand nu poti sa te
bucuri de ele alaturi de cineva drag. Persoanele nu pot fi inlocuite
in adancul sufletului de lucruri niciodata... iar la randul ei familia
nu poate fi inlocuitd niciodata de absolut nimic, nici macar de
prieteni.

Sa va dau un simplu exemplu: de céate ori am avut un
prieten cu care nu am mai tinut legatura absolut deloc dupa o
mica neintelegere si de cate ori m-am certat cu fratele si cu sora
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mea ajungand pana la degete muscate, zgarieturi si alte tipuri de
batai, iar dupa céateva minute ne-am vorbit de parca nu s-a
intdmplat nimic? Ei bine, acesta e spiritul familiei... orice s-ar
intdmpla, oricat de rea ar fi fost situatia, ei erau mereu acolo
pentru mine.

Ce a reprezentat familia pentru mine? Pentru mine, familia
mea era ca o casa, construitd caramida cu caramida (parintii Nicu
si Maria, eu, fratele meu Vasile si sora mea Elena careia fii
spuneam lana), zugravitd cu armonie, comunicare, intelegere,
respect si cel mai de pret lucru: dragoste. In felul acesta dddeam
noi culoare zi de zi.

Dar dupa cum stiti si voi, cum arata o casa fara acoperis?
Acoperisul casei mele era reprezentat de fratele meu Vasile. Se
vorbeste de acel suflet pereche, lucru care te duce cu gandul la
persoana iubitd din viata ta. Ei bine acea persoana poate fi
reprezentata de iubitd, mama, tata, sora, frate, poate chiar si un
bunic.

Sufletul pereche pentru mine era reprezentat de acea
persoana pentru care trebuia sa fie in stare de orice, dar eu n-am
realizat asta la vremea respectiva. Prin urmare sufletul meu
pereche era fratele meu, mana mea dreapta. El m-a ajutat sa fac
primii pasi, el m-a luat cu el peste tot si ma facea “codita”, el a fost
cauza pentru care am invatat sa scriu si sa citesc mai repede
decét ar fi trebuit, el m-a invatat sa& ma apar sau mai bine zis sa
ma bat si credeti-ma ca paream eu firav dar aveam o lovitura
destul de puternica; el a fost cel langa care stateam de fiecare
data cand era furtuna, el era singurul cu care puteam comunica
din priviri

lubesc tablourile de familie. Si cand spun tablou de familie
ma refer la familia aceea unita pe care o aveam eu cand eram
copil, care desi a trecut prin multe incercari, suisuri si coborasuri
eram mereu acolo in casuta noastra neavand nevoie sa
cunoastem numarul banilor din cont ca sa fim fericiti. Eram fericiti
pur si simplu, avand nevoie doar de strictul necesar, deoarece
banii se faceau, dar fericirea nu se putea nici face, nici cumpara
dupa cum relatam anterior.

Datorita familiei am devenit ceea ce sunt, deoarece in
interiorul ei mi-am format cele mai importante structuri: politetea,
punctualitatea, cei sapte ani de acasa, ordinea, grija fatd de cei
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dragi, rabdarea, demnitatea, iar ultima dar nu cea din urma,
iertarea. Prin urmare parintii mei si-au atins telul. Pot spune ca
sunt “pana la soare si inapoi” de multumit pentru toatd munca lor.
Ei erau singurii care stiau toate problemele, toate suferintele,
toate zilele fericite prin care treceam, ei erau singurii care ma
iertau la nesféarsit oricat de neastdmparat si insuportabil as fi
fost...doar ei.

De felul meu pot spune ca sunt o persoana care se
ataseaza exagerat de repede din momentul in care am lasat pe
cineva sa se apropie de mine. Atunci imaginati-va atasamentul
meu fata de familia mea, fiind alaturi de ea tot timpul.

Cand dadeam peste un obstacol, cand luam un examen,
cand eram acceptat intr-o institutie, cAnd m-am indragostit pentru
prima data, cand eram departe, cand radeam, cand plangeam ...
la cine credeti ca-mi fugea gandul prima data? Pe cine sunam? La
cine ma intorceam? La primul tren spre casa, pentru ca dupa cum
se zice : "Nicaieri nu e ca acasa”, iar cand zicem acasa, nu ma
gandeam la casa propriu-zisa, deoarece “acasa” pentru mine era
familia. La ea se refera acel “acasa”, pentru ca pana la urma nu
imi era dor de cei patru pereti intre care stateam, ci de cei alaturi
de care stam intre cei patru pereti.

Atunci cand zilnic eram alaturi de familia mea, probabil ca
nu imi dadeam seama cat de mult ma ajuta, ma enervam repede
cand “sta cineva cu gura pe mine”. Dar in momentul in care i-am
parasit, atunci am realizat fiecare diferenta, simteam cum ma
cuprindea dorul, imi era dor s& ma alinte parintii. Orice loc
minunat am vazut, aveam mereu un gand: "De-ar fi si ai mei aici ”,
asa ca i-am luat cu mine peste tot purtdnd o cruciulita la gat,
pentru ca i-am iubit mult si le datorez totul pentru ceea ce m-au
invatat sa devin...

Parintii mei, Nicu si Maria Constantinescu au fost
binecuvantati de Bunul Dumnezeu cu cinci copii: gemenii Vasile si
Lucica, apoi am urmat eu dupa ce Lucica a decedat, si gemenii
Constantin si Elena, Constantin decedand la cateva luni de la
nastere. Foarte interesant de remarcat, este faptul ca la cele doua
grupuri de gemeni au murit perechile. La primul grup a murit
fata — Lucica iar la cel de-al doilea baiatul — Constantin. Din
relatarile mamei mele, pot spune ca daca Lucica traia, eu nu ma
mai nasteam. Poate asa a vrut Bunul Dumnezeu, nimic nu e
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intdmplator. Despre Lucica nu stiu prea multe dar din povestirile
mamei, a trait pana la varsta de 7 ani cand a murit datorita faptului
ca a mancat mere otravite din ograda unui vecin. Era foarte
frumoasa si in acelasi timp buna la invatatura, terminand clasa
a l-a pe primul loc. Nu ne-a ramas nicio amintire de la ea.

Fratele meu Vasile, (Dumnezeu sa-l ierte!) a plecat la
vesnicie pe data de 21 martie 2014 la varsta de 57 de ani, a fost
un om foarte bun cu mine. Mi-l amintesc foarte bine pana la varsta
de 20 ani, cand subit s-a imbolnavit de o boala foarte grea. Era un
baiat vesel caruia-i placeau foarte mult cele doua genuri de
muzica: usoara si populara; la aceea varsta dansul era viata lui.
Mi-l amintesc cum dansa, de sarbatori, la Caminul Cultural, nu-i
scapa fata nedansata si sincer sa fiu, se observa cum fetelor le
sclipeau ochii dupa el. Se imbraca modern, a fost primul om care
a introdus blugii pe valea Cernisoarei. Intr-un cuvant i-a pldcut
viata, dar asta pana ce a terminat armata, cand s-a imbolnavit de
o boala foarte grea. A dus aceasta boala timp de 37 de ani, pana
anul trecut cand Bunul Dumnezeu l-a iertat.

Dupa ce s-a imbolnavit, Vasile traia intr-o lume a lui, putin
schizofrenica, poate pentru ca traia dupa niste reguli nescrise si
dupa propria sa credinta. Si-a pierdut, printre adierile vantului,
acum multa vreme, vointa si simful directiei. Si totusi nu si-a
pierdut niciodata inteligenta si gandirea profunda. De multe ori
géndea mai mult decat pe o persoana puternic ancorata in
realitate. Cand eram langa el la tara vorbeam zile intregi, luptand
Cu putere pentru a-mi pastra fratele, sa isi redescopere scopul si
directia in viata. inca traieste si astazi in catalogarile celor din jur
pentru greselile trecutului...

Despre Constantin nu-mi amintesc nimic. Din povestirile
mamei stiu ca a murit la 6 luni de la nastere, in salvare, in drumul
spre spital.

Tare mult trebuie sa fi suferit parintii mei din cauza celor
doua pierderi! Mi-amintesc cum mama mea iesea, in fiecare
dimineata, intr-un suflet, din bucataria de vara (cameruta) cu
firimituri de péine in mana si intorcandu-se fara ele spunea:
,Gata! Le-am dat si lui Constantin si Lucica sa manance. Acum sa
va dau si voua”. Mi-a trebuit mult timp sa realizez faptul ca cei doi
frati ai mei despre care vorbea mama, nu erau altceva decat doi
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porumbei salbatici (qugustiuci) pe care mama ii hranea in fiecare
dimineata.

Despre sora mea Elena, careia ii spuneam lana, stiu
foarte multe. Practic am copilarit cu ea. Acum ea lucreaza in
armata si este casatorita cu seful Politiei din Tg. Carbunesti, jud.
Gorj si are o fata studenta in anul VI la Medicina Veterinara in
Bucuresti.
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Parintii mei

Tngerii mei pazitori, calauzitorii vieti mele, fiintele care
m-au zamislit si mi-au dat viata, crednd din mine un tot intreg cu
suflet si trup, au fost parintii mei Nicu si Maria. Pentru ei, acum
timpul e oprit in loc. Cuvintele de lauda le aduc pe aceasta cale si
pot sa spun ca sunt “Om” datorita lor, care mi-au fost pastorii vieii
mele. Nu pot sa creez un univers fara persoanele dragi mie, adica
parintii mei, caci, piatra cu piatra, au construit in mine o persoana
care acum se apleaca in fata mormintelor lor si mangaie cu drag
pozele de pe crucile ce-i reprezinta.

Au facut tot posibilul ca sa savurez de copilarie, de cei mai
nevinovatii ani ai vietii mele. Pasind in ei am cautat raspunsul la
lucrurile cele mai frecvent intalnite, pas cu pas, regaseam un
Tnceput al carui sfarsit nici nu imi dadeam seama ca exista.

Apoi am mers ca orice copil la scoala, unde am invatat
sa culeg propria viziune si sa infeleg cele mai mici, dar importante
lucruri. Am primit in dar de la scoala, botezul cunoasterii si a
intelepciunii. Marturisind adevarul, am gasit in ochii semenilor
mei placerea de a trece mai repede la o alta perioada a vietii. Si
iatd ca am ajuns si la adolescentd, care mi-a fost cea mai
frumoasa si neuitata treapta, fiind iubitoare si visatoare.

Cu parere de rau, tarziu am inteles ca parintii au investit in
mine multa iubire, careia abia acum 1i inteleg sensul. Nu stiu
daca voi varsa lacrimi amare pentru ceea ce nu am facut si care
Cu regret pot sa zic ca am gresit, insa stiu cu adevarat ca ma voi
schimba cu trup si suflet doar ca sa seman parintilor mei, care
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m-au zidit si au insuflat Th mine puterea de a trai si a iubi. Cu drag
1i voi {ine minte, caci de tot ce mi-au facut le datorez tot ce-i mai
sfant.

Pentru mine raman cele mai scumpe fiinfe din viata mea.
Parintii sunt acei oameni pe care nu ii voi uita niciodata, pe care i
port cu mine in suflet mereu, pe care, chiar daca nu mai sunt, i
iubesc enorm si carora le datorez viata. Stiu ca nu imi va ajunge o
viata sa le mulfumesc pentru tot ce au facut pentru mine, pentru
increderea si sprijinul neconditionat pe care mi |-au oferit zilnic. Au
fost acolo prin cele mai grele momente ale mele, au avut mereu
un cuvant bun pentru mine, m-au incurajat si s-au bucurat pentru
succesele mele. Bucuria mea a fost si bucuria lor, tristefea mea a
fost si tristetea lor. Erau atat de modesti, se muliumeau cu atat de
putin... bucuria lor rezumandu-se doar la a ma vedea pe mine
fericit. Apoi timpul a trecut, am crescut si m-am departat,
creandu-mi si eu o familie, distantandu-ma astfel de ei.

Ma voi intoarce mereu la casa parinteasca, pentru ca sunt
atras de acel univers in care am crescut si am copilarit. mi voi
aduce aminte atunci de tot ce a fost mai frumos Tn copilaria mea si
atunci ma va incerca acel resentiment, dar totul in viata trebuie sa
mearga mai departe. Parintii mei fac parte din tabloul vietii mele...
nu-i voi decupa niciodata, pentru ca fara ei tabloul va fi gol, sters,
va fi doar o umbra.

Desi lacrimile-mi napadesc obrajii, timpul nu-I mai pot da
inapoi. Atat as mai vrea sa adaug: Te iubesc mama! Te iubesc
tatal
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Mama mea-Maria Constantinescu

Cu numele ei de fata - Simionescu Maria, s-a nascut in
comuna Armasesti pe 13 ianuarie 1937, dintr-o familie de
agricultori si care, mai avea doi frafi, Vergica si Codin si o sora
mai mare, Rina, casatoritd in Carstanesti. Parintii ei, loana si
Nicolae Simionescu, aveau o casuta in satul Armasesti, iar
situatia lor materiala era destul de modesta.

Din povestirile mamei, curtea casei copilariei ei era plina
de flori si de ronduri cu legume, parfumand cu mirosul lor aerul
proaspat de primavara.

Aici, In universul ei de fata, mama si-a strans si pastrat
multe amintiri ale copilariei si adolescentei sale. Dupa ce s-a
casatorit, la plecarea din satul Armasesti, a adus cu ea o cutiuta
unde pastra mici amintiri din anii copilariei. Mai tarziu, a ihceput
sa scrie, intr-un caiet secret, unele memorii si reflexii din tineretea
sa, pe care din cand in cand mi le arata cu multa mandrie.

Cea care era credincioasa si avea o determinare si o
siguranta care ma intimida cand era vorba de ,ce vrea
Dumnezeu” era mama mea. Era o femeie riguros proportionata,
care purta niste haine parca prea fognitoare, mirosind toata a
busuioc si-a mai ceva, un miros pe care, daca-l l-as simti acum,
mi-ar evoca dintr-o data toata copilaria. A lemn geluit, spalat cu
lesie, uscat, dat cu ,naftalind” si iubit indelung si cu tandrete de
soare... Se trezea dis-de-dimineata, se spala pe maini si pe fata,
se stergea, Tsi desfacea cositele (doua cozi, groase céat degetul
meu mic de-acum), le pieptana cu grija gandindu-se si zdmbind
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cine stie carui gand si le impletea la loc asezandu-le apoi cununa,
precum o coroana, in jurul crestetului capului. Avea niste ochi
albastri dumnezeiesti de frumosi, desavarsiti de frumosi, cum
cerul intr-o zi de septembrie, un albastru intens care amesteca tot,
din marginea universului pana-n cel mai mic coltisor al sufletului
meu care n-avea niciun secret pentru ea. Stia exact ce gandesc si
ce vreau si asta Thainte ca eu sa apuc sa cer, sa fac si asta ma
umplea de spaima — iata, altcineva imi vedea gandurile! Dupa
ce-si impletea cositele, isi netezea basmaua, o Tindoia pe
diagonala, cu un triunghi mai mic si unul mai mare, nu neaparat
chiar pe diagonala, se ducea la icoana Maicii Domnului aflata in
muchia dinspre rasarit a casei, se inchina pana la pamant si
vorbea ceva. La vremea respectiva nu intelegeam ce spune,
oricat de tare Tncercam sa-mi incordez auzul, chiar daca-mi
tineam respiratia, tot nu reuseam sa deosebesc vreun cuvant.
Parca, uneori, cand isi facea crucile mari si apasate, auzeam
,oucamin”. Ducaminul (,Sfantului Duh”, ,Amin”) a devenit pentru
mine, atunci, un personaj fabulos cu care mama mea era prieten
si cu care vorbea despre ale ei, un fel de strajer, de cavaler in
armura stralucitoare si cu viziera pe cap, care te putea preface in
stana de piatra daca indrazneai s-o superi pe mama... Am asistat
de multe ori la acest ritual al rugaciunii intr-o tacere si c-o
seriozitate absolutd. Nu indrazneam nici sa respir zgomotos. Asa
simfeam ca trebuie sa ma port, sa n-o intrerup pe mama din
conversatia ei cu Ducamin. Se ruga tot timpul. Cand se ruga, mi
se parea ca un inger caruia nu i se vad aripile. Si, Doamne cat
suferea pentru mine fiindca nu stateam locului deloc, ma cataram
in toti copacii, am invatat sa scuip la {inta, sa-mi fac prastii, sa
prind pasari, sa trag cu arcul facut din coarda de alun, jucam
fotbal, ma bateam cu pumnii, Thjuram ca un birjar si eram un mic,
incapatanat si ciufulit. Mama se ruga in taina, uneori plangand.
Nu plangea cu hohote, doar o auzeam suspinand, in ,odaie”.
,0daia” e o camera ,de curat”’, cu mobile frumoase pe care nu
aveai voie sa pui degetele unse cu magion (puteai, dar luai
bataie), cu fata de masa dintr-un material ca o harta in relief, cu
perdele facute cu crosetul, foarte frumoase, ca niste broderii grele
cu desene fantastice, unde mirosea a parfumul mamei, a pudra si
a panza apretata proaspat calcata, pe perete erau doua icoane
mari, desavarsit de frumoase, una cu lisus Christos caruia i se
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vedea inima si aceasta inima era finvelita intr-o cununa de
spinigori si el, asa, cu inima Tnsangerata, tinea in maéna o cruce
subtire si delicata. Cealalta icoana era o reprezentare a Maicii
Domnului, cu un chip linistit, cu fruntea putin aplecata si ei i se
vedea inima dar inima ei era inconjurata de raze, nu era
inséngerata. Maica Domnului avea in méana un crin. Nu stiam ce-i
mai frumos, mana ei delicatd cu degete subtiri sau crinul. Ma
uitam un pic la mainile mele, ma strambam dezamagit si fugeam
afara. Mainile mele n-o sa fie niciodata asa de frumoase.

,Odaia” era un fel de sanctuar unde n-aveam voie. Evident
ca niciunul dintre noi (nici eu nici sora-mea) nu respectam
interdictia, dar o incalcam doar cand nu erau parintii acasa. Dar
chiar si-atunci incercam sa nu lasam urme, nu reuseam
intotdeauna si bineinteles ca ne faceam rost de cate-o bataie. Ei,
nu ne omora nimeni cu bataia, dovada cd am crescut mari
galigani, doar asa o carpeala, sa tinem minte sa nu mai facem.

Cea mai cumplita experienta a copilariei mele a fost s-o0
aud si s-o0 vad pe mama plangand. Dintr-o data, am simtit ca in
pieptul meu sub coastele mititele am o vietate care se zbate ca un
pui de vrabie in mana unui copil si arde! Aveam in piept o pasare
care ardea si-am intrerupt-o pe mama din plansul ei sa-i cer sa
puna mana si urechea s-o auda! Mama m-a linistit si a uitat sa-si
planga suferinta ei, privindu-ma cu o privire noua, pe care n-o mai
vazusem, in ochii ei atat de frumosi, cu irisii cu picatele maronii,
cu ape verzi si campii galbui, cu piscuri negre, delimitati, la
marginea bogatiei de culori de un cerculet nu chiar perfect, ci unul
cu raze cum se intdmpla atunci cand scrii cu stiloul pe sugativa.
Ochii mamei erau ca niste continente pe unde-as fi colindat in
voie si in siguranta intotdeauna. Cei mai frumosi, mai dramatici,
mai veseli, mai ironici, mai duiosi ochi pe care i-am vazut
vreodata... Si cand plangea, as fi vrut sa pot sa ma adun, sa ma
fac mic, mic, mic si sa ma duc pe firul lacrimii, sa intru in ochi si
sa-i opresc plansul acolo. Cel mai greu pentru un copil este sa-si
vada parintele deznadajduit. De ce plangea mama la icoana
Maicii Domnului? Nu pricepeam. Cand mama nu era acasa,
intram, trageam un scaun, ma urcam pana la icoana si ma uitam
cu atentie la chipul ei. Nu era nimic acolo care s-o inspaimante
sau s-o sperie pe mama. Atunci? O intrebam incetisor, fiindu-mi
groaza ca nu cumva sa-mi raspunda: ,Maica Iu’ lisus Cristos, de
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ce o faci pe mama s planga? N-o mai face s& planga! Intreaba-L
pe baiatu’ tau, daca nu crezi... Uite, are spini la inima daca tu
plangi — si-i aratam cealaltd icoana, cea mare de pe peretele
dinspre miazanoapte. Daca mai plange mama din cauza ta, sa
vezi ce-{i fac!” — amenintam eu si coboram repede de pe scaun, il
trageam la loc in tot acest timp urmarind cu coada ochiului si cu
pielea de gaina de groaza, sa vad daca nu cumva Maicuta
Domnului coboara din icoana si ia o nuia de alun sa ma
croiasca...

Cea care mi-a influentat cel mai mult viata, a fost mama
mea. Ea a fost cea care m-a susiinut, care m-a invatat sa am
incredere in puterile mele. De la ea am invatat sa fiu bland, sa fiu
sincer si sa am demnitate. M-a crescut cu o dragoste parinteasca
imensa. Ma sustinea, cand simiea ca cedez. Ma dojenea cand
greseam, dar si asta o facea cu dragoste. Era buna la suflet si
plina de iubire. Avea ambitii mari cu mine si m-a facut sa cred ca
si eu pot obtine de la viata din ce In ce mai mult, destul, numai
sa-mi doresc asta mult. M-a ocrotit de rele, mi-a mangaiat cu
sarutari crestetul firav si zvapaiat, mi-a sters lacrimile din ochisorii
inrositi, m-a educat in asa fel incat sa nu-i fie rugsine cu mine, m-a
imbarbatat acolo unde cuvantul tatei parea la prima vedere
neputincios, m-a ambitionat sa cred si sa vreau ca pot mai mult si
mai bine, m-a invatat ce inseamna mila faté de copiii care nu o au
si m-a ingenuncheat seara in fata Icoanei la un ,Tatal nostru”
spus cu inima deschisa.

De la ea am invatat sa i respect pe cei din jur si sa-mi
iubesc familia mai mult decat orice. li multumesc enorm pentru
viata pe care mi-a oferit-o. li rAman recunoscitor toatd viata
pentru ca a fost atat de buna si un parinte extraordinar. Sper sa
fiu si eu un parinte bun si sa pot influenta pozitiv viata celor din
jur... Cu privirea calda mi-a urmarit fiecare pas al vietii, m-a
invatat sa cred in puterea de a exista, mi-a alungat tristetea si
mi-a sters obrajii inlacrimati. I-am Tmpartasit tristetile mele, am ras
cu ea, atunci cand am fost fericit, m-a mangaiat atunci cand am
fost ranit. Fara iubirea ei nu as fi fost nimic din ceea ce sunt in
prezent. Inima ei era un adanc abis la capatul caruia am gasit
mereu iertare. Rugaciunile ei fierbin{i ma urmareau la fiecare pas,
caci Dumnezeu 1ii asculta inima de mama. O vedeam mai
puternica cand credea in speranta ce-o purta in gand zi de zi.
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Mai important insa mi se parea faptul ca mama reusea sa
ne inspire incredere familiei. imi era dor si de tata care s&racul era
plecat tot timpul la lucru, e drept, dar ma sim{eam bine numai cu
mama si cu sora mea lana, pentru ca asa eram intr-adevar fericiti.
Mama, femeie cu o educatie ce se limita la patru clase, crescuta
n mijlocul greutatilor, intr-o familie numeroasa, a facut minuni din
viata ei si a noastra. Parca o aud si acum spunand: ,Lasa,
Gheorghe, o0 sa vezi ca totul va fi bine!” chiar in momentele in
care parea ca nu mai exista nici o cale de iesire; si nu erau deloc
doar vorbe goale. Le rostea cu toata convingerea si tocmai
aceasta convingere Tmi dadea un sentiment de siguranta. Taria ei
de caracter se tragea pe de o parte dintr-o credinta profunda in
Dumnezeu si pe de alta parte dintr-o uimitoare capacitate de a ne
inspira Incredere, mie si sorei mele. Eram constienti ca nu aveam
bani si ca viitorul nu prevestea nimic bun, dar nu ne faceam griji
Ca nu vom avea ce manca sau unde sta.

Mama avea un caracter puternic — nu era omul care sa
accepte resemnat ordine, ci avea planuri foarte clare in ceea ce
ne privea. Era o femeie atractiva inalta, bine facuta, genul de om
muncitor si ambitios care nu se muliumea cu jumatati de masura,
ci facea totul la modul absolut. Avea o inteligenta ascutita si-si
facea imediat o imagine de ansamblu asupra unei situatii, fara sa
se piarda in améanunte. In plus, avea si o intuitie uimitoare care fi
spunea imediat cum sa actioneze. Cred ca aceasta calitate o
definea cel mai bine. Ambitia, hotararea si personalitatea ei
puternica au avut o influenta hotaratoare asupra mea. N-as vrea
sa va faceti impresia ca am avut o mama perfecta; de multe ori,
mi se parea ca-mi cauta nod inh papura si ma trateaza fara pic de
mila. Era de neclintit in convingerile ei si n-ar fi lasat de la ea
nimic. Nu eram intotdeauna ncantat s-o aud spunand: ,Trebuie
sa reusesti! Doar nu te-ai nascut sa traiesti aici in satul asta uitat
de Dumnezeu!”. O alta replica favorita a ei era: ,Roaga-L pe
Dumnezeu si te va ajuta”. Copil fiind, nu eram prea incantat de
sfaturile ei. La randul ei, avea mult de furca cu neascultarea si
incapatanarea mea, dar nu se dadea batuta. Incurajarile ei mi-au
adus cu timpul convingerea ca pot reusi orice mi-as propune.
Increderea ei o intdrea pe a mea. Parcd o aud si acum
spunandu-mi peste umar: ,Gheorghe, poti reusi. Sa nu te-ndoiesti
niciun moment!”. Asa cum am mai spus, mama n-avea decat
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patru clase primare, dar ea conducea totul in casa. Ea era cea
care-l impingea de la spate pe tata sa faca una si alta. Numai
datoritd spiritul ei econom au reusit sa stranga niste bani si sa
construiasca casa cea noua din catunul Gantulesti. ITmi permit sa
cred ca, daca ar fi depins de ea, n-am fi avut niciodata probleme
financiare.

Am sufletul greu si mana tremuranda, incerc sa scriu
despre despartirea de mama mea si deja de la primele cuvinte
plang. Este a nu stiu cata incercare de a aborda acest subiect dar
pana acum de fiecare data efectiv parca uit literele alfabetului si
mintea o ia aiurea catre copilarie, catre tinerete cu imagini si
amintiri alandala. $i acum imaginile, amintirile se rostogolesc
neclare ca timp si importanta, dar o sigura imagine, una singura
este ca un fir rosu indiferent de varsta mea, care leaga totul si
toate. O aud, o vad si acum; mandria si fericirea din copilaria
mea, atunci cAnd mama mea iesea la poarta, acolo in Madulari-ul
natal si ma striga de la joaca de copil: "Gheorghe, hai la masa
mama”. Da mama mea a gatit |la pirostreie, a gatit la oala de Iut,
a gatit la plita cu lemne, a gatit cele mai simple, cele mai bune si
gustoase mancaruri, cea mai buna mamaliga, cele mai bune
ochiuri, cea mai buna piftie, cele mai bune sarmale, cel mai bun
ostropel si mereu dezmierdate cu acelasi "Gheorghe, hai la
masa mama”. Plang, nu pot sa ma abfiin, dar nu ma opresc din
redat amintiri, o ce amintiri frumoase! Cat de frumoasa este
amintirea primei batai incasate de la mama atunci cand m-am
cocotat, pe varful ulucilor gardului Tnvatatorului Titu Zamfirescu,
imitandu-l pe Tarzan, pana m-am dezechilibrat si mi-am agatat
piciorul drept intre doua uluci, iar cadnd m-a vazut ajuns jos cu
glezna luxata, atunci sa vezi bataie la fundul meu. O, Doamne o
vad si acum cum radea infundat in pumni, atunci cand eu aveam
6 ani iar fratele meu Vasile care avea 15 ani si ca un "nemernic”
mi-a furat manusile de lana abia terminate de mama si a fugit cu
ele in spatele casei, eu tipam ca asta nu se mai intoarce acasa
decat dupa ce le poarta el.

Cravata de pioner, cat de tare am fugit cu ea pana acasa
sa ma vada mama. Prin fata ochilor vad imaginea ei fericita atunci
cand am reusit la facultate, vad fericirea ei cand I-a luat pentru
prima oara in brate pe fiul meu Alexandru si aud cuvintele:
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"manca-I-ar mamaia!”, cuvinte cu care |-a intAmpinat apoi toata
viata ei — “manca-l-ar mamaia!“.

Am intrebat-o pe mama, in ultima zi a trecerii ei pe
pamant: “Ce sa fac cand o s&-mi fie dor de tine? Invatd-ma! “ S-a
uitat gales la mine si mi-a spus: ,Pupa-ti mana!” Si-am infeles ca
in carnea mea e ea, tata, sunt toti ai mei. Am facut-o, o fac, si am
tot timpul si certitudinea ca sunt Tn mine: parinti, amintiri,
Dumnezeu. Toti sunt inghesuiti in mine. Ce minune! Mi-e dor deci
de minunea din mine, pe care cateodata o uit, o pierd... in mine e
mare inghesuiala! Tot universul e inghesuit in mine! In cap aud
vocea si plansetul unei vecine, Lenuta lui Costica al Paunii,
venita cu multe flori si lumanari la priveghiul mamei mele...

Acum plang puternic si ma rog lui Dumnezeu sa-i dea
odihna vesnica si un somn linistit in acel loc unde nu este durere,
nici suspinare nici intristare...
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Amintiri cu mama

Am fost crescut cu fricd de Dumnezeu. Imi aduc aminte ca
atunci cand eram copil si incepeam sa aud despre El, puneam tot
felul de intrebari. “Lui Dumnezeu fii plac oamenii cu bun simt’,
mi-a spus mama candva, dupa ce am intrebat-o despre pacate si
despre alte curiozitati legate de divinitate. Anturajul mi-a insuflat o
teama de Dumnezeu, iar cand mama a observat asta, m-a ajutat
sa vad lucrurile altfel. Mi-a explicat ca nu trebuie sa-mi fie frica de
Dumnezeu, ci ca trebuie doar sa il iubesc. Ce dreptate aveal!
Cand iubesti nu vrei sa dezamagesti si nu vrei sa ranesti. Dar
suntem oameni si suntem supusi greselilor. Ne Tnvinovatim ori de
cate ori gresim... Cu toate acestea Dumnezeu ne iubeste si
imperfecti... si cred ca daca ne-ar fi dorit perfecti, ne-ar fi creat
asa. Probabil ca, la un moment, fiecare om se intreaba in sinea
lui, ce ar vrea Dumnezeu de la el? O avea asteptari absurde de la
oameni? Raspunsul l-am aflat tot din discutile cu mama, care
mi-a spus ceva ce mi-a ramas bine fintiparit in minte:
“Imagineaza-ti ca te uiti in oglinda si te vezi pe tine... nu un chip,
ci tu cu faptele tale. 1ti place ce vezi? Si imagineaza-ii ca
Dumnezeu vede acelasi om pe care il vezi tu. Poarta-te astfel
incat sa iti placa omul pe care il vezi in oglinda ta si sa nu te
rusinezi de el”.

Cred ca aveam vreo 5-6 ani, cand am aflat ca un baietel
din vecini a furat o jucarie de la un alt baietel. Pe ulita toti copiii
vorbeau despre asta, iar acel baietel nu mai iesea sa se joace cu
noi, rusinat probabil de ceea ce facuse. Mama m-a intrebat de ce
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nu ma mai joc cu el, findca acel baietel venea, de obicei, in
fiecare zi pe la mine.

- Pentru ca e un hot! i-am spus eu.

- De unde sti asta?

- Mi-au spus copiii pe ulita.

- i esti sigur ca e adevarat?

- Nu stiu...

- Si atunci de ce repeti ce au spus alfii? Daca nu e
adevarat?

In ziua aceea mama mi-a dat o lectie importantad pentru
viata. M-a invatat sa nu cred tot ceea ce spun altii despre oameni
si mai ales sa nu spun mai departe rautati pe care unii le
raspandesc. Prin felul plin de Tntelepciune cu care mi-a explicat
lucrurile, m-a facut sa ma simt rusinat pentru ca am dus vorba si
pentru ca am acuzat, fara sa stiu adevarul. Dupa céateva zile, am
aflat ca baietelul respectiv nu furase jucaria, ci o primise de la
baietelul care I-a acuzat ca o furase. Acesta i-o daruise, dar cand
mama lui I-a intrebat unde este jucaria, s-a temut sa i spuna ca o
daruise si a mintit, aruncand vina pe baietelul care a trebuit sa
suporte rusinea fata de copiii de pe ulita. De atunci cand aud
zvonuri, nu cred in tot ceea ce se spune, mai ales cand stiu ca
aceia care le raspandesc nu sunt deloc bine intentionati. $i, chiar
daca acel zvon este real, eu nu-l duc mai departe. Este nedemn
de sufletul meu sa injosesc oameni si sa ma bucur de rusinea lor,
indiferent care le-ar fi greselile. Am invatat ca in astfel de situatii
tacerea este o virtute...

Céandva cand eram mic, mama m-a surprins plangand.
Mi-a spus atunci ca Doamne—-Doamne le-a dat oamenilor un
numar fix de lacrimi. Si ca exista doua feluri de lacrimi: de tristete
si de fericire. Mi-a spus mama: “Nu fii irosi lacrimile, mama, pentru
lucrurile care nu merita. Pastreaza-le pentru atunci cand va trebui
sa plangi de fericire. Ar fi pacat sa nu ai in acele momente cu ce
sa plangi”. De atunci fac economie la lacrimi si nu le mai irosesc
pe nimicuri si pentru oameni care nu merita. Doar cei pe care ii
iubesc merita, pentru ca ei le compenseaza cu fericire. Plang
atunci cand ceva imi bucura inima, cand imi este dor, cand
sufletul imi vibreaza la frumos. De atunci lacrimile mele sunt
numai de fericire...
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Imi amintesc ca eram in primii ani de scoald, cand mama
m-a surprins spunéndu-i unui copil, vecin cu noi, ca este prost. Si
atunci mi-a spus asa: “Vorbeste-i fiecarui om, ca si cum {j-ai vorbi
tie, pentru ca un cuvant rostit nu mai poate fi retras. O jignire nu
se mai poate sterge cu un “imi pare rau” si nici cu o mangaiere.
Un cuvant nelalocul lui poate sa tulbure bucuria unui om pentru o
zi intreaga. 1l poate rani, ii poate lua increderea de sine, il poate
indeparta... si ii poate influenta existenta. Cuvintele pot fi arme
care distrug sau pot fi trepte care sa poata sa ajute omul sa urce
cat mai sus. Pot fi lovituri sau pot fi mangéaieri. Pot rani sau pot
alina”. Tnca si acum imi amintesc cat de mult mi-a dat de gandit
acea fraza.

Atunci cand eram copil si cineva imi ranea sufletul, aveam
tendinta sa alerg catre bratele mamei mele. Aveam nevoie de
siguranta bratelor ei, unde ma simteam protejat de rautatile lumii.
Intr-o zi, nu mai stiu ce m-a trimis alergand catre bratele mamei
mele, dar aceasta nu m-a primit. $i m-am ascuns in podul
camerutei unde ma simteam nevazut si am plans pana am obosit.
Atunci m-am suparat pe mama si am simtit sentimentul straniu de
nesiguranta. De fapt, mama stia de ce ma refugiam in bratele ei.
Eram speriat de rautatea cuiva care imi ranea sufletul. Acea
rautate ma facea sa caut cu disperare protectie si iubire si ma
facea sa ma simt mic, neputincios si neiubit. Mama m-a refuzat si
a doua oara cand am cautat protectia bratelor ei, pentru a plange.
M-a durut, iar de atunci nu am mai cautat alinare in bratele ei, ori
de céate ori cineva ma ranea. Si, in loc sa fug plangand catre
mama, Tn loc s& ma ascund in podul camerutei pentru a plange,
am inceput sa infrunt lumea. Am inceput sa prind incredere in
mine $i nu m-am mai lasat ranit. Am inceput sa nu ma mai simt
singur, avandu-ma doar pe mine. $i am inteles ca nimeni nu are
dreptul sa ma neindreptateasca si am inceput sa-mi aleg prietenii
si sa inlatur lucrurile care nu imi faceau bine, de care, in trecut ma
agatam cu disperare, crezand ca intr-un fel, depindeam de ele.
Timpul a trecut, iar eu am inteles din ce in ce mai bine de ce, la
un moment dat, mama nu m-a mai primit in bratele ei atunci cand
simfeam nevoia sa gasesc consolare si siguranta. Am inceput sa
inteleg ca, desi o durea fiecare lacrima a mea, ca desi simtea cu
ardoare nevoia sa ma imbratiseze si sa imi stearga lacrimile, ca
desi s-ar fi luptat cu lumea intreaga pentru a ma apara, a trebuit
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sa ma lase sa ma descurc singur, fiindca numai asa as fi putut
dobandi putere si incredere in mine.

Azi, daca cineva incearca sa ma raneasca, sa ma sperie si
sa ma descurajeze, stiu ca nu mai sunt mic, stiu ca nu mai sunt
neputincios si mai stiu ca nu sunt singur. Stiu, de la mama, ca il
am pe Dumnezeu, care imi este tot timpul alaturi si care ma
protejeaza, suferind impreunad cu mine, alintdndu-mi fiecare
durere si daruindu-mi incredere, putere si pace...

Mi-a mai ramas in minte o intdmplare cu mama pe care o
relatez in continuare: Cel mai bun prieten al meu, pe care l-am
avut In copilarie, era de aceeasi seama cu mine si era vecin cu
noi. Eram nedespariiti, dar totodata ne certam foarte des. Era o
fire mai greu de muliumit si adesea trebuia sa ma supun dorintelor
lui, pentru a-i face pe plac. Ori de cate ori refuzam sa-i fac pe
plac, acesta se supara si nu vorbea cu mine zile intregi. Era
orgolios si nu venea niciodata sa caute impacarea, iar asta ma
durea. Imi lipsea compania lui si faceam tot posibilul s& ma impac
cu el. Intr-o zi, cand el era suparat pe mine, mama m-a surprins in
fata portii cum Tmi ceream iertare de la el. Dar el mi-a intors
spatele si a plecat, lasdndu-ma plangand.

- De ce {i-ai cerut iertare? M-a intrebat mama.

- Nu stiu. Am spus eu.
- Cum nu stii? Ai gresit cu ceva?

l-am povestit mamei mele de ce se suparase prietenul
meu, iar ea a inteles ca eu nu gresisem cu nimic.

- Nu trebuia sa i ceri iertare. Mi-a spus mama.

- Dar nu ai spus tu, mama, ca cine e mai bun, lasa de la
el?

- Da, dar asta nu inseamna ca trebuie sa te umilesti si sa
cersesti prietenie. Stiu ca ti la prietenul tau, dar daca si el ar {ine
la tine, nu te-ar obliga sa te umilesti in fata lui si sa ceri iertare
pentru greseli care nu existda. Am vazut ca ori de cate ori sunteti
certati, tu te duci la el. De ce faci asta?

- Pentru ca e prietenul meu si tin la el.

- Dar tu nu esti prietenul 1ui? El nu {ine la tine? Te-ai gandit
vreodata de ce este el prietenul tau si ce vede in tine? Esti cu
adevarat un prieten sau doar un copil cu care sa Tsi piarda timpul?

Atunci am revazut multe episoade dintre mine si prietenul
meu, momente in care el m-a facut sa plang nemeritat si in care
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m-a supus umilinfei de a-mi cere iertare pentru greselile
inchipuite. In disperarea mea de a nu-l pierde eram in stare de
orice. $i am realizat atunci un adevar dureros: ca nu ma pretuia la
fel cum il pretuiam eu. Am infeles ca purtarea prietenului meu nu
era datorita firii lui capricioase, ci lipsei iubirii. Chiar si acum, ca
adult, mi se mai intdmpla s& ma straduiesc sa {in cu disperare
alaturi de mine oameni pe care-i iubesc. Ma trezesc justificandu-
ma pentru neputintele mele si facand eforturi sa fiu cat mai atent,
cat mai prezent, sau cat mai bun pentru ei. Cu toate acestea
realizez ca niciun efort nu este de ajuns, ca nu mi se recunoaste
niciun merit si ca nu sunt iubit, ci doar folosit. Aceasta intamplare
mi-a dat posibilitatea sa inteleg ca sufletul meu este dependent de
apropiere, de prietenie si de iubire. Dar nu toti oamenii pe care i
am aproape mi pot fi prieteni. Pe unii dintre ei mi-i aduce viata in
preajma ca vecini, colegi, sau cunostiinte din anturaj. Am vazut
prietenii care s-au terminat de indatd ce una din personae a
trebuit sa plece intr-un alt oras. Si astfel, vechii prieteni au fost
inlocuiti cu altii noi.

Cred cu tarie ca nu poate exista prietenie fara iubire. Dar
nu poti forta pe cineva sa te iubeasca. De multe ori m-am amagit
cu prietenii imaginare, crezdnd ca sentimentele imi erau
impartasite. $i m-am trezit la un moment dat ca in loc sa am un
prieten alaturi, aveam de fapt un strain... De la mama am invatat
ca adevaratul prieten nu ma raneste, nu ma oboseste, nu pretinde
tot timpul sa i se ofere... Ca prietenia inseamna libertate si iubire,
intelegere rabdare, armonie si nicidecum teama si eforturi pentru
a tine pe cineva langa mine...

Aceasta a fost mama mea, asa a infeles ea sa ma educe,
drept pentru care i sunt recunoscator in veci si o0 rog ca, acolo
unde este, sa primeasca promisiunea mea ca o sa transmit
invataturile ei si copilului meu Alexandru, pentru ca acesta sa
paseasca cu dreptul in viata.
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Lacrimi In decembrie

Am observat ca oamenii evita sa vorbeasca despre
persoanele dragi pe care le-au pierdut. Poate ca durerea si dorul
ii impiedica... Eu simt nevoia sa vorbesc despre oamenii dragi
plecati, poate ca astfel imi alin dorul de ei. Ziua de 02 decembrie
dintr-un an, a fost cea mai trista zi din viata mea. A fost ziua in
care am pierdut-o pe mama mea. Am fost luat prin surprindere,
pentru ca sufletul meu nu era pregatit sa piarda omul care
insemna intreg Universul meu. De fapt, nu suntem pregatiti
niciodata sa ne pierdem parintii...

Mama mea a fost primul om pe care l-am cunoscut si
alaturi de care mi-am petrecut toata copilaria, pana la varsta de
14 ani. Tata era plecat tot timpul la munca, pentru a face rost de
cele necesare traiului de zi cu zi. Imi amintesc cu drag de o zi in
care ma aflam cu mama plecati in satul ei natal - Armasesti, iar eu
am intrebat-o in joaca: “Cine sunt?” - pentru ca noi doi vorbeam
foarte mult si aveam tot felul de joculete ale noastre. “Tu esti un
vis implinit” - mi-a spus mama. Atunci a fost pentru prima data
cand mi-a vorbit despre vise si cand m-a convins ca ele pot
deveni realitate. Uneori ma intreb cum a avut mama atata rabdare
cu mine. Ma amuz ori de cate ori imi amintesc discutiile noastre
lungi, rabdarea cu care imi povestea si imi lamurea fiecare
curiozitate. Mi-a fost si mama si prieten. A fost o femeie
inteleapta, blanda, buna si corecta. M-a invatat sa traiesc frumos,
sa fiu puternic si sd@ ma stimez. M-a invatat sa fiu demn, sa nu
permit nimanui sa imi spuna cine sunt si ce pot, sa nu cad de la
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calitatea de om, oricat ma vor provoca oamenii. M-a Tnvatat sa fiu
disciplinat si sa nu fac promisiuni pe care nu le pot indeplini. Si
m-a invatat ca orice bine si orice rau facut este recompensat de
viata. M-a Tnvatat sa pretuiesc oamenii, sentimentele si amintirile,
nu lucrurile... Sa respect orice om, sa nu fac ura de rasa si sa nu
fac diferente pe criterii de conditie sociala, defecte fizice,
convingeri religioase... M-a invatat sa nu fiu egoist, sa nu traiesc
doar pentru mine si sa fiu eu cel care ajutda oamenii, nu sa fiu
ajutat. M-a invatat sa fiu liber si curajos, sa fiu eu, asigurandu-ma
ca vor pleca de langa mine doar oamenii care nu ma vor iubi cu
adevarat. Tot de la mama am invatat ca un om nu este batran
daca iubeste viata. Pentru ca desi trecuse de 40 de ani, ea mi se
alatura cand ma jucam sau cand faceam nazbatii copilaresti. lar
cand devenisem adolescent, m-a sfatuit ce caractere sa-mi
apropii pentru a-mi face prieteni. Mama mi-a fost dovada ca un
parinte poate oferi toata dragostea unei familii. M-a Tnvatat foarte
multe, m-a pregatit pentru viata, dar nu m-a invatat sa traiesc fara
ea.

Ani la rand, 02 decembrie a fost o zi in care m-am izolat
de lume si am pléans... desi stiam ca mama nu ar fi vrut sa plang.
Dar lacrimile mele uda florile pe care i le sadesc mereu in sufletul
meu... Chiar daca nu mai este prezenta fizic, chiar daca nu ma
mai pot bucura de imbratisarile ei, de glasul ei, ea este prezenta
in sufletul meu si in constiinta mea. Imi imaginez ca este undeva,
dincolo de nori si ca ne vom regasi atunci cadnd imi voi incheia si
eu calatoria numita viata. Am scris mult... si totusi am spus atat de
putin... In sufletul meu am scris o carte intreagd despre mama si
cred c& in fiecare zi mai adaug cate un gand. incd ma intreb daci
am facut tot ce am putut pentru ea, inca ma intreb daca am fost
copilul pe care l-a meritat... i-as cere iertare pentru toate
momentele mele de decadere, in care m-am purtat altfel decat
m-a educat si in care poate s-a rusinat de mine.

Mi-a vorbit candva de echilibru... si sper ca balanta
faptelor mele inclina mai mult catre cele bune. lar daca nu am
reusit mereu, nu voi da vina pe oamenii care m-au influentat, dar
as putea da vina pe faptul ca lipsa ei m-a dezechilibrat adesea...

Daca ar mai fi langa mine, i-as saruta mainile pentru tot
ceea ce mi-a daruit, pentru tot timpul si pentru toata rabdarea cu
care m-a ajutat s& descopar lumea si cu care mi-a raspuns la
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aceleasi intrebari iar si iar... i-as saruta mainile pentru toate
mangaierile si imbratisarile pe care mi le-a oferit, pentru ca m-a
dus in brate atunci cand ma alintam, i-as saruta mainile care
mi-au sters lacrimile atunci cand eram ftrist si care mi-au méangaiat
parul, facandu-ma sa ma simt protejat si prefuit. l-as saruta
mainile cu care ma dadea in leagan, cu care tragea sania, cu care
imi dadea clatite, cu care mi-a tinut cana de ceai atunci cand
eram bolnavior. Azi nu mai sunt copil... si doar lacrimile saruta
amintirea mamei mele...

Am sa vorbesc mereu despre mama... cu mandrie si cu
dragoste, iar pentru ea voi ramane mereu acel copil pe care ea |-a
ajutat sa descopere lumea, un copil care avea un curaj nebun sa
infrunte orice provocare daca ea il tinea de mana.

Voi plange mereu pe 02 decembrie... dar voi sti
intotdeauna ca atunci cand am nevoie, ea ma va tine de mana...
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Tatal meu - Nicu Constantinescu

Tatal meu nu a fost un sfant si nu s-a afisat niciodata a fi
astfel in ochii lumii. A fost un om simplu, insa responsabil, iar
pentru acest lucru, in ochii mei cei de astazi, imaginea lui a
devenit portretul unui om bun. Era o fire foarte comunicativa, dar
nu iubea vorba multa. Demnitatea si dorinta de a nu face alegeri
gresite in viata, au fost principalele trasaturi de caracter ale lui.
Daca stau acum sa depan firul amintirilor, sa retraiesc frumusetea
si gingasia din peisajul acelor clipe de neuitat pe care le-am
petrecut cu nesat in preajma tatalui meu, ma apuca deopotriva si
plans si bucurie. Bucuria unei visari ce-mi scormoneste
maruntaiele sufletului pana in profunzimea lui si plansul de neoprit
al acelui moment cand te trezesti la realitate ca dintr-un vis frumos
legat de persoana iubita (al carei dor pur si simplu iti frange
sufletul) si ai dezgustatorul sentiment ca omul iubit, nu e langa
tine, nu mai traieste, a murit pur si simplu cu mult timp in urma. Si
Cu toate aceste sentimente confuze, de dor, bucurie, dragoste,
tristete adanca, razvratire, resemnare, tin sa spun ca moartea
tatalui meu a fost punctul cheie al vietii mele de pana acum. El
m-a schimbat si m-a modelat sa fiu asa cum sunt. Lui ii
impartaseam toate bucuriile mele, la el gaseam protectie in
bratele lui primitoare atunci cdnd eram ftrist si descurajat, lui fi
ceream sfatul atunci cand trebuia sa fac alegeri importante.

Dorul de el m-a motivat asa de mult incat mi-a dat speranta
vie ca dincolo il voi intalni. Lupt si sunt in stare sa fac aproape
orice pentru a-mi indeplini acest crez al dragostei mele fata de el.
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Dragostea de parintii mei si de cei dragi nu are ca hotar
temnita timpului, ci raiul vesniciei sau realitatea faptelor mele.
Consider ca daca am destula dragoste pentru un suflet pretios,
Dumnezeu, din mila sa nemasurata, va ingadui cumva sa ma vad
dincolo cu el. Dar iubirea de Dumnezeu trebuie sa primeze
intotdeauna, altfel ceea ce am descris eu mai sus, cred cu tarie ca
se poate intampla.

Durerea aflarii vestei mortii tatdlui meu m-a lasat nauc in
mijlocul fiintei mele. Era intr-o zi de miercuri din vara anului 2008
cand, impreuna cu sotia si baiatul meu Alexandru, ne-am hotaréat
sa iesim din Bucuresti, din pricina temperaturilor ridicate, pentru
ca efectiv Bucurestiul fierbea precum o oald sub presiune si sa
mergem la tata la tard, care ne astepta cu mare drag. in
weekend-ul ce urma trebuia sa sustin examenul de licenta la
Facultatea de Matematica, din cadrul Universitatii Bucuresti, asa
ca dupa ce mi-am dus familia la tara, m-am reintors la Bucuresti.

Chiar in ziua cand am dat ultimul examen, sotia mi-a dat
cutremuratoarea veste si recunosc ca nu am avut curajul sa cred
cele spuse mie de ea. Am incremenit in durerea provocata la
aflarea acestei vesti, iar sufletul meu a inceput sa sangereze.

M-am razvratit pe moment Cerului de multa, multa durere pe
care o simteam... Dar razvratirea mea nu a durat mult. Mi-am
dat seama intr-un tarziu ca Dumnezeu a facut cum a crezut El ca
este mai bine atunci, la momentul respectiv. Insa durerea mea nu
s-a transformat intr-o pace care sa imi anestezieze constiinta
faptului ca mi-am pierdut tatal, ci intr-un dor dureros si visator. Dor
care de atatia ani imi roade sufletul cu multa, multa rabdare. Acea
rabdare pe care o are vesnicia pana sa inghita cate un suflet.
Singura alinare a durerii mele este faptul ca il pomenesc in fiecare
zi in rugaciunile mele si ii pastrez cu drag amintirile.

De altfel, de tatal meu ma leaga o amintire pe care nu o voi
uita niciodata si pe care vreau sad v-0 impartdsesc si
dumneavoastra: Era in vara anului 1995 cand impreuna cu familia
ne aflam ntr-o scurtd vacanta pe la tara. Intr-una din zile copilul
meu Alexandru, pe atunci in varsta de 4 ani, in joaca lui prin curte,
a dat peste un topor foarte bine ascutiit. Tot jucandu-se cu el prin
spatele casei, a dat peste o deschizatura in gard si... atata i-a
fost, s-a oprit direct in curatura de porumbi a vecinului Cica Banut.
La vremea aceea porumbii aveau stiuletii bine conturati si
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incepusera sa dea bine in parga. Vazandu-se in lanul de porumb
si fara sa mai piarda din “timpul pretios”, Alexandru s-a pus pe
treaba, taind cu toporul, la ras, toti porumbii pe o parcela destul de
mare. Dupa aproximativ o jumatate de ora de cand “a inceput
treaba” a fost zarit de tata pe geamul mic din “camera de la
mijloc”. Indata |-a oprit pe Alex din “lucrul serios pe care-l presta”
si cu calmitate, care de altfel il caracteriza, i-a explicat ca nu este
bine ceea ce face, pentru ca cel care a plantat, porumbii
respectivi, a trudit din greu si nu o sa aiba ce manca la iarna.
Nedumerit, probabil realizdnd ca ceea ce a facut nu este bine,
Alex a inceput sa planga. Vazand aceasta tata |-a mangaiat
parinteste si luadndu-l in brate i-a zis:

- Lasa baiatul bunicului, nu mai plange ca rezolva el bunicul
situatia asta...

Si nu a mai stat pe ganduri, I-a contactat pe vecinul,
relatdndu-i nazdravania nepotului de la Bucuresti, totodata
rugandu-l sa nu blesteme “lumina ochilor lui”, pentru ca se va
socoti si va restitui integral paguba. Si-asa s-a si intamplat, pentru
ca in dupa amiaza acelei zile, tata a dat vecinului patru banicioare
de porumb, pentru paguba produsa. Cata credinta la tata, auziti:
“sa nu blestemi lumina ochilor mei...”. Oricat as incerca sa-mi
stapanesc emotiile, nu reusesc si vad aievea in lacrima care ia
forma unei lentile sferice, chipul marit al tatei care-mi spune:
“Lasa tata Gheorghe ca rezolv eu toate aceste probleme ale tale,
nu mai fi necajit...”

- Rugaciunea m-a facut sa il simt aproape pe tata, sa alung
cu strasnicie ideea mortii sale din mintea mea, sa am speranta vie
ca intr-o buna zi, ne vom imbratisa din nou. E foarte greu cand
pierzi pe cineva drag dar este si mai greu cand il uiti. 1l dai uitarii
de teama de a nu suferi mai mult din pricina amintirii lui. Dar nu e
corect. Oamenii nu ar trebui sa se uite. Am sa dau un mic
exemplu, care marturisesc sincer cd m-a impresionat profund si
mi-a confirmat inca o data ideea mea despre iubire: Invitati fiind,
am fost impreuna cu sotia la o batranica ce locuieste in blocul in
care locuim gi noi (o cheama d-na Serbanoiu, dar asta are mai
putind importantd). Tn timpul discutiei cu dumneaei, am putut
observa nestingherit lumina unei candele frumoase, aprinsa in
fata unei fotografii. Curios din cale afara, desi intuiam de la
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inceput cine ar putea fi persoana din fotografie, nu m-am putut
abtine si am lansat urmatoarea intrebare batranei:

- Nu va suparati ca va intreb, sunteti vaduva, asa-i?

- Da... de 40 de ani, iar sotul meu este persoana din poza pe
care o admiri de cand ai intrat in casa! a raspuns batrana.

- Si mergeti la mormantul dumnealui? Faceti vreo rugaciune
pentru el, am intrebat eu cét se poate de curios.

- Cat am fost tdnara si am putut, nu a fost zi lasata de la
Dumnezeu in care sa nu fi fost la mormantul lui ca sa i aprind
candela si sa spun o rugaciune. Dar acum, vezi bine, am
imbatréanit si nu mai pot. Dar ii aprind candela in fiecare zi si dupa
ce il pomenesc in rugaciunile mele catre Domnul, depan cu drag
amintiri frumoase si imi aduc aminte de toate lucrurile bune pe
care le-am invatat de la el.

Deci ideea mea despre dragoste mi s-a confirmat inca o
data. Va dati seama ce profunzime a dragostei trebuie sa ai in
suflet pentru cineva, incat sa fii in stare 40 de ani sa faci
asemenea lucruri pentru el, dupd ce a murit? Foarte mare. Si
acum cand Tmi aduc aminte de batrdna respectiva (care inca
traieste) si de felul ei molcom de a povesti despre sotul dumneaei
si a-si ascunde asa de bine durerea de ochii straini, ma simt mic
de tot si rusinat. Batrana are 88 de ani.

Mi se mai intdmpla uneori sa mai aud pe cate cineva
injurand de morti. Si atunci ma tulbur rau de tot. Cum poti s& injuri
de mama care te-a crescut si te-a purtat in pantece noua luni si
de tatal tau care a avut grija de tine? Este inadmisibil. Nu te doare
sufletul oare cat de putin acolo, cand lovesti in radacinile tale? Eu
cred ca un om care nu isi respecta radacinile, nu va putea infaptui
idealuri prea mari in viata lui. Am scris aceste randuri mie in
primul rand. Aveam nevoie de ele sa imi alin dorul nestavilit de
tatal meu.

Tata, acolo unde esti, as vrea sa stii ca incerc sa-ti urmez
comportamentul tau, sa fiu la fel ca tine, un om bun. Si sa mai stii
ca nu te-am uitat nici o clipa din sufletul meu. Dumnezeu sa te
aiba-n paza, tata!
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Casa parinteasca

Am vorbit mai sus despre casa bunicilor, pe care o
consider ca pe o casa parinteasca, caci acolo mi-am desfatat
copilaria cu tot ce poate fi mai frumos. Cunogsteam toate
cotloanele si eram la varsta in care imi fugea imaginatia, de a-mi
ascunde sufletul prin pod, prin camara, pe la frumoasele povestiri
ale bunicii...

Casa parinteasca, de drept, am avut-o la sosea, tata a
primit-o mostenire de la bunicul Mieila. Terenul pe care era
amplasata avea dimensiuni mai mari (era mai lat si mai lung),
decét curtea casei.

Ea a fost asezata la cativa metri, distanta, fata de gardul
de la sosea si tot cam asa fata de gardul cu vecinul din dreapta
casei. Vecinul era Partenie Constantinescu, verisor primar cu tata
(deoarece Gherghina tatal lui era frate cu Mieila bunicul meu).
Copiii vecinului, patru la numar: Bebe, Ghita, Nicolae si Cornea
erau verigsori de-al doilea cu mine si cei care mi-au influentat
copilaria.

Avea cam aceeasi schema cu casa bunicilor de peste vale
(descrisa mai sus), dar era mai incapatoare. Se intra din curtea de
langa sosea, pe un antreu principal. In antreu, pe peretele din
dreapta, spre Vest, era o usa fara geamuri, cu incuietoare, zisa si
broasca, care dadea intr-o camera, latd cam de trei metri si lunga
de patru metri. Camera mea avea o dormeza, la al carei capatai
era o cutie pentru lenjerie, ce continea 8-10 carii, ,speriate” si
inegrite de scurgerea vremii. Nu le stiu provenienta. Cu timpul
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s-au adunat mai multe carti, caci imi placea sa procur de pe unde
puteam, mai ales de pe la prietenul copilariei mele Gigi lonescu.

Aceea era biblioteca casei si in mod deosebit a mea, caci
eu le citeam cu nesat in tot continutul lor.

In acea camer3, cred c&, mi-am petrecut cel mai mult timp
din zi si din noapte, in perioada cat am stat acasa cu parintii.

Revenind la antreul, sau livingul (cum i se spune azi), care
oferea intrarea ,oficialda” in casa, lasdnd la o parte usa din
dreapta, urma o altd usa in stdnga, care dadea intr-o camera
mare, care folosea si drept camera buna.

Tn rest nu mai descriu, cici celelalte aspecte pot fi gasite la
descrierea casei In “Povestea copilariei mele” Ed. Amanda Edit,
2015. Sa mai spun ca doar spatiul culoarului era mult mai mare
fata de cel din casa bunicilor. Altceva deosebit, se poate spune
despre soba din camera de zi si noapte. Acea soba incazea doua
camere, adica pe cea ,de din deal” si pe cea de la mijloc. Camera
de la mijloc, era incalzita numai la nevoie, caci era un sistem de
blocarea trecerii caldurii spre ea, cu o placa metalica, cam de
60x60 cm. si care culisa pe 0 sina, dar era cam greu de miscat.

Camera de zi, mentionata, avea trei geamuri: doua de
aceleasi dimensiuni unul spre curtea interioara a casei si celalalt
spre sosea, iar cel de-al treilea, in peretele din sud, foarte mic,
probabil de numai vreo 15x20 cm. Aceea era cea mai mare
camera a casei. Era mai lunga decat celelalte si erau amplasate
in ea doua paturi. Patul parintilor era amplasat sub geamul ce
ducea in curtea interioara, iar celelalt pat era amplasat de-a lungul
peretelui de vest al camerei, langa soba de teracota.

Pe peretele dinspre sosea, cum intrai din aceasta camera,
vegheau céateva icoane, iar in dreptul geamului se afla o mica
masuta, pe care mama, o data pe luna, cand pleca la treburile
campului, l1dsa 2 oua si 1-2 lei, ca ofranda pentru preotul satului,
atunci cand venea cu sfintirea casei. Era ca o lege nescrisa, ca la
inceputul lunii, toate usile casei sad stea descuiate, astfel ca
parintele Nicolae lonescu si dascalul Costica al lui Cioaca, din
Armasesti, sa intre in casa, sa stropeasca toti peretii casei cu
aghiasma de la Boboteaza, prin intonarea imnului Sfintei Cruci
,Mantuieste, Doamne, poporul tau...!”, dupa care dascalul colecta
ofrandele de pe masa, chiar daca gazdele nu erau acasa. Pe
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aceasta micad masuta, la Pasti si la Craciun, familia servea
bucatele pregatite pentru praznuire.

lesind din casa, prin usa culoarului dinspre sud-est, dadeai
in batatura, un spatiu deschis de vreo 25 metri, pana la peretele
grajdului.

Grajdul nu era prea mare si avea 2 iesle. Cum se intra
dinspre curte, pe stanga, dupa usa, se afla ieslea vacilor, iar pe
dreapa, dupa, era ieslea calului Cezar. Podelele pentru salajluirea
animalelor erau un pic inclinate, pentru a fi usor de curatat si
pentru a se mentine uscate. Cealalta usa a grajdului dadea inspre
ceir, unde strangeam balegarul pe care-l caram iarna cu sania si-|
raspandeam pe ogoare.

Langa grajd, in continuarea lui se afla sopru cu podul
pentru furaje, iar in continuarea acestuia era cunia, dotatd cu un
cuptor de caramida si lavita continuata cu hornul ce se termina
direct in coroana nucului din spatele casei.

Sopru adapostea, mai ales pe timpul sezonului rece, cele
doua oi, iar In pod erau pastrate furajele pentru hranirea
animalelor mai ales pe timp de iarna. In partea de sud-est, lipit de
peretele exterior, aveam si un cotet al gainilor cu doua incaperi
(una pentru gaini si curci, iar cealalta pentru rate si gaste). Din
vale de ceir, inspre Cernisoara aveam o cocina de porci cu doua
incaperi care se continua cu un mic “ceir al porcilor* ce era
betonat si de obicei tineam mai tot timpul doi porci de prasila, un
vier si o scroafa.

Intre gard si cunie, sub nucul aflat in ceirul grajdului se afla
.palatul” in care se trona pentru supliciul ,usurarii’. Desigur ca se
afla cam la vreo 15-20 m de casa, pentru a nu suporta anumite
consecinte ale usurarii.

E de la sine infeles ca suportam adesea unele necazuri,
mai ales iarna, cand trebuia sa facem partie prin zapada si viscol,
pentru a ajunge la ,tron”. Aveam o lopata special pregatita si un
.prapadit” de felinar, pe timp de noapte. Pentru noi, copiii, era
simplu, cand simteam ca burta ne baga la inghesuiala, tasneam
adesea desculfi... fuguta, ne rezolvam interesele si nici ca aveam
probleme cu raceala.

In spatelei casei, la distantd fatd de casd de vreo 2-3
metri, tata a mai ridicat o cameruta, cu intrare din batatura, avand
doua geamuri, unul spre sosea, celalalt la stdnga usii de intrare.
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Acea cameruta se numea bucatarie si merita denumirea de
bucatarie de vara, dar reprezenta mai mult, caci era o camera
bine cl&dita si ca dormitor de vara. In bucatérie se afla o soba cu
plita, cu ochiuri, ca la aragaz, numai ca acele ochiuri erau
incalzite de flacarile focului din soba.

Bucataria mai avea o masuta, 2-3 taburele (scaune fara
spatar) si un pat, unde noi, cei mici dormeam in timp ce mama
pregatea mancarea. Uneori, pe la miezul noptii eram sculafi sa
mancam, dar somnul ne adormea pana si foamea din noi si
preferam sa dormim, in loc sa infulecam ceva mancare.

Sub camera buna a casei mari, dinaintea camerutei se afla
beciul, cu inaltime de vreo 2,5 m. si cu volum cca 50 mc.

Sub streasina soprului, tata a construit o colivie pentru
porumbei si eu aveam raspunderea sa inchid seara usa coliviei,
spre a nu lasa matelor calea spre un festin ,sangeros”, iar
dimineata deschideam din nou.

Eram prins intr-un ritual, mai ales cand aveam vreo zece
dragalase zburatoare, incat ma simteam bine in calitate de sef al
lor, dar nu pricepeam de ce nu puteam sa le conduc si in zbor. In
zbor era libertatea lor deplind, dupa cum vine si vorba ca uneori
ne sim{im “liberi ca pasarea in zbor”. Le mai dadea tarcoale cate
un uliu sau erete, iar eu cand il vedeam, fluieram intr-un anumit
fel si ei ma intelegeau si veneau ca vijelia si aterizau pe prispa
coliviei, sub fanar, plonjand cu o precizie pe care nu o puteam
intelege, apoi gangureau ca un fel de protest si ca semn ca tare
s-au speriat. Tot asa eram de intrigat, cum de avionul poate
zbura, fara sa dea din aripi...

Cred ca porumbeii aveau o putere mare asupra mea, de
a-mi imbuna si mai mult sufletul. Intelegeam mai multe de la ei
decat de la vreun prieten de-al meu. Ii vedeam cum, prin preajma
coliviei se infoiau unii impotriva altora pentru a cuceri vreo
porumbita, sau pentru a impresiona porumbitele cu penajul si cu
uruitul lor. Mai greu de inteles ce anume discutau, dar erau usor
de inteles preocuparile si temerile cand se imperecheau, cand
cloceau, cand se temeau de pericole, etc.

Langa casa, spre sosea, cam pe 50 mp., se afla gradinuta
de legume (rosii, vinete, catraveti, gogosari, ardei iuti..,).

in fatd, spre sosea, pana la coltul grajdului era curtea
(batatura — cum i se mai zice), iar in continuare, pana dincolo de
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capatul dinspre sud al grajdului, se afla gradina animalelor si acel
‘palat”’, despre care am vorbit mai sus. Pasarile, erau lasate
slobode pe timpul zilei, in acea curte. Paza lor era aigurata de
Castor care pe timp de zi, nu era lasat slobod, ci era legat cu un
lant care glisa pe cate o sdrma lunga de cca 10 m. Mereu aveam
grija sa-l hranesc si sa-i pun apa de cate 2-3 ori pe zi. Avea cusca
lui, unde se adapostea noaptea, pe timp de intemperii si pe timpul
arsitelor mari ale verii.

Dincolo de gardul curtii, inspre Cernisoara, imediat dupa
ceirul porcilor se afla gadina mare. Imi amintesc c& pamantul
acesta era foarte fertil si cresteau lanuri de porumb foarte
frumoase, demne de admirat.

La capatul luncii dinspre Cernisoara erau 25 randuri de
vie, care produceau boabe ce semanau cu margele mari de
chihlimbar si a caror savoare ramane neuitata in mine.

Concluzionand despre casa parinteasca, o percep si acum
ca fiind integratd organismului meu. Camerele ei, le retin ca pe
camerele inimii mele, iar toate acareturile si toate facilitatile imi
apar ca nigte cai prin care circula sangele adolescentei mele si
seva implinirii mele ca om. Voi fi vesnic alaturi de sufletele bunilor
mei parinti, de ale vietatilor pe care le-am ingrijit, de visele
adolescentei mele si voi calca, fara pizma, departe de acele
suflete care au facut rau familiei mele si care nu au stiut si nu stiu
sa se pocaiasca cu credinta in Dumnezeu.
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Amintiri izvorate din copilarie

Tmi aduc foarte des aminte de copildria mea de parca ar fi
fost ieri si de fiecare data cu zambetul pe buze. Rare sunt
amintirile care doar imi umbresc zambetul, nu reuseste nici una
sa ma intristeze, toate au haz, farmec si magie, au copilarie. De
altfel copilariei mele i-am nchinat o carte, de care sunt foarte
mandru si al carui stoc s-a epuizat intr-un timp foatre scurt, fiind
cautata in special de cei care lucreaza in strainatate... probabil
datoritd dorului de casa si de tard. Multe exemplare mi-au fost
solicitate pe facebook in Italia, Spania... si nu numai. M-am
conformat si le-am trimis personal, la adresele primite.

Copilaria a fost cea mai frumoasa perioada a vietii mele de
care-mi amintesc cu drag. Locul unde lumea imi parea o poveste
magica si unde parintii si bunicii mi-erau protectori absoluti. Era
perioada cand traiam in lumea mea plina de veselie, de jocuri si
lipsita de griji. Copilaria m-a pregatit pentru viata, dar nu m-a lasat
niciodata sa uit mirosul de mere coapte din livada bunicilor, de
laptele cu mirosul lui dulce si bun, de mirosul de péine coapta a
bunicii care ma imbia de la poarta, de calul Cezar mandru si
frumos cu care plecam sa strangem fanul de la Armasesti, sau de
catelul Castor care insotea calul, chiar gi atunci cand era priponit
cu zilele, pe dealul copilariei mele. Imi aduc cu drag aminte de
copilarie pentru ca am avut-o fericita si magica.

Perioada copilariei imi aduce si acum aminte sa fiu copil,
lipsit de rautati si de griji. Mi-e dor de perioada copilariei unde nu
conta nimic. Jocurile erau mai frumoase si pline de poezie si
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placere. Prietenii pe care mi-i faceam erau parca pe vecie si
jocurile erau minunate, de poveste, de care-mi amintesc cu drag
si astazi. Imi amintesc cu drag de jocurile pe care le jucam atunci
cand ne strangeam o gloata de copii, galagiosi si plini de viata, de
prin catun si incingeam o distractie care dura pana tarziu in
noapte de speriam tot satul cu larma pe care-o faceam. Se mai
gasea cate-un vecin care ne lua la goana si ajungeam acasa
obositi si suparati. Sau cand faceam cate-un foc care se vedea in
tot satul si uitam sa plecam acasa prinsi de vraja acestuia, care
ne juca pe fete si ne incalzea trupusoarele mici si plapande.

La tara prieteniile se leaga foarte repede, iar noi eram
multi copii de varsta apropiata, toti zglobii si aveam un scop
comun: multd joaca. Jocurile copilariei mele erau diferite de
jocurile copiilor de astazi, ale noastre aveau copilarie in ele. Cea
mai apropiata gasca de prieteni erau vecinii care spre norocul
meu erau toti baieti, nu ma ocoleau, ne jucam cot la cot si cel mai
des "de-a razboiul". Alergam de mama focului si ne ascundeam in
transeele improvizate, pititi pe dupa copaci, garduri si alte locuri
care ne serveau drept paravan si luptam cu multa darzenie pentru
libertate, pentru pace sau pentru lucruri mai copilaresti.

Ne jucam "de-a mama si de-a tata", copiam sau
improvizam pe loc diferite situatii din viata de familie si ne rosteam
replicile ca niste actori cu experineta. Si daca intr-o zi nu aveam
chef de jocuri de baieti, coboram mai jos la gasca de fete unde
era si sora mea impreuna cu Aura si Delia, fetele primarului si
unde ne jucam céat era ziulica de lunga: sotron, elasticul,
leapsal/atinsa, coarda, telefonul fara fir, de-a v-afi ascunselea,
tara, tara vrem ostas, ratele si vanatorii, etc.

Nu existau zile in care nu ma puteam juca, chiar si dupa
ploaia de vara calda ieseam desculf in drum si construiam din
nisipul adus de apa pe langa gard: baraje, poduri, iazuri si ma
balaceam in apa adunata ca nigte gaste, rate si pesti, asteptand
sa apara curcubeul peste sat. Mereu gaseam un motiv de joaca,
eram foarte inventiv si jucaus, alegeam o frunza de salcie, mai
alungita, ii puneam la mijloc un pai de iarba uscata si alergam in
bataia vantului pAna mi se invartea frunza morisca. Nici arsita
verii nu ma Tndupleca sa merg acasa, imi potoleam setea pe la
fantani, de foame nu mai zic, stiam toate gardurile si locurile ugor
accesibile de unde ma puteam infrupta din bunatatile naturii, o
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uluca rupta, un pom cu ramuri multe spre drum, o curte fara
caine... Mancam si cirese si alte bunatati, alergam de-mi
scaparau calcaiele precum lui Creanga. Acasa trageam abia spre
seara, epuizat, murdar din cap pana-n picioare si cu o pofta de
mancare ca dupa o zi lunga de post. De m-ar fi vazut mama la
lumina zilei ar fi jurat ca nu sunt eu. larna era fermecatoare, daca
nu eram la sanius, eram la colindat, daca nu acolo, atunci eram
pe porcul taiat Thainte de Craciun la bunica, la vecini sau acasa,
sau modelam oameni de zapada, intram in casa doar dupa ce imi
degerau degetele de la picoare, aveam nasul si mainile sloi de
gheata. Primavara Tmpleteam coronite din primele floricele
aparute, suflam in papadii si alergam in lungul si-n latul satului cat
era ziulica de mare; eram copil, fericit paAnan-n maduva oaselor...

Pot spune ca am avut o copilarie linistita, plina de culoare,
veselie si aventuri minunate. Copilaria mi-a fost varsta frumusetii
sufletesti. Intotdeuna trebuie sa-mi aduc aminte de ea si sa nu uit
ca, din cand in cand, sa fiu copil.

Mi-aduc aminte de luna decembrie a copilariei mele, mi se
parea cea mai frumoasa luna din an, dar si cea mai bogata in
sarbatori. Bunica Catrina ma privea cu mandrie. Stiam ca sunt
nepotul favorit, care-i semanam intru totul si incerca sa ma invete
cate ceva despre adevaratul spirit al Craciunului.

- Dragul bunicii, ce inseamna pentru tine Craciunul?

- Ce sa insemne bunico, o sarbatoare de iarna in care
oamenii, dar mai ales copiii, primesc cadouri. Pana acum céativa
ani credeam ca Mos Gerila aduce cadourile, dar acum stiu ca
parintii sunt cei care fac aceste cadouri.

- Bravo, asa e, parintii fac in general aceste cadouri. Dar
asta inseamna ca eu nu pot sa-ti fac un cadou?

- Ba da bunico, poti si tu sa-mi faci un cadou, spuneam
repede eu, ca hu cumva sa pierd un posibil cadou. Eu cred ca de
Craciun oamenii fac cadouri celor dragi. lar cum tu ma iubesti si
sunt nepotul tau favorit, nu e nicio problema sa-mi faci un cadou.

- Asa e! Esti nepotul meu favorit si te iubesc mult, zambea
bunica, vazand siretenia mea. Dar totusi ce Thseamna Craciunul
pentru tine?

- Altceva decat cadouri si Mos Gerild nu stiu bunico. Tmi
spui, te rog?
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- Da, dragul bunicii, iti spun pe scurt. E la fel ca Pastele,
este o sarbatoare crestina, sarbatorita 1n ziua de 25 decembrie a
fiecarui an. In aceastd zi, crestinii din toatd lumea s&rbatoresc
nasterea lui Isus Cristos, Fiul lui Dumnezeu, Mantuitorul nostru.
Dar care este legatura cu cadourile? Dar cu pomul de Craciun?
- intreba bunica.

- Cred ca are legatura cu faptul ca din cand in cand trebuie
sa mai si daruim. Asa ne-a invatat popa lonescu la biserica, ca
trebuie sa fim buni cu aproapele nostru.

- Ai dreptate. Cu mult timp inainte, Sfantul Nicolae, pe care
astazi il sarbatorim pe 6 decembrie, impartea cadouri copiilor in
noaptea de 24 spre 25 decembrie. Peste alti multi ani, inspirat din
imaginea Sfantului Nicolae, apare traditia lui Mos Craciun caruia
voi ii spuneti acum Mos Gerila. Legenda spune ca mosul care
imparte cadouri copiilor pe hornurile caselor are barba alba si este
imbracat in haine rosii. Vine de undeva din nord, intr-o sanie trasa
de reni.

- Interesant bunico, nu stiam. Spune-mi mai depatrte.

- Sarbatoarea Craciunului s-a potrivit cu imaginea lui Mos
Craciun pentru ca data nasterii lui Isus Cristos este o zi plina de
bucurie pentru crestini. O zi plina de iubire, o sarbatoare a intregii
familii. lar copiii trebuie sa invete inca de mici sa daruiasca celor
din jur, asa cum si Isus Cristos si-a daruit celor multi propria viata.

- Dar pomul de Craciun bunico? Cu pomul acesta plin de
luminite, ce este?

- Se spune ca unul dintre crestinii de seama a fost
impresionat de cerul instelat. Neputand sa vorbeasca familiei in
cuvinte ce simtea la vederea cerului instelat, a taiat un brad, I-a
dus in casa si a pus in el lumanari, pe care le-a aprins. Dar asta
s-ar putea sa fie doar o legenda. Cert este ca pomul impodobit
este o traditie mult mai veche, spre exemplu el este prezent in
traditiile roméanesti, in sarbatorirea nuntii.

- Ce frumos! Dar bunico mi-ai vorbit doar de crestini, de
cum sarbatoresc ei ziua de 25 decembrie. Dar ceilalti, cei care nu
cred in Isus Cristos bunico? Ceilalti ce fac, nu sarbatoresc
Craciunul?

- Odata cu trecerea timpului, sarbatoarea a devenit
cunoscuta in toata lumea, iar bradul este si un simbol al vesniciei,
al puterii si al vietii, el fiind mereu verde.
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- Dar cadoul de sub brad, cu el ce e bunico?

- Si ele au suferit niste schimbari de-a lungul timpului.
Darurile nu mai sunt aduse de Sfantul Nicolae, ci de Mos Gerila,
un batranel simpatic care aduce cadouri copiilor. Dar nu oricarui
copil, ci doar celor cuminti! Si ca tot am ajuns aici, tu ai fost
cuminte?

- Mai intrebi bunico? Cuminte cat se poate! Spuneam eu
zambind sagalnic. Auzi bunico, ca tot stii tu atat de multe despre
Craciun, nu exista si vreo traditie care sa-i oblige pe parinti sa
faca cadouri si copiilor mai putin cuminti?

- Dar de ce intrebi, spuneai ca ai fost cuminte? Sau nu?

- Pana acum am fost bunico, dar mai sunt cateva zile pana
la Craciun. Si ma gandesc sa nu o dau in petec, adaugam repede
eu.

Auzind acestea bunica se punea pe ras. Ma strangea in
brate si ma saruta pe frunte. Avea un nepot iute la minte si siret
din cale afara...

imi amintesc, plin de nostalgie, cu ce bagaj incarcat de
emotii si teama am plecat la gradinita si, mai tarziu, la scoala,
toate insemnand acum, cate un mare dor, fiecare in parte. Cand
fnvatam sa scriu si sa desenez, mama venea infuriata la mine
cand plangeam, pentru ca ma impotmoleam la vreo propozitie
greu de scris sau la desen. Suflecata pana la coate, avea mainile
pline de spuma din albia in care spala rufe ori de aluat si faina din
capestelea in care framanta aluatul pentru paine sau cozonaci.
Este adevarat ca s-a intdmplat cateodata sa-i simt palmele pline
de sapun sau de aluat pe ceafa. Ma durea sau nu, eu incepeam
sa plang mai tare, sa o impresionez si sa-mi ascund neputinta de
a rezolva ,problema” fara ajutorul sau. Eram ambitios, se pare,
dar si incapatanat sau prea orgolios. Tata, daca se intampla sa fie
pe aproape, radea. Nu avea el timp de mine. Avea serviciu, pe
atunci, lucra la mina din Armasesti si nu statea pe acasa in toate
zilele sau noptile. Abia astepta sa vin cu el in lunca de din vale de
casa, sa-l ajut la tunderea pomilor, la stropitul sau legatul viei, la
repararea gardului sau la culesul porumbului. Erau treburi
serioase, necesare. Zicea ca mai este timp de invatatura, dar de
mamaligd, nu, cd trece sezonul si se stricd porumbul. In
asemenea momente, ma infuriam la inceput si Thjuram lunca in
gand, pe motiv ca este mare si cere prea multd munca. Mai tarziu

70



imi placeau toate aceste lucrari. Capatasem indemanare in timp
si TImi formasem deprinderi practice stabile, care imi dadeau
incredere in mine, astfel ca uneori incepeam cate ceva de
trebaluit din proprie initiativa si tare mulfumit eram cand ma lauda
tata ca am facut treaba multa si buna...

in ziua in care am plecat la scoald, imi ziceam c& am
terminat cu munca in curte si in gradina. Eram fericit si-mi purtam
gheozdanul plin de mine, semet, desi eram de-o schioapa. Pana
aproape de clasa a saptea am fost, poate, cel mai scund dintre
colegii de clasa, dar cand am inceput sa ma desir, cred ca i-am
depasit pe toti la inaltime si iuteald in deplasare. In pauze, ma
alergau toti colegii prin curtea scolii si ajungeam la locul de start
primul, neatins. Era mare satisfactie si chiar ma laudam cu aceste
victorii trecatoare. In ghiozdanul despre care am zis ca-l purtam
cu mandrie, aveam carti si caiete. Era cumparat de mama si de
multe ori ma puteam apara uneori, cu el, de céini, ca erau destui
pe soseaua pe care o strabateam mai mult in fuga, frica mare
avand de ei, dupa ce ma tavalisera odata prin tarana.

Nu era soseaua asfaltata in acele vremuri. Pe anumite ulite
nu era nici linie de electrificare. Dar ma bucuram de alte conditii,
de libertate, de curtea mare, ih care jucam duminica fotbal cu o
minge, insa numai dupa ce greblam si maturam obligatoriu toata
curtea si udam florile din gradina. Acolo, din fosta groapa de var,
amenajasem si 0 groapa de sarituri in lungime, fara nisip, doar cu
pamant maruntit la maxim, pe locul unde se afanase de la sine
dupa mulfi ani in care se adunase acolo balegarul, pe care-|
aruncam fin gradina de din deal de sosea, toamna, dupa
strangerea cocenilor de porumb si dupa ce miristea era arata. Nu
se foloseau chimicale niciodata, nici nu se inventasera pe la noi,
de altfel, dar ce recolte excelente aveam acolo! In marul de din
deal de casa am facut eu primele exercitii de gimnastica la inele!
Legasem cu franghie impletita in patru, din cea veche de rufe a
mamei, doua inele aproximativ rotunde, adica doua méanere, de
fapt, de la niste lazi vechi in care se pastra malaiul si faina, pe
care le-a aruncat tata din magazie, inlocuindu-le cu altele noi
lucrate chiar de mainile lui pricepute la toate. Era o creanga
groasa, solida, a batranului mar, existent inainte de a se insura
tata si a-i da bunicul mostenire casa cu toate acareturile. Una
peste alta, viata in familie, toata copilaria si adolescenta mea, au
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fost minunate. Tnvatasem de la parinti s4 ma bucur cu putin, sa
muncesc curat si cu mare ravna, sa ma chivernisesc. Stiam sa
pretuiesc orice lucru, orice rezultat al muncii. Stiam sa ma bucur
de zilele cu soare sau de ploaia venita atunci cand era necesara,
sa ma bucur de iarna sau de toamna, de putinele plimbari
duminicale prin orasul targ Horezu si de zilele marilor sarbatori
religioase de peste an, de micile mele ,aventuri” pe dealuri, cand
mergeam cu vitele la pascut. Nu putine au fost zilele in care imi
luam manualele cand plecam cu vacile pe deal, sa citesc acolo.
Acasa mereu era treaba de facut. Era de udat, aproape zilnic,
gradina mica plina de legume oranduite de mama in razoare, pe
anotimpuri si sezoane, era de udat gradinita plina cu flori, care
mai de care mai frumoase, care stateau inflorite din primavara,
incepand cu ghiocei si viorele, pana tarziu in toamna, terminandu-
se cu crizanteme, iar fantana noastra, construita de mult timp de
catre bunicul din partea tatalui, avea 20 de metri adancime.
Invarteai de ameteai la bratul care transmitea miscarea butucului
pe care se tragea lanful ce lega galeata, iar curtea era mare,
aveai de mers, nu gluma, cu galetile pline cu apa, dupa ce treceai
soseaua! Nu era o simplad joacd. In plus, erau animalele si
pasarile de adapat si de intretinut, ceea ce presupunea si
curatenia generala in grajd, in cocina si sub sopru, erau lemne de
taiat, porumb care trebuia cules si curatat, erau glugi de paie, de
fan si de coceni, de Tnaltat, era iarba de prasit in lungul gardului
de la sosea si multe alte treburi de facut...

Imi placea grozav de mult cand venea vremea de cules a
porumbului. Parca ma ascundeam in muntii de foi si aruncam
printre ei stiuletii curatati, tintind galetile sau cosurile mari de
nuiele pana le umpleam. Tata le ridica pe umar, unul cate unul,
urca pe scara de la podul camerutei si le golea acolo pentru a le
aduce goale si eu, din nou, le umplem cu stiuletii curatati. Mama
ne spunea povesti si amintiri din copilaria ei, tata ne povestea
despre padure si animalele ce se adaposteau in ea, despre viata
si obiceiurile acestora, despre vanat si oranduielile lui. Poate ca
tocmai sub influenta acestor povesti am inceput eu sa scriu prima
oara. Scriam mici povestioare de ale noastre, ale copiilor si
elevilor, pe care le citeam mai ales cu prietenul meu Gigi, coleg
de clasa, care scria si el ca mine, ambitionandu-ne intre noi. De
mare folos mi-au fost compunerile pe care le primeam la scoala
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ca temd pentru acasa. Indrumérile doamnei profesoare de Lb.
Roméana, Capezanu Veronica mi-au fost de mare pret. Acolo, in
acele locuri, m-am nascut si am invatat ce este dragostea de
parinti si de frafi, am Tnvatat sa scriu si sa citesc, am invatat sa
inteleg si sa iubesc natura cu toate frumusetile ei prin care m-a
binecuvantat Bunul Dumnezeu.

Acolo am vazut si am simiit pentru prima oara femeia, chiar
daca este vorba doar de o idila nevinovata, dar prin ea am simfit
si am trait alt gen de iubire, o iubire ce iesea din cadrul familial, ce
depasea relatiile obisnuite de colegialitate si de prietenie existente
intre mine si alti copii, fete si baieti, de varsta mea ori de varste
apropiate...

Dar, pentru a ma face mai bine inteles, am sa va povestesc
o intamplare: Cred ca eram pe la sfarsitul clasei a Vll-a. Un iunie
calduros facuse ca gradina lanei lui Calistrat, din pripor, sa fie
invadata de verdeata, de flori si fructe de toate felurile, in diferite
stadii de dezvoltare. Primele caise intrasera deja in amintire i
corcodusele dadeau timid in parg. Aveam, printre alti pomi
fructiferi, un cires mai mare ca varsta decat mine, cu fructe mari si
pulpa tare si bogata. Ajunsesera la maturitate si unele incepusera
sa cada de pe crengi, semn de coacere maxima si de cules
Thainte de a se strica in pom.

Urcasem priporul cu gandul de a da “atacul” la acest cires.
Mergeam pe potecuta de langa gardul de uluca lung, cu géandul
departe si cu ochii dupa stolurile de grauri ce pareau ca planeaza
chiar spre ciresul meu preferat. De dincolo de gard, am auzit o
melodie fredonatd cu voce joasa si m-am oprit in dreptul unei
uluci sa vad cine se invredniceste cu o asa frumoasa
indeletnicire. Era fata cea mica a lui Vasile Voinete, Mioara - mai
mica decat mine cu un an, care era sub cires si aduna cirese
cantand.

Fara sa ma vada si fara s-o intrerup, am privit-o atent si am
ascultat-o pana a dat sa treaca la o alta melodie. Era parca mai
frumusica decat o observasem pana in acel moment. Purta o
basmaluta legata strengareste sub barbie, cu bluzita rasfranta
neglijent aproape péana la brau si cu o fusta lunga, bogata in
falduri, care parea sa o faca mai subiirica decat era si mai
inaltuta. Am strigat-o si am chemat-o la gard.
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Incantatd cd ma vede, ma invitd sa culegem cirese, m-am
strecurat abil printre doua uluci mai departate si cu greutate am
trecut dincolo. Stand in pozitia necesara adunarii cireselor, i-am
vazut sanii micufi cum incercau sa navaleasca peste bluzita
subtire, gata sa scape din stransoare, si obrajii inrosindu-se de
efort in acea pozitie incomoda de adunat cirese. Am trecut cu
privirea peste trupul ei mladios ce se indrepta cu vioiciune si i-am
tras basmaluta aninatd de o crenguia, dupa care am facut
intrecere in a culege fructe din ciresul, care ne astepta bland, cu
crengile de pe poale incarcate de rod si aplecate de greutatea
acestuia pana la pamant.

Am mancat cirese mai mult decat am fi putut sa umplem
doua pungute, am spus glume, dupa care am coborat putin obositi
sa ne odihnim. Era iarba verde, bogata, sub cires si umbra deasa,
racoroasa si o priveliste de basm. Stateam intinsi pe spate, cu
mainile sub cap, incercand sa numaram ciresele micute de pe
ramurile ce pareau ca se impreuna cu cerul de un albastru pur
atat de senin, incat parea a fi o bolta imensa ce acopera intreaga
lume. Am intors capul spre ea pentru a-i spune ceva...

Buzele carnoase si rosii precum ciresele, stateau
intredeschise ca intr-o admiratie sublima. Sanii micuti infepau cu
sfarcurile bluza rasfranta larg, lasand a se vedea rotunjimile
aproape sferice, cu pielea bronzata pe intregul trup, cu mijlocel
nefiresc de subtire si fragil. Narile dilatate inspirau cu nesat aerul
curat si parfumat de intreaga vegetatie in floare. Ochii erau
inchisi, cu pleoapele atit de stranse, incat genele-i lungi
capatasera un tremur usor si ritmic.

O priveam surprins si 0 descopeream cum nu 0 vazusem
niciodata. O simteam si o vedeam femeie, asa cum imi
imaginasem de atatea ori ca trebuie sa fie cea pe care as dori sa
0 mangai, sa o sarut si sa fac dragoste cu ea, precum auzisem i
eu de la baietii mai mari. Nu sarutasem pe gura niciodata o fata si
nu ma culcasem pana atunci cu o femeie. Departe gandul de asa
ceva...

Privind-o, am simiit un impuls caruia nu ma simteam fin
stare sa-i pun rezistentad. Mi-am asezat ména, incet, cu dorinta
adanca si cu oarecare teama impletita cu multa curiozitate, pe
soldurile ei subtiri, in formare, strdnse de un cordon ce-i sustinea
fusta lunga, acum mototolita sub acel trup nefiresc de placut si

74



care-i lasase pulpele aproape goale. Tacuta, a intors capul spre
mine, fara sa deschida ochii. M-am apropiat de chipul ei si am
sarutat-o cu emotie, usor, aproape fara sa o ating, de teama ca se
va supara. Nu a opus rezistenta si chiar mi s-a parut ca-mi
raspunde, desi... nu prea stiam eu cum este ori ar trebui sa fie un
sarut de dragoste. Am continuat sa o sarut pe géat, trecandu-mi
celalalt brat pe sub umerii ei, pAna am ajuns la acei séni care ma
pusesera pe jar, mai tari decat ciresele de deasupra noastra. Am
simiit asezarea usoara a mainii ei peste umerii mei si apoi o
caldura imensa ce-mi invada trupul, pornita parca din palma ei ori
din trupul meu sau din ambele parti.

Am dat la iveala, timid, dar curios si doritor, sfarcurile ce
parca se intarisera si capatasera culoarea trandafirie a cireselor in
parg. Le-am sarutat pe rand, incet, lung, patruns ca de un
sentiment de evlavie, facand eforturi sa-mi stapanesc tremurul
mainii izvorat din emotia ce o traiam. Era pentru prima oara cand
imi plimbam palmele pe trupul dezgolit al unei fete si, fara sa
vreau, imaginam din nou gesturi din cele auzite la baietii mai mari,
poate, eram doar stapanit de asemenea ganduri. Si pentru ca nu
am intAmpinat nicio rezistenta din partea ei, ceea ce pentru mine
a insemnat cea mai reala incurajare, am urmarit instinctiv linia fina
a soldurilor catre in jos si i-am méngaiat pulpele-i tari, dezvelind
cu grija si ce mai ramasese acoperit de faldurile fustei. Le-a
stréns, cu un geamat ugor, abia auzit, nelasdndu-mi mana sa le
desfaca...

Tocmai atunci, Gica al lui Mitrusel se urca pe scara in fanar
pentru a lua fan sa dea calului sd& manance. Probabil atras si el de
acel cires si-a aruncat privirea exact spre noi si vazandu-ne in
acea pozitie nefireasca, a inceput sa urle cat il tineau bojogii:

- Ce faceti acolo ba? Lasa ca vin eu acuma la voi.

Auzind aceasta, nici nu stiu cum Mioara si-a strans bluzita
pe corp, si améandoi la unison, ne-am bagat sub claia care era la
vreo 10 m de cires. Dupa ce s-au mai linistit lucrurile am iesit cu
precautie, vazandu-ne fiecare de ale noastre...

Sunt clipe unice, toate acestea prezentate in povestire, de
neuitat, asa cum de neuitat sunt locurile in care ele au fost traite.
Povestea se termina frumos, fara ,probleme”, daca ati fost tentati
sa credeti altceva. Era firesc, la acea varsta, la educatia primita
de la parinti si din scoala, la care pot adauga lipsa de cunoastere
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a domeniului de referinta. Tn zilele de azi, din nefericire, constat ca
asemenea momente se consuma mult mai timpuriu, atat in cazul
baietilor, cat si in cazul fetelor si fac aceasta afirmatie cu reala
tristete in suflet. Poate ca sunt copiii de azi mai inteligenti, poate
ca se maturizeaza mai repede, dar sa treci peste o mare parte a
copilariei - cea mai frumoasa perioada a vietii omului, fara sa te
bucuri de gingasia a tot ce este in jurul tau, a vorbelor, gesturilor
si jocurilor de tot felul, mi se pare ca este total nelipsit de logica si
frumusete.

Am primit multe obiecte de folosinta in viata mea. Unele
m-au uluit si m-au coplesit, altele mi-au fascinat si Tmplinit
copilaria — cum erau prastia cu suport pentru piatra dintr-o limba
de pantof vechi din piele (neaparat) si arcul din creanga de alun
cu sageti din fasii de dranita — toate acestea mi le facea vecinul si
prietenul meu lonica (Pisoiu). Trageam cu sagetile-n nori, cum
citisem ca faceau dacii.

Tntr-o livada din vecini, se fdceau devreme niste merisoare
teribil de acre. Nu apucau sa creasca mai mult decat o aluna...
Habar n-aveam atunci ca suplineam carentele de vitamina C de
peste iarna, le rontaiam pentru ca erau grozave. Corcodusele
aveau samburul amar, dar erau bune si ele.

Cand ma taiam - pentru ca de prin luna mai, mai umblam
si descult - sau ma impungeam in vreun maracine, cautam o foaie
de patlagina pe care-o legam peste rana. Se vindeca in trei zile.
Si acum procedez la fel. Cand infloreau salcamii, eram la
concurenta cu albinele, dupa florile pe care le mancam la inceput
ntregi, apoi, cand ma saturam, doar miezul dulce. La vreo 300 de
metri de casa, pe malul Cernisoarei, din vale de scoala si de casa
lui llie Georgescu, era un teren de fotbal unde bateam mingea
toata vara. Pe malul paraului erau anini si de-o parte si de alta. Si
pentru ca un mal era rapos, legam franghii, luate de acasa, in
anini si treceam ca Tarzan de pe-un mal pe celdlalt, cu urletele
aferente. Cate unul mai firav scapa franghia si se oprea in albia
rece - prilej de hohote pentru toti ceilalti.

Un alt rai al copilariei, adiacent celui de-acasa, era la
bunici. Acolo nu luam niciodata bataie, indiferent ce dracii as fi
facut. Bunicul era bolnav la pat dar avea taria sa zambeasca, iar
bunica ma ameninta doar cu: ,te spun Iu’ ma-ta!” - dar nu ma
spunea niciodata. Bunicii aveau o gradina de flori in fata casei,
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toate fermecate. In curte, intr-o bucéatarioara de vara, trona un
cuptor ciudat de care ma temeam ca de-un balaur. Pentru ca
arata ca un balaur. Asa m-am intalnit eu cu Pamantul:
primavara - cu tot ce era fruct crud si acru; vara - cu poamele
aproape parguite, cu prune albe, galbene si vinete, cu cirese si
visine toate din livezile vecinilor! Cu frunze pentru tamaduit si flori
pentru diferite ceaiuri care-mi alinau durerile, tusea, febra. Atunci,
pamantul era sacru. Tot el scotea in padurea Agestului, padurea
copilariei mele (careia i-am consacrat o carte), ,buretii” - de toate
felurile si cu toate gusturile - pe care astazi nu-i mai culegem
pentru ca s-au facut otravitori... Toate au fost cum trebuiau sa fie
si acum s-au smintit, cum smintiti suntem si noi in goana noastra
dupa produse procesate, ultraprocesate, sterilizate si
pasteurizate, dupa medicamente si siropuri - toate sintetice - cand
Pamantul ne sta la indemana cu toate ale lui, sa ne hraneasca, sa
ne aline, sa ne vindece si sa ne intareasca. Dar noi il ignoram si-|
dispretuim de la inaltimea confortului nostru care nu-i decat un
generator perpetuu de reziduuri si de otravuri...

Perioada cat am trait la tara a fost de 14 ani, pana-n clasa
a Vlll-a, cand am mers la liceu la Valcea, dar pot spune ca am
cunoscut si tin minte multe treburi taranesti. Parintii mei aveau
mai multe loturi arabile pe dealuri si tata era unul dintre
gospodarii apreciati ai satului. Avea tot ce trebuie pentru munca
pamantului: caruta, plug, disc, semanatoare, sape, coasa, greble,
furci si altele, dar mai ales acel cal minunat Cezar, de care nu-mi
pot dezlipi gandul. Nu este cazul sa detaliez, cum arata, la ce si
cum erau folosite toate uneltele, caci despre ele se poate afla
usor din ,dictionarul taranului individual” de azi. $i cartea
monografica a comunei Cernisoara poate fi consultata, caci sunt
si cateva poze ale uneltelor de lucru individual.

Nu prea am mers la arat si semanat cu tata, deoarece
lucrarile astea se efectuau primavara si toamna, cand eu eram
prins cu scoala. Mergeam cam pe la sfarsitul primaverii si in
timpul verii, la unele munci: prasitul porumbului, la cositul furajelor
etc. Mai eram prins si toamna cu céte ceva la culesul porumbului,
culesul viei. Erau zile cand la muncile agricole participa toata
familia: mama, tata, sora-mea si eu, pentru ca Vasile era ori in
armata, ori agajat la Combinatul de Soda de la Govora, dar greul
apasa pe umerii lui tata.
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in zilele de vara, tata lucra pamantul din Armasesti, pe
care mama il primise ca zestre. Avea cu el caruta cu cal,
asternuturi si acolo (la distanta de 5-6 km de sat), lucra cate
11-12 ore pe zi, cu 0 pauza cand mama (sau noi, copiii), ajungea
cu mancare si inca una cam de o jumatate de ceas pe la amiaza,
cand soarele topea si pietrele. Tot timpul avea grija de hrana si
adaparea calului, cu care vorbea adeseori, ii intelegea pasurile gi
el il asculta cu supunere la solicitari.

Cand mama i aducea méancarea, lua tata un tol (patura
taraneasca, tesuta la razboi de mama), o intindea la umbra
carutei si impreuna méancau, gandind in acelasi timp ca Domnul
le-au dat sa aiba ce lucra, ce pune pe masa si mai ales ca le-au
dat trei copii frumosi si ascultatori. Copiii au fost rodul dragostei
lor si al credintei in Dumnezeu si pentru ei aveau sa sacrifice totul.
Taceau si mancau si se intelegeau din ochi si cred ca nu era
masa mai sfanta ca aceea cand viteazul barbat, pe frontul luptei
lui (fie chiar si aceea cu arsita si cu duritatea muncii), primeste
rasfatul mancarii gatite.

De regula, ca mancare de inceput, era ciorba ,cea de
toate zilele”, cu zarzavaturi si mai ales cu fasole verde din gradina
noastra gi acritd cu otet de mere din butoiagul de otet, sau cu
prune verzi, sau zarzane si din care avea o portie si pentru masa
de seara, inainte de asfintit.

Mamaliga era si ea la loc de cinste si mai aduceam 1in
traistita: gogosari, rosii, un borcanas cu lapte proaspat, cate un
ou, ceva branza... Uneori ca desert era mamaliguta cu struguri.
Toate produsele erau proaspete si din gospodaria noastra.

Totul era planificat ca dupa un plan bine pus la punct.
Uneori cand intarzia cu mancarea pe foc, mama ne silea sa
mergem repede cu ea la tata, ca-i ora doua (14,00). O intrebam,
de unde stie cat e ora, ca noi nu aveam ceas. Mama zicea: , Vino
sa-ti arat!” Ma ducea in gradind si-mi arata un par din gradina
care servea si ca arac pentru fasole si jos era umbra lui, care se
rotea ca limba ceasului, dupa cum era soarele pe cer. “ Vezi? imi
Zicea, cand depaseste poarta mica inseamna ca e ora doua!”
Ingenios era ceasul mamei, fara masinarii mecanice, electrice,
sau sisteme electronice.

Tmi imaginez ca in timp ce tata prasea, era atent, cat era,
la treaba lui, dar ii mai fugea gandul la cum sa faca mai mult bine
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pentru ai lui, vorbea in gand cu fiecare si sunt sigur ca pe mine
ma vedea de pe atunci ofiter al Armatei Romane. Uneori pornea
gura sa-i urmeze gandurile: ,A, ofiter il fac, sa-I vad cum vine
imbracat militar in sat! Si cum toatd lumea 1l respecta ... Au, am
taiat un porumb si ce pacat, incepuse sa-i creasca trei panusi,
cam atat cati copii am eu! Hai ca buruienile trebuie taiate si chiar
porumbii care sunt in plus si-i paraziteaza pe cei buni, ca si
Domnul ne invata ca buruienile paméantului, care creaza greutati
celor din jur, trebuie indepartate si se intelege ca se referea in
principal la oamenii-buruienil!”

Seara, dupa ce se asigura ca totul este in regula, chiar si
adormirea in picioare a calului, aseza iarba in susletele carutei si
peste ea tolul, punea la cap un brat de iarba, lua plapuma pe el,
dupa caz si, cu ochi-n stele si gandurile duse, incepea sa viseze
fnainte de a adormi. Si cum se crapa de zori, zAmbea soarelui cu
un ochi intredeschis si apoi ,la-o Nicule de la inceput!”

n concluzie, pot spune ca cele mai frumoase amintiri de la
camp, le-am avut din vremurile in care mergeam cu tata la cositul
lucernii, la prasit, la secerisul ovascului, la culesul strugurilor si
mai apoi la culesul porumbului.

Eram meserias, nu gluma, in calitate de conductor de
grebla si la zdrobitul strugurilor, la carat apa din Cernisoara pentru
udatul legumelor si altele.

Cine n-a trecut pe la cAmp si n-a participat la astfel de
indeletniciri, inseamna ca e rupt de legatura extraordinara cu
natura. Caci natura daca-i dai, ea iti da insutit, atdt in plan
material, cat si spiritual. Natura este de la Dumnezeu si are in ea
substanta dumnezeiasca. Se poate spune ca cel ce nu lucreaza la
ajutarea naturii, care nu a trait la tara, taraneste, acela este demn
de mila, caci nu a cunoscut o parte insemnata a frumusetilor
dummnezeiesti.

Din deal de sosea, pe pamantul cumparat de la Lica Borti
cu un aparat de radio, tata a construit o fantana, cu lant. Ma
impresiona mult curajul lui cand, fara mijloace de protectie, cobora
din piatra in piatra (peretii fantanii erau stabilizati cu pietre luate
din Cernisoara) la o adancime de peste 20 m, pentru a scoate
vreo galeata cazuta.

Pentru mine copilaria a reprezentat o perioada a inocentei,
a fericirii, a lipsei totale a grijilor. Ea a fost evocata cu nostalgie de
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scriitori Tn operele lor. Un exemplu in acest sens 1l ofera Lucian
Blaga: ,Copilaria este inima tuturor varstelor”.

Ea mi-a devenit o dimensiune magica a existentei mele,
cand, la maturitate, am cautat un refugiu in trecutul propriu. in
opinia mea, copilaria este insa si un mod de a cunoaste, de a
explora lumea exterioara, oamenii asimiland experiente pe care le
reconstituie succesiv. Jocul si joaca mi-au fost elemente
caracteristice copilariei, ele i-au dat farmec, reprezentand o
modalitate prin care am descoperit lumea finconjuratoare si
totodata minunatele lucruri pe care copilaria mi le-a putut oferi.
Prin joc am descoperit lumea, iar acum ma intorc, la perioada
copilariei, redescoperind aceasta varsta. Vremea maturitatii mele
a avut ca suport experientele dobandite in perioada copilariei; de
aceea, la acea varsta, puteam usor schimba totul.

Cred ca nevoia de copilarie are caracter permanent, caci
fiecare dintre noi are grija fixarii unor repere constante ale
propriului univers la care sa revina, ori de cate ori resimte aceasta
necesitate. Tn concluzie, putem spune c& ,nevoia de copildrie” a
adultilor apare tot timpul, nu numai cand acestia au probleme. ,Un
copil poate oricand sa invete un adult trei lucruri: cum sa fie
multumit fara motiv, cum sa nu stea locului niciodata si cum sa
ceara cu insistenta ceea ce isi doreste” (Paulo Coelho).
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Locuri si oameni ce mi-au modelat
copilaria

Satul de unde provin eu, Madulari, este asezat geografic
in partea de sud a judetului Valcea. Un sat mic, ascuns printre
dealurile domoale din imprejurimile Horezului - un orasel targ de
provincie. Ca toate satele din vremea copilariei mele, avea casele
rasfirate, vecinii nu se vedeau unii cu altii decat daca treceau pe
ulita, dar se auzeau foarte bine, chiar de la doua case distanta.

Satul in care am copilarit era unul destul de mare, cu ulite,
carari si poteci la capatul carora se aflau mereu un loc in care
puteam sa ma dezlantui, locuri in care puteam striga cat ma tinea
gura de vesel ce eram. Aveam casa la sosea, locuiam in centru,
biserica se afla la zece minute distanta, scoala la trei minute
departare, cel mai mare magazin din sat era doar la sapte minute
de casa noastra, iar Primaria la opt minute, ce mai, eram
privilegiat. Cizmulitele achizitionate de la magazinul din sat gi
pantofiorii erau toci{i dupa atata amar de mers pe jos in fiecare zi,
am fost un copil foarte risipitor, rupeam pe iarna si doua perechi
de incaltaminte.

Aici, oamenii erau altfel, pomii erau mai multi, mai verzi,
pasarelele erau multe, aveau ciripitul vesel, iar aerul te-mbia cu
un miros placut. Bancile vechi din fata portilor unde stateau
batranii si ulitele erau animate de praful intaratat de copitele
vacilor venind de la pascut pe inserat, a cate unei masini razlete
sau a carutelor greoaie scartaind; aici aveam scoala de care eram
méandru sa stiu ca e scoala mea, cea in care am descoperit cel
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mai sfant prieten: cartea. Vorbind despre satul meu Madulari,
gandul deja imi zboara la ulitele satului, la batranii din poarta, la
mama cu manecile suflecate framantand aluatul de cozonaci, la
tata facandu-si de lucru in grajd, la copiii vecinilor facand sa
rasune satul de résete... si ma porneste plansul, un plans de dor,
de fericire, nici eu nu mai stiu... Da, sunt de la tara! Pentru mine,
cuvantul acesta atat de simplu, ,tarad”, inseamna enorm, caci aici
m-as intoarce de fiecare data, chiar si numai cu gandul, ca sa-mi
refac fortele, sa respir aerul curat si sa simt mirosul de liliac din
fata portii, caci de aici imi iau seva, de aici capat curaj de fiecare
data cand viata ma pune la incercare. Satenii mei erau oameni cu
bun simt, ei puteau da oricand o lectie de modestie, de credinta,
determinare, statornicie, ei stiau cum e sa-i iubesti si pe semeni,
si animalele din ograda, si vita-de-vie, si fiecare frunza, si fruct din
livada; ei stiau ce Tnseamna sa fii in comuniune cu natura, sa
traiesti cu credinta si fara cartire acel: ,Domnul a dat, Domnul a
luat fie numele Domnului binecuvantat!”. Eu ma mandresc ca
parintii mei au fost {arani si niciodata n-o sa-mi ascund originea.
Mi-ar place sa traiesc la tara, nu doar pentru linistea aproape
deplina ci si pentru ca aici oamenii sunt mai cumsecade, sunt
iubitori, se ajuta intre ei si inca mai au frica de Dumnezeu. Chiar
daca nu sunt atatea conditii si posibilitati, aici distractia exista, e
mai naturala, e adevarata. Madularii, din timpul copilariei mele,
era ca o oaza de traditii si de valori transmise din generatie in
generatie, era un bun refugiu pentru mine ca sa evadez in natura.
Oamenii din satul meu erau oameni puternici, nu se lasau
doborati prea usor, erau invatati cu greutatile vietii. Desi am
plecat, nu imi voi uita satul in care am copilarit si 0 sa ma reintorc
cu bucurie de fiecare data cand o sa am ocazia. Sunt oameni
care, odata ce au scapat de povara de a fi umiliti ca sunt de la
tara, uita sa faca un drum pana in satul incarcat de amintirile
copilariei si prefera mai degraba o vacanta intr-o destinatie de lux.
Nu, eu nu voi uita nimic! Imi voi asuma originea si nu ma voi
rusina de ea niciodata. As prefera sa vin sa imi vizitez satul decéat
sa plec intr-o vacanta, caci pentru mine e o bucurie imensa sa vin
intre ,ai mei’. Fiecare intdmplare petrecutd aici o voi retrai
revazand ulitele, Cernigoara mea cea iubitd cu apa cristaling,
copacii...
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Imi place cum arata satul acum, cu peisajul minunat. Nu
stiu cati sateni or mai fi... poate multi, poate putini, dar sper sa
nu-si piarda bunatatea si spiritul acela specific oamenilor din
copilaria mea. Mi-amintesc atunci cand mergeam si eu in copilarie
la muncile campului. Nu imi explic de ce, dar mancarea atunci
cand muncesti pe camp este mult mai buna, poate ca este
binecuvantata de Dumnezeu pentru ca este castigatd cu
sudoarea fruntii. Mi-as dori sa vad, batranele satului, poate si pe
mama mea, Tmbracate in haine de sarbatoare atunci cand
mergeau la biserica. Cat as vrea sa revad obiceiul din ziua de
Boboteaza, cand oamenii si preotul ieseau din biserica si
se-ndreptau catre cismeaua de la Coca pentru a sfinti apa si nu
conta céat era de frig, toata lumea era la slujpa pentru a primi
Aghiasma Mare. in satul meu, oamenii cresteau animale, aveau
gospodarii, munceau mult. Mi-as dori ca acest sat sa isi pastreze
traditile mostenite din mosi-stramosi. As vrea sa vad un sat plin
de copii fericiti, sa invete pentru a-si putea croi un drum in viata.
larna, colindam sa anunt Nasterea Domnului cu gand bun si
speranta. De Postul Pastilor, mergeam pe dealuri, sa aprindem
torte facute din carpe imbibate cu motorina si le rostogoleam.
Mi-amintesc de frumosul obicei de a sta la poarta in duminici si
sarbatori pentru a povesti. Si mama mea avea acest obicei si i
pldcea mult s& stea vara la poartd cu vecinele ei. Parc-o vad! imi
aduc aminte si zambesc nostalgic... Taierea mieilor de Paste si a
porcului in postul Craciunului! Parca simt miros de friptura, de
carnati... cate bunététi! Noaptea de Inviere la biserica, aprindeam
o luménare Tnainte de a intra in sfantul locas si asistam la slujba
iar la sfarsit luam Sfintele Pasti, ,inconjuram” biserica in Vinerea
Mare, ce reprezenta atunci Morméantul Mantuitorului Isus Hristos.

Satul meu, cu dealurile si vaile sale, cu paraul Cernisoara
lin ce-l strabate, a fost locul unde m-am regasit, unde gandul meu
zbura neoprit, unde gaseam acel bine dorit cu atata nesat...
Hoinaream pe deasupra potecilor, peste umbra unui stejar batran,
desprinsa de realitate, ma duceam cu tovarasii mei de joaca acolo
unde erau hornuri fumegéande, unde cuptorul cocea péinea, unde
era liniste si era credinta, unde glasuia o voce launtrica a fericirii.
Cum toata lumea este intr-o continua schimbare, si satucul meu
natal, Madulari, poartda amprenta evolutiei umane, a tehnologiei
avansate. Incad de la Drumul National nr. 64 ne este marcata

83



existenta printr-un indicator proaspat comandat si instalat. Acum
toata lumea poate sti ca la 10 km se afla satul M&dulari. indat& ce
faci dreapta de la DN, te trezesti pe o sosea asfaltata, marginita
de rigole betonate. Nu departe de intrare te intAmpina cladirea
primariei proaspat vopsita si reamenajata.

Satul meu este locul cu cele mai frumoase privelisti, in
care mi-am cunoscut prietenii adevarafi, in care mi-am trait
copilaria. Este locul meu natal, care imi cunoaste foarte detaliat
viata, de la primul strigat si pana in prezent. In gandurile si in
visele mele apare mereu batranul sat intr-o dimineata de vara, cu
copiii ce conduceau vacile la pascut cu drag. In satul copilariei
mele, femeia era cea care avea grija de casa, de copii, cea care
trimitea pana in vazduh mirosul painii si a delicateselor coapte pe
vatra. Asa era femeia madulareanca: muncitoare, priceputa in
toate treburile gospodaresti, 0 mama minunata pentru copiii ei si 0
adevarata sotie. Tot astfel, barbatul isi petrecea aproape tot
timpul muncind pamantul, iar seara, cand se intoarcea acasa
dupa o intreaga zi de munca, isi gasea familia iubitoare
asteptadndu-l cu o masa calda, cu multa bucurie si caldura
sufleteasca.

Vara, cand soarele dogorea pe bolta cereasca, oamenii se
indreaptau in carute spre viile bogate. Ajungand acolo, coboarau
si incepeau sa adune cu dibacie strugurii inmiresmati, care mai
apoi se transformau in vin ce binecuvanta buzele taranilor ostenii.
Dupa ce vara trecea, cerealele faceau roade si umpleau lanurile
de aur.

Odata venita toamna, frunzele se desprindeau din bratele
fnaltului, gasindu-si alinarea la pieptul vantului. Mistuite de foc, Tsi
daruiau viata pamantului rece. Soarele trimitea sageti palide pe
fructele coapte ce dormeau inghesuite in cosurile impletite din
nuiele. Madularenii recoltau si strangeau provizii, toate acestea
pentru ca venea iarna.

larna, cand sirul sarbatorilor ne vizitau, toti madularenii se
pregateau cat puteau de bine pentru ca spiritul acela misterios sa
ajunga in sufletele tuturor. De Craciun, gospodinele pregateau
cozonaci si prajituri delicioase, iar casa toata era invesmantata
intr-o mantie de lumina. Copiii se intreceau in colinde, de
dimineata pana seara, purtand in vocile lor obosite vestea Nasterii
Domnului si ducand-o pe la fiecare casa. In dimineata Ajunului,
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colindatorii porneau cu "Buna dimineata la Mos Ajun”, dupa care,
in ziua Créciunului, mergeau cu "Steaua” si cu "Mos Craciun”. In
aceasta perioada, fericirea, rasetele si clinchetul de clopotei
domneau satul. In satul meu, se obisnuia ca in ziua dintre ani sa
se mearga cu "Plugul”, un colind vechi care inca mai pastreaza
traditia stramoseasca in glasul flacailor. Toate aceste sarbatori
continuau pana in urmatorul an, incheindu-se cu Boboteaza,
atunci cand oamenii isi curatau cu grija casele, asteptandu-l cu
usile deschise pe preotul Nicolae lonescu, care 1i boteza.
Troienele de zapada incepeau sa se topeasca, iar iarna pleca de
pe meleagurile noastre, gonita de mania primaverii.

Primavara sosea cu daruri pentru locuitorii satului meu,
aducadnd cu ea o noua imagine naturii. Pomii inmugureau,
pasarile cantau din nou, florile multicolore cu rochite din roua
stropeau iarba cruda cu un parfum suav, iar copiii cantau in cor
cuprinsi si ei de aceasta magie a reinvierii. Prima sarbatoare care
incununa stapanirea primaverii pe pamanturile mele natale era
Pastele. La aceasta sarbatoare, oamenii se indreaptau cu pasi
maruntj spre biserica din sat. Acolo participau cu totji, intr-o liniste
deplina, la Deniile din acea saptamana sfanta. Biserica, lacasul
nostru in care ne putem ruga lui Dumnezeu, veghea de decenii
intregi satul, acoperindu-l la fiecare rasarit de soare cu umbrelele
turlelor inalte. Viata taranului madularean era in stransa legatura
cu biserica. Aici era locul unde era fata in fata cu propriilei ganduri
si sentimente, iar prin rugaciune, legatura cu Dumnezeu devenea
din ce in ce mai profunda. De mici, noi copiii eram invatati sa
credem si sa-L iubim pe Dumnezeu, pentru ca un suflet nehranit,
fara invataturi este un suflet pustiu. Biserica era lacasul unde
nou-nascutii 1l primeau pentru prima oara pe Domnul in sufletul
lor, devenind crestini. Tot aici, invatau cum sa se fereasca pe
parcursul vietii de tentatiile lumii care era mereu in schimbare. in
acest loc, viata lor de buni crestini continua, unindu-si destinul cu
persoana iubita, jurandu-si in fata lui Dumnezeu credinta si iubire
vesnica. Biserica a fost, este si va ramane intotdeauna izvorul
tamaduitor al sufletului, care, prin rugaciune, nu va seca niciodata.
In acest sat, oamenii intelegeau c&, mai presus de exterior, era
interiorul, care trebuia hranit in permanenta, deoarece acesta ne
definit ca om. Nu-mi voi uita niciodata satul. El este cel care m-a
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cunoscut cel mai bine, aici am petrecut cele mai frumoase
momente din viata mea.

Traiesc la intensitate maxima prezentul, dar, uneori, cand
melancolia ma cuprinde in mrejele ei, ma gandesc la viitor. Ma
gandesc daca trecutul va fi uitat fara nicio remuscare, oamenii
schimbéndu-se odata cu pasii mici, dar siguri ai viitorului. Mereu
mi-a placut sa incerc lucruri noi, dar parca mi-e teama ca nu voi
putea indura faptul ca satul meu linistit, ce pastreaza inca
povetele trecutului, se va transforma candva intr-un sat in care
tehnologia de ultimd generatie face diferenta dintre oameni. Tmi
iubesc satul din toata inima, pentru ca el face parte din mine, el e
albumul meu cu fotografii, iar cat voi trai pe acest pamant ma voi
bucura mereu ca m-am nascut intr-o casa de oameni simpli si
muncitori, care nu se dadeau batuti in lupta cu viata si cu piedicile
ei. Am copilarit intr-un sat cu oameni curajosi si solidari, am trait
intr-o familie iubitoare. Am crescut. Eram copil si iubeam locul
sufletului meu, satul. Acolo era acasa, orice-ar fi fost, oricat s-ar fi
schimbat. Asa cred...

Acum ma intorc acasa, dupa ani de lipsa si de durere intre
straini si in locuri de care nu ma leaga nimic. Satul e invaluit Tn
mister si noutate. Si acum, gasesc in Pripor aceea “plimba” de
lemn, pe care ne adunam seara zeci de copii, ne jucam, ne
povesteam unii altora intdmplari si vorbeam despre arcuri, prastii
etc. Pe gardul lui nenea lon Papuc, situat in vecinatatea “plimbii”
inca sunt scrijelite poreclele pe care ni le puneam. Eu eram
Gudita, porecla pusa de tata atunci cand ma alinta. Am oprit
pentru un moment masina sa ma uit pe o uluca mai dosita, unde
scrijelisem, in secret, o declaratie de dragoste Mioarei, o vecina
pe care o iubisem si despre care v-am povestit mai sus. Era inca
acolo, secretd, neatinsa, nevazuta. Inaintez spre inima satului, dar
dezamagirea ma cuprinde si ma strange, imi strange inima si
sufletul asa de tare, ca abia pot sa mai respir normal: nimic nu
mai e la fel si “plimba” imi daduse atatea sperante ca voi intalni
oameni cunoscuti si voi avea din nou ocazia sa mai stau pe ea si
sa-mi povestesc viata plina de aventuri. Nu! Am trecut pe langa
locul unde se afla casa lui Gigi lonescu, cel mai bun prieten de pe
atunci. Gol, ingradit si fara zarva pe care eram obisnuit s-0 aud de
cate ori mergeam sa-I chem pe Gigi afara. Pustii erau si restul
locurilor pe care le iubeam si pe care nu le mai vazusem de atata
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amar de vreme. M-am uitat Tn jur, cu inima plina de revolta si
durere: ulitele, care pe vremea copilariei mele erau pline de fete
si baieti jucand ”pitulusul”, "sotron”, "prrr-pac”, erau dezgolite de
suflete si sentimente. Doar cate o baba trista scotea capul de
dupa gard, sa verifice daca nu-i vin copiii de departe, dar pleca
imediat ce realiza ca nu sunt ai ei. Ulitele sunt acum Tmbacsite de
parfum de nou si de caldura din asfalt. imi amintesc ce r&coare
era cand eram copil, ce-mi placea sa ma joc in noroiul proaspat,
sa ma duc acasa murdar, sd ma certe mama. Casele vechi mi se
par acum atat de frumoase, cadnd nu le mai vad, cand nu mai
existd. Am ajuns acasa la mine, casa sufletului ma asteapta
mohorata, napadita de buruieni si flori salbatice. Via de pe malul
Cernisoarei, necuratata si neroditoare pare sa se bucure ca ma
vede in sfarsit acasa. Ma asteptam s-o vad curata, vie, vesela,
asa cum am stiut-o mereu. Voiam sa fie asa. Voiam s-o vad pe
mama in prag, cu bratele deschise, zdmbindu-mi trist, urandu-mi
,Bun venit, copilul mamii!”, dar mintea m-a trezit din vis: “stii foarte
bine ca ei nu mai sunt aici pentru tine, aici nu mai e casa lor; du-te
sa vezi unde-s ai tai!”. Mi-am continuat drumul prin sat, pe jos,
colindand ulitele, observand schimbarile drastice care au avut loc
pe parcursul timpului. Desi sunt obisnuit cu modernul si cu tot ce
tine de el, aici nu, aici in sat il urasc. Nu accept sa-mi schimbe
iluzia copilariei. Am vazut, in acelasi loc dintotdeauna, casa
matusii Florica. E printre singurele pe care mi-o amintesc din
copilaria mea si care mai e in viata. Toti au plecat, cate unul, pe
rand. si mama, si tata... Privind-o pe matusa Florica, mi-a trecut
prin minte fiecare moment al vietii copilului din mine trait acolo.
Fiecare casuta care a fost distrusa, fiecare om trecut de partea
cealalta, fiecare prieten. Ea are aceea privirea trista ca si restul
babelor. A avut si ea o fata, pe Daniela, dar se pare c-a uitat-o,
noroc cu Gigel fiul cel mare. Am plecat de la tanti Florica, dar nu
fara sa gust din vinul acela bun, dulce, pe care il facea
dintotdeauna si pe care l-am iubit mereu. Am rugat-o sa taie un
buchetel din minunatiile de flori pe care le crestea, in gradina din
fata casei, ca pe copilul ei. Mi-a dat cu drag, cum ar da si copilului
ei. Am pornit mai departe. Pe linia orizontului se profila cimitirul
vechi, trist, cu cruci rupte, antice, fiecare cu povestea ei. Am mers
intr-acolo, admirand campurile parloage inflorite salbatec. Am
intrat pe poarta de lemn innegrit de vreme si de lacrimi varsate
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peste suflete pierdute si trupuri reci, de gheata. Stiam drumul si
[-am parcurs in nestire. M-am trezit in fata mormantului parintilor
mei. Durerea m-a cuprins mai strdns si am ingenunchiat in fata
crucilor lor, pe care stiam ca le-au dus cu greu o viata intreaga.
Mi-am cerut iertare printre lacrimi si am lasat buchetul pe
pamantul negru, dureros de negru, indoliat. Chipurile triste ale
babelor de dupa garduri si al lui tanti Florica mi-au rasarit in minte.
Asa m-a asteptat si pe mine mama, amar de vreme, scotand
capul trist de dupa gard, cu speranta ca vin. N-am venit, nu m-au
mai vazut mult timp, Thainte sa moara, pentru ca eu eram prins cu
serviciu la Bucuresti. Am stat asa, inlacrimat, pana a inceput o
ploaie marunta. M-am ridicat si am pornit spre sat.

M-am fintors la casa, cu sufletul mancat de regrete. Ma
durea ca nu m-am intors acasa atat de mult timp si ca mi-am lasat
parintii indurerati sa ma astepte. Ma rugam Celui de Sus sa nu
ma pedepseasca, facAndu-ma sa-mi astept copilul atata timp. Am
ajuns la masina, m-am urcat la volan, am mai aruncat o ultima
privire casei si am pornit pe drumul pe care am venit.

La iesirea din sat am mai intors o data capul, o ultima data
si am plecat pe drumul fara de intoarcere pe care am pornit
demult... Satul m-a uitat, a continuat fard mine. Intoarcerea mea
tarzie a fost fara rost. Am plecat trist, asa cum am venit acasa.
Satul meu drag s-a dus, s-a schimbat. Am Tmbatranit... Am
imbatranit odata cu limbile ceasului ruginite de timp, ca foile
calendarului prafuit cu mii de insemnari, am imbatranit odata cu
mandria care a pus stapanire pe mine. Am fost un las care a pus
pariu cu viata si-a pierdut tot. Am plecat, crezand ca sunt mai
puternic, ca sunt gata sa dau piept cu viata cea cu doua fete sau
chiar mai multe.

Acum sunt furios pe gandirea mea de atunci, cand Tmi
puneam tot felul de intrebari: "De ce Dumnezeu m-a ales tocmai
pe mine sa traiesc aici, in acest loc izolat de "tendintele” marilor
orase? Ce se va alege de viata mea, de visele si de idealurile
mele, de sperante si chiar de iluziile mele? Aici viitorul nu era
decéat o lumina palida ce-si risipea spiritul in bratele intunericului.
Un intuneric din care se desprind strigatele salvarii. Asa este cel
mai bine. Viitorul ma asteapta, destinul meu nu este scris pe cerul
acestui sat”.
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Acum imi dau seama ca numele meu nu e sculptat pe
trunchiul copacilor, iar acest pamant nu imi va simi{i niciodata
respiratia, ca nu merit sa traiesc aici, alaturi de niste oameni care
vor trai la nesfarsit dupa tradifile stramosesti. Oameni care
muncesc de dimineata pana seara, cu trupul secerat de oboseala
si sudoare doar pentru o bucata de paine. O bucata de paine care
nu va seca foamea unui copil, o bucata de paine pe care ti-e mila
s-0 daruiesti gurii cand te gandesti cu cata truda a fost pusa pe
masa.

Alaturi de acesti oameni am trait introducerea vietii mele
sau, mai degraba, introducerea unei tinereti risipite. Asa e...
mi-am batut joc de cea mai frumoasa perioada a vietii mele.
Mandria, orgoliul si dorinfa nebuna de a arata tuturor ca cine
doreste poate reusi oriunde, oricum si oricand m-au transformat
din tanarul plin de viata, care isi ajuta parintii si bunicii, care
slavea pamantul unde a vazut pentru prima oara lumina Zzilei...
m-au transformat intr-o fiara care calca in picioare sentimentele
celorlalti. "Daca eu sunt bine... Viata la sat e grea, munca pe
pamanturi e injositoare, {aranii — niste oameni de care ar trebui
sa-ti fie rusine, pentru ca multi nu au invatat carte si nu au
maniere, nu sunt niste oameni cititi, nu se imbraca la moda pentru
timpurile noastre, nu stiu altceva decat munca, munca si iar
munca. O munca cu care te lupti pentru supravietuire”, asa-mi
spuneam eu atunci.

Mi-e foarte rusine, cum am fost in stare sa gandesc astfel
despre oamenii locurilor mele? Si mi-e mai rugine ca am gandit
asa ceva despre satul unde am ingropat jucarii, poze, amintiri,
zambete, lacrimi. Si despre familia, prietenii si vecinii mei. Ar
trebui sa fiu condamnat si sa mi se dea pedeapsa maxima, dar
cred ca asta nu mi-ar rascumpara greseala. Atat ar fi prea putin,
faptul ca mi-am parasit viata, deci m-am parasit pe mine, e de
neiertat.

Am plecat la drum plin de ura si de o ambitie tradatoare
fara sa privesc nhapoi. Ce fel de om am fost? Acolo, in locurile
unde zbura imaginatia mea, nu era totul la fel de roz cum mi-am
imaginat. Oamenii nu se puteau numi oameni. Erau reci, distanti,
vorbeau putin si parca iti raspundeau cu ura la orice intrebare,
asta daca iii raspundeau...
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Tmi vine 1n minte cum, putinii bani pe care ii aveam cand
m-am mutat pentru prima data la Internatul Liceului Roaita din
Vélcea, mi-au fost furati in toiul zilei de catre un grup de copii
murdari, cu haine zdrentuite. Mi-era mila de acei copii flamanzi,
dar oare lor nu le-a spus nimeni ca nu e bine sa furi? Am vazut si
am auzit cum toata lumea tipa la ei, cum aruncau cu diferite
obiecte in bietii copii. Ei nu au o0 mama care sa 1i apere? Sunt
singuri pe lume? Dar de ce mai intreb? Eu am o mama, o mama
care mi-a daruit inima si dragostea ei pe tava, care mi-a dat tot ce
avea ea mai bun si cateodata se culca flamanda numai ca sa-mi
fie mie bine. Si eu... eu am parasit-o fara nicio explicatie. Am
inchis usa si dus am fost...

Perioada petrecuta departe de casa a fost ca o lupta
pentru supravietuire. Nicio imbratisare, nicio mangaiere cand
necazurile se {ineau scai de mine. Nicio vorba buna. Toata lumea
buna ma respingea pentru ca eram un baiat din provincie care nu
poate supravietui in oras. Asa e, cu greu am putut supravietui.
Toti erau ca niste roboti: fara sentimente, fara suflet. Erau ofili{i pe
dinduntru. TIn afaré de niste bani pe care fi tineau cu mandrie in
mana, nu aveau ce sa arate.

Timpul a trecut si recunosc ca nu voiam sa ma intorc cu
coada intre picioare in satul meu si sa ma recunosc invins. Cu
multe eforturi am reusit sa termin liceul si sa intru la facultate. Ma
chinuiam degeaba. M-am intors cu ochii inundati de lacrimi, cu
sufletul impietrit de durere. M-am intors in satul Tnceputului meu.
Parca il auzeam cum ma striga si ma intreaba de ce l-am parasit.
Nu stiam ce sa-i raspund, ma simteam ca un tradator. Dupa
examenul de admitere la facultate, primul gand a fost sa o caut pe
mama. Era o zi de primavara, iar ghioceii zambeau inocenti in
lumina calda a soarelui. Pasarile cantau, iar florile imbatau natura
cu un parfum suav. Prima data nu stiam daca sunt chiar in satul
meu. Nimic de cand am plecat nu mai era la fel. Era normal sa se
schimbe, dar nu totul si nu atat de brusc. Acum eram si mai
debusolat. Pe drumurile pline de noroi si de pietre de care
odinioara se impiedicau carutele pline de tarani ce se duceau la
lucrul pamantului, acum erau asfaltate, iar masini scumpe defilau
Cu 0 muzica ciudata data la maxim. Casele aveau care mai de
care culori mai tipatoare, perdele mai sofisticate, iar copiii, care
demult se jucau desculli pe campurile inverzite, acum nici urma
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de ei. Parca toata lumea dormea un somn al vegniciei. Nici un om
nu mi se mai parea cunoscut. Ori eu ma schimbasem, ori ei nu
mai erau cei de demult. Tntr-un final, am dat de Vetuta lui Vasile
“Gascanu”, care se intorcea de la biserica. Cu glasul tremurat
mi-a spus c& tocmai a fost s3-i aprindd o lumanare lui mama. in
acel moment parca imi pierdusem cunostinta, pentru ca mama
mea a plecat fara ca macar sa-mi iau ramas bun de le ea si sa-mi
cer iertare... Am plecat fara sa scot un cuvant. M-am asezat in
genunchi si am plans ore bune, rugandu-ma la Dumnezeu sa ma
ierte. Am fost multi ani marcat de aceasta pierdere, dar, cu
ajutorul lui Dumnezeu, am reusit sa trec peste si sa-mi intemeiez
o familie iubitoare. Cu toate astea, n-am reusit s-o uit si nici nu
vreau asta. De fiecare data cand merg in Madulari, merg la
mormantul ei cu un buchetel de flori...

Doamne, cat de draga imi era casa bunicilor! Aceasta era
locul in care practic am copilarit, de unde am plecat in lume cu o
gramada de dulci amintiri. Nu e zi sa nu retraiesc cu gandul macar
o amintire a copilariei si toate acestea s-au Intamplat ih acest
minunat loc. Sunt file in cartea vietii mele, unele mai de pret ca
altele, pe care adesea le intorc sad-mi amintesc, asa cum spune
poetul, de locurile natale, de satul meu drag, cu dealuri nesfarsite,
sub ceruri largi de vara, pe unde au inflorit si s-au scuturat teii
copilariei mele. Mirosul pomilor si armonia satului Timi umplea
sufletul.

Nu e zi sa nu merg cu gandul n satul meu natal, un loc de
refugiu al linigtii. Stiu acum raspunsul la intrebarile ,Cine sunt?” si
,De unde ma trag?” Ma trag din tara copilariei mele, din cea a
povestilor si a vesniciei! Satul e vatra vesnica, pentru ca, ori
incotro ne-ar duce pasul, amintiri ne bat in inima, in puls, cu un
ecou adanc, si ca un fir ne leaga, pana la ultimul nostru ceas, de
cuprinsul acestor departari. Acest loc, acest sat rasuna cu vocea
lui in orice fiinta ce sufla a viata, in orice lucru ce murmura bucuria
de a exista si in fiecare suflet ce il intelege si il simte. Satul meu
natal, pentru mine, semnificd cel mai ocrotitor si adecvat loc
pentru a ma refugia, linistindu-ma. Satul meu drag este poate
singura speranta ca eu inca traiesc.

Oamenii satului meu... pot s& spun ca sunt chinuiti, uitati
de sufletul naturii in bratele destinului, dar sunt frumosi pentru
ceea ce pastreaza in suflet. Ei adorm cu gandul ca dimineata se
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vor putea trezi cu acelasi zambet pe care |-au purtat pe chip si
acum doua zile, caci sunt atat de ambitiosi doar cand le privesti
lumina ascunsa in ochi, si, totusi, majoritatea au atata timp sa
traiasca si sa se bucure de viata care le leagana usor sufletul...
infinitele comori ale satului. Tatal lor este soarele, stiu intotdeauna
ca lumina, ziua cu cerul Tnsorit si glasul aerului de deal sunt cele
mai prielnice momente din viata lor.

Stau si ma intreb: De cate ori m-am uitat la soare si i-am
cerut eternitatea? Ei bine, poate de prea putine ori, pe cand
sateanul copilariei mele asta facea in fiecare zi, de teama ca,
odata fara lumina, doar pe intuneric nu-si va mai putea gasi pe cei
dragi. Cat de curat era sufletul sateanului meu, cand cu albia
Cernisoarei si cu verdele dealurilor in inima mergea la cules de
roade inca de dimineata. Rupti de lume uneori, satenii mei au stiut
intotdeauna ca a crede in vesnicul lor suflet, este deja un semn
de salvare sigura. Puterea si curajul de a supravietui in vremuri
neprielnice, nesiguranta zilei de maine, parca le-au intarit sufletul
ca o stana de piatra, dandu-le ospat interiorului lor. Aveau curaj si
tineau cu credinta la taria de a trece peste orice problema intalnita
in drum. Desi aveau pe mainile lor rani vizibile, erau totusi mai
limpezi la suflet, mai dulci la vorba, mai saritori la glas, erau sateni
cu anotimpurile vietii in casele lor adancite de tinerete.

Ori de cate ori am ocazia sa vorbesc sau pur si simplu sa
ma gandesc la satul in care m-am nascut si am copilarit, imi trec
prin minte amintiri frumos ilustrate de lon Creanga. Mi-aduc aduc
aminte de razboiul cu care bunica tesea “macaturi”. Era atat de
mare, Tncat acoperea aproape toata odaia ei. Asternuturile ei
rezistau mult, le punea pe pat cu placere. Desii au trecut multi ani
de atunci, ma gandesc cu drag la batrana mea bunica. Doamne,
ce simplu traia ea! Nu avea nevoie de televizor color, de cablu, de
vreun produs umflat cu e-uri de la magazine. Ei nu-i trebuia nimic,
doar sanatate ii cerea lui Dumnezeu. incd nu pot sa-mi dau
seama cum, la 83 de ani, se ingrijea singura de vacuta ei care,
desi parea la fel de batrana ca si ea, inca ii dadea lapte. Era
printre singurii oameni din sat care, atunci cand 1i veneau
colindatorii de colindet, ii primea cu mere, covrigi si dovleci pentru
spart. Dar ce sa mai spun de painea ei fierbinte, pe care abia o
scotea din cuptorul ei de pamant din bucataria de vara din curte?
Niciun alt cuptor si nicio altd bunicad nu mai facea asemenea
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paine. Acum, ca stau si ma gandesc, imi dau seama ca la ea casa
era mereu curata. Parca tot ce era vechi avea un iz nou, proaspat.
O fi de la bucata aia mare de sapun pe care il numea ,de casa’.
Adoram sa ma duc la ea si sa ma cuibaresc in pat langa soba.
Astepam cuminte sa dea la gaini si la purcei, apoi o asteptam
sa-mi povesteasca. Ma uimea cu memoria ei tdnara atunci cand
Tmi spunea despre tineretea ei si despre faptul ca ea nu a facut
prea multa carte, caci fetele se maritau de tinere, faceau copii si
se duceau la munca la camp, la porumb, lucerna sau cartofi. Stiu
fiecare amanunt din viata fiilor ei, ca si cum asta ar fi fost ieri si nu
cu multi ani in urma. Plecam de la ea seara tarziu si parca intram
intr-o alta lume. Cu pierderea bunicii am pierdut legatura cu
trecutul? Ma bucuram cand vedeam duminica batranele satului
care se duceau la biserica. Adesea, acestea tineau de mana cate
un prichindel de nepot, cu speranta ca ii vor insufla din obiceiurile
lor.

Viata, in zbaterile ei imprevizibile, m-a purtat prin lume, dar
am sperat mereu ca ma voi intoarce sa zabovesc acasa, in satul
de unde am plecat, ca sa zdrobesc uitarea si sa imbatranesc
frumos. Am sperat ca ma intorc in Paradis cu demnitate si iubire,
dar satul nu mai e ca pe vremea copilariei si adolescentei mele.
Poate intoarcerea mea ar fi doar o nevoie imbatatoare de iluzii
care sa ma linisteasca si sa-mi implineasca bucuria unei revederi.

Imi placea s&-mi privesc satul din Dealul Ciobarnei, unde
se vedea maiestuoasa silueta bisericii, cu clopotnita intr-unul din
turnuri, unde participam la Liturghia saptamanala, la sarbatori, la
botezuri sau nunti. In mintea si sufletul meu, ea a ramas catedrala
care sta de vorba in soaptd cu oamenii, piatra de stabilitate,
tesatura de iubire ce se aseaza lin peste sufletul satului.
Duhovnicul copilariei mele, preotul Nicolae lonescu s-a mutat de
mult in lumea celor drepti. El a trecut de atatea ori prin fiecare
casa ca sa culeagd bucurii si nevoi, ori sd impartd povete si
incurajari. El ne spunea mereu in predicile de la Liturghie ca doar
prin credinta pot exista satul si familia. Si cate alte cuvinte simple
si indltatoare... Parintele Nicolae predica si se adresa chipurilor
aliniate, din biserica, care priveau semete drept in fata, parca spre
sfintii de pe Catapeteasma. Nu se clintea nimeni, era o liniste de
templu, doar glasul blandului duhovnic rasuna ca o adiere in
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racoarea zilei. Se mai profila si scoala... Acum e aceeasi cladire
ca n copilaria mea, dar cu aspect innoit, cu ferestre moderne.

Oamenii din satul meu isi duceau viata intr-un miraculos
acord cu Dumnezeu. Satul meu a fost odinioara precum o cupa a
luminii pe care in starea sa de adoratie, crestinul o ridica spre
Dumnezeu... De ce acum totul se rostogoleste tragic? De ce? De
ce? Mi-amintesc de gardurile usor aplecate de lemn vechi, dincolo
de care se miscau absenti batranii satului. Gardurile, profilurile
acestea vechi, cu monotonia lor grandioasa, se lasau mangaiate
de umbrele lunii in noptile de vara. De-a lungul ulitelor satului
clocotea odata viata. De aici au plecat odata sperante, vise
indraznete, care nu s-au mai intors.

Curtea in care am facut primii pasi, adulmecand mirosul
de mere din marul cel batran, de din deal de casa, sadit odata cu
nasterea bunicului Mieila, curtea in care nucile, hreanul si marul
mi-erau imprimate adanc cu gust, miros si imagine pe harta mintii
mele. Se spune ca Dumnezeu a lasat Craciunul ca omul sa fie in
aceasta zi acasa... locul unde, in pragul usii, zambea timid, cu
bratele deschise, mama. Timpul parca sta in loc cand o tineam de
brate. Locul unde faceam omul de zapada, unde ma jucam cu
bulgari, unde ma aruncam in omatul alb si moale, unde ma
trezeam dimineata cu gandul ca ma asteapta ceva bun sub bradul
de Craciun. Diminetile de decembrie erau friguroase si, totusi,
calde. Calde, pentru ca nu trecea o zi din aceasta luna minunata
fara sunet de colinde. Ele parcd incalzeau casa si sufletul. In
timpul copilariei mele, o dimineata de decembrie purta aroma de
portocala si de brad si aducea liniste sufleteasca. Bradutul meu,
adus de mine din Padurea Ciobarnei, astepta sa fie impodobit si
ma incanta cu mireasma lui. Aici era locul in care simplitatea se
imbina armonios cu omenia. Mama pregatea tot felul de gustari
minunate, iar eu priveam la geamul inghetat sa vad stralucitorii
fulgi de nea. Pentru toate aceste trairi ma intorc in fiecare an...

imi este dor de simplitatea in care am tréit candva, de
lucrurile care aveau sens pentru mine si de aceea, ori de cate ori
am ocazia, ma intorc cu nostalgie spre frumosii ani ai copilariei, in
satul meu, chiar daca o singura data pe an. De fiecare data
scotocesc satul ulitd cu ulita, privesc in curtile oamenilor cum
femeile desprind boabele de porumb de pe coceni, isi hranesc
pasarile, intind rufele si invart oale prin bucatarii.
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Fiecare dintre noi are o insula a sufletului. Acolo locuiesc
cei mai dragi oameni inimii noastre, acolo ne-am petrecut
copilaria. Ferice de aceia care viziteaza aceasta insula,
imprumutand de la ea intelepciune, harnicie si bunatate. Omul nu
poate trai numai cu zilele de astazi sau numai cu frica viitorului
necunoscut. El trebuie sa-si cunoasca, sa-si aminteasca de lectiile
trecutului, de istoria satului natal, a neamului sau. Fara dorul
trecutului nu exista bucuria prezentului si fericirea viitorului.

Fiecare om este curios sa-si afle radacinile, de unde vine,
carui loc apartine primul parfum al universului copilariei sale.
Orice fiinta are radacini din care isi extrage seva, lumina ce ii va
calauzi pasii si 1i va da forta sa lupte cu vicisitudinile vietii. Locul
din care isi porneste drumul vietii, impodobit cu cele mai minunate
flori, copaci inalti, iarba ca matasea scaldata in picaturi de roua
cristalina, pictata in acel verde sublim pe care nu il vei regasi
niciodata mai frumos ca cel din locul nasterii tale.

Locul in care vrei sa regasesti cu gandul fiecare pietricica
ce-{i mangaia talpile de copil, cand alergai descult prin soaptele
mangaietoare ale mamei. Spatiul unde erai micuta pasare din
paradisul teritoriului natal si de unde aripile tale s-au inaltat spre
calatoria vietii.

Radacinile mele ascund felii din clipele minunate ale
copilariei, fin strecurate in camera cu vise speciale. invelesc
magie Tn ele, sclipiri de diamant pe aripi ce cresc peste noapte,
apa proaspata din izvorul sufletului. Pe luntrea lor sunt leganat
atat de bine! Cred ca aveam vreo noua ani cand am alergat cu
emotia ascunsa in suflet la bunica Catrina, singura in masura sa
imi depene istoria plaiurilor mele, cu toate amanuntele ei. Si...
avea bunica un dar minunat in a povesti, incat mi-amintesc ca mi
se umezeau ochii de patima cuvintelor rostite de ea! Cred ca ea
ar fi trebuit sa fie actrifa, asa de bine stia sa intre In pielea
personajelor din povestile sale.

Oriunde ma vor conduce pasii n-am sa uit niciodata locul
nasterii mele, locul in care se t{es cele mai frumoase vise. Unde
speranta croieste cel mai frumos vesmant, pentru ca nicaieri viata
nu este mai frumoasa ca acasa, in culoarea aceea simpla a
zorilor de la tara, dupa cum ma invata bunica. Si de céate ori imi va
fi greu, asemeni unei pasari ranite ce se intoarce la cuib, sa ma
intorc acasa, in satul meu si ranile cu sigurantd mi se vor vindeca
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de fiecare data! Chiar daca anii au trecut peste mine, incerc de
fiecare data sa strabat cu placere eternul povestii meleagurilor
natale, tivite in marginea sufletului de vorbele bunicii. Mi-au brodat
in suflet cele mai frumoase ganduri despre primii locuitori ai
acestui minunat sat, prin cuvinte care imi vor fi ecou in viata si din
care imi vor inflori sperantele mereu.

Vesnicia s-a nascut in satul meu, in cutele ascunse ale
viselor mele, in casuta de sub padure in care bunica imi depana
povesti. Radacinile mele erau ascunse in cuibul de cristal din
sufletul bunicii, ce stia sa aseze universul la picioarele mele si
framanta in palme pentru mine stele de pe cer, iar din praful lor
imi faurea talisman cu care imi impodobea gatul picurand asupra
mea norocul cules de la radacina mea.

Locurile mele natale vor purta amprenta degetelor
Divinatatii, din momentul in care eu am deschis prima oara ochii
spre lume si-am facut sa tresara tot Universul la scancetul meu de
nou nascut, vor purta prima fasa legata de trupul firav pe care am
destramat-o cand am patruns in valtoarea vietii, cand pantecele
meu si-a inceput creatia.

Satul meu natal pastreaza acelasi farmec irezistibil in fata
timpului, este una din certitudinile vietii pe care nu mi-o poate
clatina nici cea mai apriga furtuna, pentru ca este insasi
sanctuarul fiintei mele. Copacul trupului meu inmugureste mereu,
e plin de flori si frunze sanatoase pentru ca are radacini adanc
infipte In pamant si pentru ca ploaia sufletului meu i-a picurat
intotdeauna apa vie. Oricat de sus s-au inaltat crengile mele, nu
am uitat sa privesc spre locul de unde am rasarit, unde am plesnit
pamantul cu samanta ce si-a inaltat mugurul spre soare!

Doamne ce-mi mai placea viata de la tara, pentru ca aici
cerul era senin si instelat, aici puteam sa fac orice, era locul unde
soarele mi-era prieten, dar nu numai mie ci la o intreaga lume, o
lume in care totul se schimba. Era locul unde puteam sa visez,
asa departe, incat simteam ca zbor undeva unde puteam sa ating
norii si de unde vedeam lumea. Stateam pe iarba rece si priveam
spectacolul stelelor. Ma fascinau cum straluceau, alaturi de luna,
din fnaltul cerului. Vantul batea lin printre crengile firave care
dansau potolite. Stelele parca fugeau una de cealalta. Se alergau
pe intunecatul cer. Priveam de pe dealul Ciobarnei, satul care se
vedea precum un joc de luminite, mai mari si mai mici. imi placea

96



sa stau sub lumina lunii sa privesc darele luminoase ale stelelor,
cum se stingeau in tacere. Pe cerul prafuit, zaream in departare
printre norii fumurii, o stea stralucitoare. Aceasta era deosebita.
Avea sclipiri nemaivazute. Parca ma astepta sa urc la ea gi sé o
descopar. In acel moment, vedeam cum toate lumanérile aprinse
ale stelelor mi se apropiau de parca ar fi vrut sa-mi spuna ceva.

Ma atragea natura locurilor mele natale, o natura care imi
permitea sa vad frumosul in care traiam, apa de izvor, al aerului
curat, a tot ceea ce-mi doream eu, fiindca eu aici dictam, eram
propriul meu stapan, in natura.

Madularii, era locul unde linistea si gandirea se armonizau
perfect, aici puteam sa fac baie in ploaia de lumina, aici simteam
totul, trecut prezent si viitor, aici ma puteam simti la mine acasa.
Mare parte din copilarie mi-am petrecut-o in curtea casei noastre.
Curtea gemea de oratanii galagioase, care misunau de colo-colo
in cautare de hrana. Mi-aduc aminte cum gaini svelte, cu pene
brune si stralucitoare in bataia sorelui, defilau tantose, de parca ar
fi fost pe podiumul unei sali de spectacole. Cotcodaceau de zor
precum niste precupete. Cand se apropia cate un cocos de ele,
gainile se infoiau in pene, mandre de coloritul penelor multicolore.
Ca si cand ar fi uitat ca nu pot zbura asa cum o fac pasarile
salbatice, gainile isi desfaceau aripile si fosneau de cateva ori din
ele. Nu se ridicau de la sol mai mult de cativa centimetri, dar
pareau a fi mandre de realizarea lor. Apoi isi reluau cautarile de
hrana, scormonitul neobosit prin pamant. Ridicau capul din
pamant doar la auzul cate unui cucurigu, scos de cate un cocos,
strigat din strafundul plaméanilor. De asemenea, rate cu pene
albastre pe gétlej si cu rosu in jurul ochilor adunate la un loc, in
jurul unei cratife cu apa sporavaiau in limba lor. Catre grupul lor
se Tndreptau alene, abia tarandu-si labele mari si galbene, alte
ratuste. Isi unduiau corpul de parca ar fi dansat pe o muzici
auzita doar de ele, iar din cand in cand scuturau vesel din codita
mica. La intervale regulate de timp, macaitul grupului de
zburatoare se auzea in toata curtea. Parca ar fi vrut sa ingtiinteze
pe mama de existenta lor, pentru a le arunca cateva graunte de
boabe. Creaturile cele mai mandre din toata batatura noastra erau
niste gaste mari, cu pene albe ca spuma laptelui. Penele lor erau
mereu curate, iar mersul lor leganat se asemana cu nigte printese.
Atunci cand gainile se apropiau de ele, scoteau din gatlejul lung si
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arcuit un sasait prelung. Dupa mersul lor gratios, gastele se
asemanau cu niste balerine suple, pline de farmec. Linistite si
foarte sigure pe ele se plimbau prin curtea inverzita ca niste
vedete. Celelalte pasari, supuse, se dadeau la o parte din calea
lor. Tn semn de multumire, gastele le rdspundeau acestora cu cate
un ga-ga-ga suierator.

Odata cu sosirea toamnei, sosea si culesul roadelor
campului si a celor din gradina. Pentru mine, cea mai frumosa
activitate agricola din acest sezon era culesul viei, culesul
strugurilor era o adevaratd sarbatoare. Via de pe malul
Cernigoarei gemea sub greutatea ciorchinilor de struguri imensi.
Unul langa altul, atarnati ca niste candelabre naturale printre
frunzele vestede, strugurii ma imbiau sa-i culeg si sa-i gust
negresit. Stranse in ciorchini de diferite forme, boabele mari si
carnoase, pline de parfum si aroma, se asemanau cu niste stupi
de albine. Asemeni acestora si struguri erau plini de dulceata si
nectar, esente care imbata cu siguranta simturile oricarui om.
Dupa ce méncam pe saturate din bogatia rodelor vitei de vie,
venea si momentul culesului. Trebuie sa recunosc ca activitatea
in sine nu era la fel de entuziasmanta ca degustatul boabelor
aromate, dar cu gandul la mustul pe care il vom face ulterior ma
puneam si eu pe cules. In cateva ore, impreund cu parintii si cu
sora mea, epuizam subiectul culesului viei. Tn tot acest timp,
gramada de struguri culesi crestea vazand cu ochii. Tocmai cand
ma gandeam ca nu am vazut atat de multi struguri la un loc
niciodata, tatal meu imi citea gandurile, exclaméand bucuros: "Asta
a fost un an grozav! Nu cred ca am scos atat de multi struguri in
niciunul din anii trecuti!". Extrem de bucurosi si mandri de recolta
peste asteptari, incepeam sa aranjam strugurii Tn teascul cel nou.
De undeva de sub instrumentul de presat struguri, clipocitul dulce
al mustului Imi Incanta auzul. In cateva secunde recipientul de
sub teasc se umplea de mustul brun-roscat. Cu mana tremuréanda
umpleam o cana si degustam lichidul mult asteptat. Imediat o
explozie de arome imi invadau toate simturile. Acesta era punctul
culminant al culesului viei: momentul in care vita de vie ne
rasplatea pe deplin, cu esenta sa parfumata. Pentru mine, mustul
proaspat stors era si cea mai buna bautura din cate existau. Din
acest motiv, cand eram copil, in fiecare an, participam cu mare
placere la culesul viei!
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Fiecare din noi undeva departe, sau poate mai aproape,
strain de zgomotul orasului, avem o casa. Un coltisor unde
plecam cu bucurie si un pic de nostalgie. E casa parinteasca de
la tara, din satul unde ne-am petrecut copilaria, inconjurata de
dealuri unde ne-au ramas atatea amintiri placute si nopfi
nedormite. Cuvintul tara are mai multe sensuri, asa numim noi
satul, tara cea adevarata.

Dar iata ca crestem. Plecam din sat, ne inghit strazile si
cladirile frumoase ale orasului si tot mai rar pasim pragul acelei
case pline de amintiri. Si tot mai rar gasim acele clipe cind putem
sa ne rupem dintre peretii birourilor si caselor ce ne tin prizonieri
in orase... Pe langa faptul ca nu mai gasim acele clipe, satul de
odinioara cu veseliile si sarbatorile sale, cu oamenii care stiau a
se aduna la o masa intinsa, la o bucurie sau la o tristete, satul
care pastra cu sfintenie toate sarbatorile de se stia ca e mare
pacatul sa lucrezi intr-o asa zi, acest sat dispare... Se duc
oamenii. Cei varstnici pentru totdeauna, tinerii pleaca si ei, toti cei
ce pot pleaca, nu e vorba fiecare se duce acolo unde isi gaseste
locul, unde-l cheama soarta. Raman cei batrini si cei ce nu pot
pleca. Dispare nu doar satul, dispare o lume aparte...

Ceea ce ma ingrijoreaza e ca dispar traditiile sfinte ale
satului nostru, care erau atit de bine pastrate. Locul lor este
preluat de civilizatia urbana. Deja tot mai rar umbla colindatorii, tot
mai pustii sunt bisericile... Riscam sa pierdem ceea ce avem mai
scump — satul cu traditile sale unice. Si daca se spune
ca vesgnicia s-a nascut la sat, astazi tindem cu tot dinadinsul sa o
fnmormintam tot acolo.

Vedem cum dispar satele unul dupa altul, acele sate
descrise de poeti, unde s-a format poporul nostru ca neam, satele
ce ne-au protejat de vitregiile vremii, de razboi si foamete...
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Prima mea experienta cu Dumnezeu

De fapt, cAnd am inceput sa ma intreb cine sunt si pentru
ce sunt? Stiu doar cd& ma nedumerea Dumnezeu. In familie se
pomenea des de Dumnezeu, de Isus Hristos, de Maica Domnului.
Mi-a ramas intiparita in memorie o scena din copilaria mea. Era
intr-o dupa-amiaza, cadnd mama terminase treburile. Stateam
amandoi pe pat. Incepusem sa gandesc, cand am intrebat-o pe
mama, cu nespusa dorinta de a sti:

- Mama, cine L-a facut pe Isus Hristos?

- Maica Domnului, a venit raspunsul. Porneam sa ma joc
in curte, repetandu-mi: Pe Isus Hristos L-a facut Maica Domnului.
Inseamnd c& ea e mama Lui. Cine o fi Tatal Lui? Mama cusea la
o carpeta si se facea ca nu observa ca in mine se plamadea o
intrebare noua.

- Mamica, dar Tatal lui Isus Hristos... cine era?

- Dumnezeu. Dumnezeu Tatall Stabileam in minte: Aha,
Isus Hristos avea o mama si un Tata. Dar o altd nedumerire ma
intorcea spre mama:

- Si cine a facut-o pe Maica Domnului? Mama incepea sa
se enerveze:

- Dumnezeu a facut-o! Nu mai puteam da inapoi: mai
aveam o intrebare, una singura. Ah, de-ar putea mama sa-mi
raspunda!

- Mamica, dar pe... Dumnezeu... cine L-a facut? Si
deodata, mama exploda:
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- Mai lasa-ma mai mama in pace cu-ntrebarile astea! M-ai
hnebunit...

incremenisem. Nu stiam ce-am facut rdu. Doar nu
vorbisem uréat. De ce s-o fi suparat mama atat de tare? Nu stiam
atunci, nici prin minte nu-mi trecea ca mama nu stia raspunsul, ca
era ceva la care mama sa nu stie sa-mi raspunda. N-aveam cum
sa stiu eu, un copil de patru ani ca aceasta era marea intrebare a
umanitatii, pe care n-a dezlegat-o nimeni niciodata, pentru ca nu
are raspuns. Am intrat la scoala la varsta de sase ani, pentru ca
prietenul meu Gigi, mai mare cu un an decéat mine, intra la scoala
in anul acela, la varsta de sapte ani. Ce-i drept, invatatoarea
Lucretia Zamfirescu, vecina noastra vorbise cu mama sa nu
cedeze, caci mai devreme sau mai tarziu o sa obosesc, sa ma
mai dea un an la gradinita, caci eu implineam varsta de scoala
abia dupa sapte luni. N-a fost cu putinta! Eram prea legat de Gigi!
Avea tot felul de jucarii. Toatd ziua ma duceam la el, mama lui,
tanti Nusa, iubindu-ma ca pe copilul ei. Eram ca fratii si ma
sim{eam atat de bine la Gigi, incat odata, cand mama mi-a spus,
in gluma :

- Ce-ai sa te faci, Gheorghe, daca mor eu? Cine o sa mai
aiba grija de tine? Eu am consolat-o:

- Nu-i nimic, pe mine ma ia tanti Nusa.

inca din vara, invatasem, impreund cu Gigi, sa citesc.
Nimeni nu ma putea convinge sa mai stau acasa un an. Comisia
de la scoala i-a dat mamei aprobarea. Doamna Lucrefia,
invatatoarea mea ma punea mereu sa recit. Nu stiu de unde
invatasem atatea poezii. Eram in clasa cu Gigi. El era mai
inteligent decat mine. Am auzit acest lucru odata si aceasta m-a
indarjit impotriva lui. O, cat de mult imi doream sa fiu si eu
inteligent ca el! O, de-as fi putut sa-l intrec!

Serbarea de sfarsit de an scolar - 30 iunie 1973. Am spus
0 poezie (nu-mi mai amintesc care), am dansat "Brauletul",
imbréacat in costum national. Tn cdminul cultural, parintii asteptau
cu emotie strigarea numelor gi a premiilor. Doamna invatatoare a
venit la mine pe scena gi m-a asezat in randul al doilea. O
presimiire amara mi-a dat fiori, dar nu am inteles semnificatia
asezarii. Stateam acolo, in randul al doilea in margine, unde ma
pusese doamna si asteptam sa ma strige, sa-mi puna coroana
aceea de vis, pe cap. L-a strigat pe Gigi si i-a pus, in aplauzele

101



asistentei, coronita. Inima imi batea repede si tare. Dar de ce nu
ma striga si pe mine? S-a facut un anunt scurt, ca o sentinta:

- Premiul al doilea, lonica Zamfirescu! Atunci lonica
auzindu-si numele s-a dus in fata. I-a dat un pachet cu carti si
astepta sa-i puna coroana pe cap.

Al treilea am urmat eu. Desi mi-a acordat premiul trei,
aceasta recompensa nu-mi putea alunga amaraciunea,
neinfelegerea, suferinfa amara in care eram cufundat. Toate
aceste sentimente se zugraveau pe chipul din fotografie al
copilului de sapte ani, imbracat in costum popular. Stiu ca n-am
vrut sa ma fotografiez cu coroana pe cap. Mult a insistat mama sa
o fac. Cred ca voiam sa ma pedepsesc singur, refuzand
fotografierea cu coroana. Dar am cedat, in cele din urma. Seara,
cand mi-am facut rugaciunea, mi-am adus deodata aminte de ce
mi se intdmplase acest lucru: pentru ca, in ajun, dupa "Tatal
Nostru", ma rugasem asa:

- Doamne, fa ca eu sa iau premiul intai, ca Gigi! Desi m-a
durut, am inteles ca Dumnezeu ma invata sa nu vreau raul altuia
si am incetat s& mai sufar. A fost prima mea experienta cu
Dumnezeu, care m-a convins de existenta Sa. O experienta care
nu mi s-a sters din minte. A fost primul pas pe drumul credintei
intr-un Dumnezeu adevarat, care aude rugaciunile, dar un
Dumnezeu drept.
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Drumul credintei

Nu-mi dau bine seama de unde mi-a venit, Tn anii
copilariei, atata drag de Biserica si de credinta in Dumnezeu.
Poate ca ,Sfanta Treime” a sadit in mine gena acestei credinte,
dar sigur stiu ca stramosii, mosii si parintii mei au trait in frica si
credinta crestina, fata de Cel de Sus.

Tot timpul copilariei am admirat piosenia parintilor mei si
am fost atras de Biserica si de toate canoanele bisericesti. Chiar
daca uneori am fost marginalizat si chiar luat in ras pentru
.2apucaturile” mele, am mers la Biserica si m-am rugat. ,larta-i
Doamne, ca nu stiu ce fac!”

Eram copil si ma lasam prins si eu, ca alti copii, in plasa
placerilor specifice copilariei, dar cand era vorba de Biserica, nu
prea mai aveam puncte comune, ca de altfel si astazi.

Cele mai frumoase amintiri din anii copilariei le pastrez in
inima mea si anume, participarea la slujbele duminicale, slujbele
din saptaména patimilor, Slujba Invierii, la Sfintele Pasti, care
incepea pe la miezul noptii si doream sa fie fara sfarsit. Costica al
lui Cioaca, din Armasesti, Dascalul Bisericii, rezemat cu coatele
de speteza stranei, parca se intrecea cu el insugi, in intonarea
canonului ,Ziua Invierii”, care in sine dura cam 2 ore, inainte de
inceperea Liturghiei Pascale, care si ea dura vreo 2 ore. Prin zori
de zi, inainte de rasaritul soarelui, obositi, dar si incarcati de harul
Invierii, cu lumanari si candele aprinse, fiecare credincios se
indrepta spre casa lui, pentru a se odihni cateva ceasuri, dupa
care, pe la orele pranzului sa revina iarasi la biserica pentru slujba
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celei de a doua invieri. Era ceva magic, absolut divin, sa vezi o
mare de lumini iesind din biserica.

Ajunsi in sosea, oamenii o luau unii la dreapta, aliii la
stAnga, mergand ganditori si cu speranie ca lisus le-a ascultat
slava si rugaciunile. La o sarbatoare de Sfintele Pasti, cand am
ajuns la sosea, privind inapoi, am vazut cum aceasta devenise,
chiar si numai pentru o jumatate de ceas, din zori de zi, ca un
,bulevard feeric luminat”, fara artificii si lampi electrice, ci numai
cu luménari sfinte. Realizam ca chemarea lui lisus: ,Veniti de luati
lumina!” a fost primita cu credinta si luminile Lui ne luminau, divin,
ulitele satului. Tmi venea s& strig: ,Este Pastele Domnului,
Pastele...!”.

Tot asa de placute, sufletului meu, erau Deniile din
Saptamana Sfintelor Patimiri. Tresar si acum, amintindu-mi de
slujba Deniei din Joia Mare, cand preotul Nicolae lonescu ne citea
din scripturi (cele 12 evanghelii), sau din Vinerea Sfanta, cand
credinciosii cantau Prohodul Domnului Hristos.

Impresionante amintiri am si de la ziua de Paste.
Satencele mele, bunici, mame si surori, in straie de sarbatoare,
aduceau la biserica in cosuri frumos decorate cu panze si
prosoape inflorate, bunatati ca la Paste: oua rosii, cozonaci,
pasca si alte bunatati pascale. Le asezau pe masa dinaintea
Catapeteasmei astfel ca Parintele, la sfarsitul Liturghiei, sa vina
din Sf. Altar si sa le binecuvanteze. Cosurile cu bunatati pascale
erau in memoria celor raposati.

La Craciun, trairea duhovniceasca avea aceeasi
intensitate, ca si la Sfintele Pasti. Asteptam, cu deosebita bucurie,
praznicul Craciunului, sa ni se vorbeasca de Nasterea lui Hristos.
In biserica, la sfarsitul utreniei si a Sfintei Liturghii, Parintele
Nicolae lonescu ne povestea cu mult har, cum venirea lui Hristos,
Fiul lui Dumnezeu, In lume, acum doud mii de ani, a fost
prevestita de Prooroci, in Vechiul Legamant; cum S-a nascut
Hristos in ieslea cea saracd; cum vitele din grajd 1l inc&lzeau prin
suflul lor, pe pruncul lisus; cum Magii i-au adus daruri si cum noi,
prin prezenta in Biserica, comemoram toate aceste acte
mantuitoare. In timp ce ne istorisea, traind el insusi, duhovniceste,
aceste evenimente legate de Nasterea Domnului, ne exemplifica
in chip vizual, aratand catre Sfintele Icoane ale Nasterii Domnului,
evenimentele descrise.
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Acestea se intdmplau cu peste 45 de ani in urma. Cred ca
ceea ce face lumea moderna de astazi, prin prezentari vizuale de
video-clipuri, in scopuri educative, sau comerciale, se inspira din
practica bisericii de peste 2000 de ani, de a prezenta vizual, prin
iconografia bisericii, Impéaratia lui. Nu degeaba se spune ca
.icoanele reprezinta biblia nestiutorilor de carte”. Desi nu aveau
biblii in casele lor, taranii nostri stiau scripturile, prin venerarea
Sfintelor Icoane.

La Craciun, dupa slujba, toti membrii familiei se adunau la
casa parinteasca unde se infruptau cu caltabosi, carnati de casa,
sarmale, si alte bunatati, pe care numai gospodinele noastre
cernisorence stiau sa le pregateasca. E trist sa constat ca in
vremurile, ,moderne”, de azi nu se mai gaseste timp pentru
intruniri ale familiilor, cu toti membrii lor. Craciunul, aproape in
aceeasi masura cu Pastele, era ,Sarbatoarea Sarbatorilor si
Praznicul Praznicelor”. Dupa o odihna de una-doua ore, noi,
prichindeii casei, mergeam la sanius.

Cum as putea uita vreodata timpurile normale si amintirile
frumoase ale participari mele la sfintele slujbe, céand, la
~,momentul iertarii”, Tnainte de citire in Sf. Biserica, de catre mama,
a Crezului (Simbolul Credintei), eram invatati, de catre parintii
nostri, prin exemplul lor personal, sa mergem la fiecare varstnic,
din strana in strana (strane care erau plasate de-a lungul peretilor
bisericii, special pentru cei varstnici, sau cei cu anume infirmitati
fizice), sa le sarutam ména, si sa le cerem iertare.

Aproape ca nu-mi vine sa cred ca au apus acele vremuri
minunate ale profundului respect pentru cei varstnici. Bine se mai
zicea ,cine nu are batrani, sa si-i cumpere!”. Se mai zice si azi
asa ceva, dar e departe de a se mai {ine cont de aplicarea in
practica. Batranii satului erau modele vii de credinta si traire
neaos-ortodoxa. Pentru trairea si propagarea credintei bisericii
drept-maritoare, pentru acesti varstnici, nu existau exceptii, sau
abateri neortodoxe. Postul era post. Nevenirea la biserica era
considerata de ei drept pacat greu, iar lenevirea duhovniceasca
(adica, a fi ,caldicel”, dupa cuvantul Apocalipsei), o biciuiau fara
menajament.

Am fost crescufi si educati ca sa-i salutam, sa-i respectam
si sa-i veneram pe batrani. Eram invatati sa nu-i deranjam din ale
lor preocupari, de aceea trebuia sa trecem pe cealalta parte a

105



soselei si cand ajungeam in dreptul lor, sa ne oprim, pana cand
fiecare dintre ei isi atintea privirea asupra noastra si eram foarte
dornici sa le spunem un respectuos ,Buna ziua®, iar ei ne
rasplateau plecaciunea cu al lor salut ,Buna ziua, sa traiesti!”.

Mi-e dor de voi, batrani ai satului copilariei mele!

In timp ce scriu aceste randuri, Tmi trece prin minte o
intdmplare ce pare hazlie, insa va spun ca este adevarata. Eram
in biserica, la finele Sfintei Liturghii, participam impreuna cu alii
copii, mai mici sau mai mari, la ora de cateheza tinuta de parintele
Nicolae lonescu la biserica din satul nostru.

La acea ora de cateheza, pe care parintele Nicolae ne-0
preda, acesta ne explica, la un moment dat, cum era imbracat
Isus Cristos, in aceea epoca. Printre altele, el a mentionat ca Isus
purta ca incaltaminte sandale. Eu ascultam dar nu eram prea
atent pentru ca nu ma simteam prea bine si aveam o stare de
somnolenta. Observand ca atentia mea este dispersata, parintele
Nicolae m-a apostrofat zicandu-mi :

- Gheorghita, vad ca nu esti prea atent la ceea ce spun eu.
Poti sa repeti ce incaltaminte purta Isus Cristos? Eu m-am
precipitat si i-am facut un semn colegului meu lonica Zamfirescu
sa-mi spuna raspunsul. Acesta mi-a soptit “sandale“, dar eu nu
am inteles prea bine. Si atunci, fara sa ma gandesc, i-am raspuns
preotului raspicat si cu voce tare:

- Sarmale, parinte! Toti participantii au izbucnit intr-un ras
isteric, iar parintele serios mi-a zis:

- Stai jos ca oricum o sa-i spun lui maica-ta ca nu esti
cuminte si alta data sa fii mai atent! Auziti copii ce raspuns, Isus
Cristos purta in picioare... "sarmale” si si-a facut semnul crucii...

Mama mea, Maria Constantinescu, ne-a crescut pe mine
si pe fratii mei, Vasile si lana, in cea mai pura credinta ortodoxa.
Nu numai ca mergeam impreuna la biserica (unde mama céanta in
strand), dar si acasa ea ne citea din Biblie, se ruga impreuna cu
noi si ne-a modelat pentru a trai o viata plina de dragoste. Nimic
nu a fost fortat sau impus; a fost o viata normala si naturala pe
care noi o traiam in familia noastra in fiecare zi. Daca astazi sunt
cel care sunt, aceasta se datoreaza influentei mamei mele...
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Trezirea costiintei mele

Pe la varsta paisprezece ani, cand am intrat la liceu,
mi-am Tnceput un jurnal, reusind sa-l duc pana in ziua de azi. Ce
inseamna jurnalul acesta pentru mine nu ihseamna pentru nimeni
din cei apropiati. Baiatul meu Alexandru daca I-ar rasfoi, ar afla
cum tratam parintii, la varsta pe care o are el acum, ce carti
citeam sau cum ma comportam la scoala, ce note luam. Eu caut
in jurnalul meu copilaria constiintei mele. Episoade care s-au sters
din memorie si care au insemnat candva pentru mine atat de mult,
imi dau impresia scaparii propriei mele constiinfe de sub
control - o forta exercitdndu-se in mine fara acordul meu. De
aceea, descoperirea unui asemenea episod reasaza ordinea in
eul meu. Eu caut sa aflu cum m-am format, cat am realizat din
visele mele de altadata, daca le-am ramas fidel.

Bunica Catrina era foarte credincioasa. imi pldcea s-o aud
vorbind despre Dumnezeu, sperédnd sa mi se dezlege enigmele.
Vazandu-mi interesul, imi dadea sa citesc carti crestine, pe care
ea nu putea sa le citeasca, fiind, ca majoritatea batranilor,
nestiutoare de carte. Dar sensibilitatea mea excesivd mi-a fost
fatala. $i asa visam noaptea diavoli pe sub pat, prin colfuri
intunecoase, de mi-era teama ziua sa stau singur in casa. Cartea
aceea "Inima Omului" avea ilustratii la tot pasul, cu diavoli, fie in
fumul de tigara, fie in spuma din halbele de bere. Atat mi-a trebuit!
Seara, deliram: aveam obsesia ca am uitat cum se respira. Mama
credea ca ma joc, dar curand si-a dat seama ca deliram. $i acum,
cand au trecut zeci de ani de atunci, mi-aduc aminte de panica
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traita: eram convins ca voi muri, pentru ca uitasem lectia
elementara a respiratiei. Ce ma indurera era ca mama nu ma
credea si, prin urmare, nu ma putea scoate la liman. Intr-un tarziu
realizand ca am ceva, a chemat o vecina, pe Marioara lui Ghita,
de mi-a descantat, pentru ca aceasta cum m-a vazut mi-a si pus
verdictul: “Marie, copilul tau este deocheat”. Dupa ce vecina m-a
descantat de deochi, stateam in pat acasa, in camera cea buna.
Cred ca se desprimavara. Nu-mi puteam aduce aminte numele
obiectelor din jur. Mama si sora mea lana scuturau, stergeau chiar
geamul de la camera unde zaceam si vorbeau in soapta. Mie mi
se parea ca nu ma voi mai vindeca niciodata, ca ele stiu ca voi
muri si ca de aceea vorbesc incet, ca sa nu aud adevarul. Si ca
fac curat pentru inmorméantarea mea. Ca ma vor “uita” si pe mine,
cum au uitat-o pe sora mea Lucica, care murise. Eram sub
plapuma si nu-mi aduceam aminte cum se numeste. M-am
incordat cu toatad puterea, m-am intrecut cu propria mea
neputinta, provocandu-ma: “Daca-mi aduc aminte cum se cheama
asta cu care sunt invelit, reusesc sa ma fac bine”. Notiunea a
venit concomitent cu strigatul meu: "Plapuma!" Ce biruinta! Pe
urma, memoria mi-a revenit incetul cu incetul. Am ramas totusi cu
o iritabilitate nervoasa, pana atunci fiind foarte calm. Ma suparam
usor si nu suportam sa fiu contrazis. Mama trebuia sa fie mereu
prin preajma, pentru ca fratele si sora mea se delectau sa ma
vada enervandu-ma. Doream din suflet sa nu mai pun totul la
inima, dar Imi era imposibil. Crescusem, devenisem adolescent,
dar nu reuseam sa am un echilibru. Orice aluzie sau ironie imi
produceau disperare. Ma retrageam intr-o camera si plangeam
acolo, sfasietor. Pur si simplu, era peste puterile mele sa-mi
stdpanesc aceste stari. Mama imi spunea mereu ca eu singur
trebuie sa vreau sa ma stapanesc. lar eu luam de fiecare An Nou
hotararea ca macar in ziua aceea sa nu ma supar. Si nu puteam
sa ma tin de ea. $i iar cadeam in disperare, ca eu nu voi putea
avea prieteni, pentru ca nu pot sa trec de aceasta sensibilitate. La
sfarsitul clasei a IV-a, m-am dus intr-o tabara de munte, undeva la
Saliste de Sibiu. Atunci, la zece ani, am mers pentru prima oara
cu trenul si am vazut padurea de munte, cu covorul gros, secular,
aramiu, al frunzelor cazute. Dar frumusetea nu-mi era deajuns.
Mi-era tot timpul foame si n-aveam bani sa-mi cumpar biscuiti. As
fi ros si coji de paine. Luam mere salbatice de pe dealul din fata
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caminului unde eram cazati, ca sa-mi potolesc foamea, dar nu se
puteau manca. Noroc ca un coleg, din alta localitate, cu care ma
imprietenisem, avea biscuiti de casa si-mi mai dadea si mie. Asa
mi-am capatat pofta de mancare. Constiinfa mea a inceput sa se
trezeasca atunci cand am descoperit ca exercit atractie, asupra
mea, din partea colegilor. La inceput, mi-am {inut jurnalul foarte
riguros. Dar cred ca mi-am dat seama ca nu merita sa-mi pierd
timpul cu insemnari ca aceasta: "Astazi, ca de obicei, am mancat
dude, iar dupa-amiaza a venit Cornea pe la mine". De aceea am
notat in el lucruri demne de a fi retinute. Si ce mult ma ajuta acum
sa recompun imaginea constiintei mele, din bucatelele decupate,
de acolo!

Am crezut in Mos Gerila pe care-l credeam una si aceeasi
persoana cu Dumnezeu si nu-mi trecea prin minte sa ma-ntreb de
ce vine numai de Craciun. Gandul ca vine cineva bun la copiii
sarmani era suficient ca sa ma fericeasca in totalitate, desi nu-mi
aminteam sa fi venit la mine, de prea multe ori. Cu toate acestea,
de fiecare Craciun eram plin de emaoitii si ma sileam sa nu adorm.
A venit o data, prima si ultima data si atunci era sa-l muste céinele
Castor. Am povestit pe larg despre aceasta in cartea “Povestea
copilariei mele”.

Rolul cel mai important in formarea caracterului meu |-a
avut o carte citita Tn vremea aceea. O cumparasem de la
magazinul “Complex”, de langa Primarie al carui vanzator era
Culae Panescu, cu bani "imprumutati" din banii fratelui meu
Vasile, a caror ascunzatoare o descoperisem.

Rationamentul meu era bun pentru ca sa-mi linisteasca
constiinta: daca ar fi avut bani, mama mi-ar fi dat; fratele meu
Vasile nu dadea bani in casa, nepasandu-i de lipsurile noastre; iar
eu stiam ca are si stiam si unde-i tine. N-am luat bani de la el,
decat pentru carti. Le consideram cea mai de pret comoara.
Cartea aceasta era "Mizerabili* de Victor Hugo. Nu atat
suferinfele micutei Cosette m-au emotionat, cat un personaj care
a reabilitat Th ochii mei imaginea lui Dumnezeu: domnul Myriel,
monseniorul Bienvenu. Preot prin vocatie, acesta a reusit, fara
vreo predica, sa faca dintr-un om abrutizat, un sfant. O, céat
doream in inima mea sa fiu si eu sfant!

in copilarie si in adolescentd aveam un vis care s-a repetat
de céateva ori. Era, in vis, o poarta ingusta. Asa incepea visul, cu
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poarta. De indata ce intram pe ea, ma trezeam intr-o alta lume,
intr-o imparatie din care nu ma izgonea nimeni. Mai intdi vedeam
copacii, niste copaci frumosi, frumosi si blanzi. Cresteau in sus,
cu niste coroane de un verde potolit. larba Tnalta nu tainuia niciun
sarpe in ascunzigurile ei. Erau carari care urcau spre niste dealuri
blande, joase si care te purtau singure. Si erau flori... flori pe care
nu simteai nevoia sa le rupi. Mergeam prin padurea aceea cu
sentimentul ca e a mea si ca nimeni nu ma va izgoni vreodata de
acolo. Nicio clipa nu aveam sentimentul ca acest taram nu-mi
apartinea. $i nu m-as fi dat scos de acolo. Padurea aceea era
reintoarcerea intr-un spatiu al meu, din care viata reala ma
alungase pe nedrept. Urcam si coboram dealuri cu fericirea
secreta de a fi regasit paradisul pierdut, de a fi detinatorul unic a
titlului de proprietate asupra acestui taram. Eu experimentam
existenta acestui real Paradis, ascuns tuturora. Si era acolo o
Prezenta, care nu numai ca nu incomoda, dar umplea de farmec
spatiul acela. Era ca un suras presimiit, de care n-aveai pentru ce
sa te ascunzi, pentru ce sa te temi. Era constiinta ca acolo nu erai
singur, ca acolo erai implinit deplin. Ar fi prea putin daca as spune
ca padurea din vis era totul. O, ea era prea totul meu...
Ma-ntorceam, totusi. Regaseam cararea ce ducea spre poarta de
unde totul avea sa reintre in realul din care evadasem. Dar drumul
il regaseam péana la un punct. Nu stiam cum intram, nu stiam cum
ieseam. Intreaga zi dupa aceea, tanjeam s& fiu acolo. Acest vis
era atat de viu incat si acum, cand scriu, dupa patruzeci de ani,
retraiesc bucuria aceea. Si mai era un vis. Incredibil. Plutirea ...
Eram intr-un spatiu de un alb odihnitor, prietenos, pufos, cu forme
de relief moi, blande, iar eu planam putin deasupra lor, ca o
pasare, ca un inger, imaterial dar totusi eu, un eu constient
aproape imposibil, dar atat de real in levitatje...

Uneori, ma lua mama la biserica, sa ma spovedesc, sa ma
impartasesc, indeosebi de Pasti, cand ne impacam cu totii. In
ziua cand luam sfanta impartasanie, ma simteam purificat si cat
as fi vrut sa ma pastrez asa! Dar, vai, pana seara redeschideam
lista de greseli pe care aveam s-o prezint, spre ispasire, preotului
Nicolae, abia peste un an! Cine sa le mai {ina minte? Ma framéanta
ideea ca Dumnezeu le stie pe toate si ca eu o sa le marturisesc
doar pe cele de care-mi aduceam aminte, celelalte ramanandu-mi
neiertate. Grea povara pentru un copil care tanjea in adanc sa-I
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fie lui Dumnezeu pe plac! La biserica eram constient de prezenta
lui Dumnezeu, iar faptul ca sufeream de atata stat in picioare si ca
ma ametea fumul lumanarilor si mirosul tamaiei a creat in fiinfa
mea un complex de dileme: voiam sa ma daruiesc lui Dumnezeu,
in timp ce locul unde se afla Dumnezeu nu-l puteam suporta.
Incepea sé& se contureze in constiinta mea ideea c& Dumnezeu nu
e ceva la care se ajunge prin ritualuri, ci ca e implinirea de sine.
Asa un Dumnezeu voiam eu, iar nu unul care sa puna peste mine
poveri imposibil de purtat. Asa se face ca dadeam mereu roata
acestui mister, fapt care m-a facut sa frecventez biserica. Oricum,
predicile ma satisfaceau, ma scoteau din teama pe care mi-o
dadea ceremonialul din care nu pricepeam nimic. Nu stiam ca
despre Dumnezeu scrie in vreo carte. Tot ce voiam sa stiu despre
El trebuia sa descopar treptat, credeam eu, mergand la biserica...
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Perioda prescolara

Perioada cuprinsa intre trei si sapte ani mi-o aduc aminte
destul de bine. Mi-aduc aminte ca la acea varsta nu distingeam
ceea ce este real de ceea ce este fals, de aceea pana la varsta
de sapte ani fabulam fara a putea spune ca mint. Credeam in Mos
Gerila si credeam ca acesta poate aduce cadourile, exact la ora
12.00 noaptea, tuturor copiilor.

Pana la 5-6 ani, Timi explicam lucrurile prin magie, le
asociam suflet obiectelor: scaunul avea suflet, floarea avea suflet.
Credeam ca fiecare lucru avea rolul lui: masa era ca sa mananc,
soarele era ca sa faca lumina, consideram ca totul era
confectionat.

Intre 4 si 7 ani deja aveam o gandire intuitiva, operam
numai cu notiuni concrete. In jurul varstei de 4 ani debutam cu
intrebari cauzale de tipul "De ce?”, ceea ce indica o "foame
intelectuala” a copilului din mine. Joaca ocupa cea mai importanta
parte a timpului meu in aceasta perioada. A fost perioada cand
ma jucam "de-a militianul”, "de-a profesorul”, de-a doctorul”, "de-a
militarul”...

De pe la varsta de 4 ani simteam nevoia unui partener de
joaca. La aceasta varsta eram mare amator de basme si povestiri.
Povestile spuse de bunica Catrina imi dezvoltau imaginatia.

Pe langa povesti, jocul a fost un teren deosebit de bun
pentru dezvoltarea imaginatiei mele la acea varsta. La vremea
acea mi placea compania altor copii, dar eram incapabil sa
impart ceva cu ei. Nu ne joacam impreuna: jucam acelasi joc, in
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acelasi timp, dar fiecare pentru el. Abia mai tarziu am fost capabil
sa impart o jucarie cu un partener de joc al meu. Nu vedeam
decat punctul meu de vedere. Eram aproape incapabil sa tin cont
de ideile altora. Raportam totul la modul meu de a vedea lucrurile,
credeam ca aceasta era realitatea si ca lucrurile nu existau decat
in functie de mine. Aveam un respect pentru cei mai mari, chiar
daca nu ascultam de ei si nu contestam autoritatea lor. La
aceasta varsta acceptam obligatiile, interdictiile si pedepsele, dar
cu greu suportam sa fiu parasit de mama pentru diferite activitatj,
mai ales toamna. Incepusem s mé& obisnuiesc cu colectivitatea,
desi la inceput ma temeam putin de ceilalti copii.

Catre sfarsitul acestei perioade am inceput sa ascult de o
autoritate, care se numea educatoarea. Acum mi-am format un
control asupra impulsivitatii si asupra instabilitati. Gaseam la
gradinitd un climat de siguranta si ma sim{eam bine. Aici am
invatat primele mele poezii. Am invatat sa ma orientez in timp, sa
fac distinctie intre “inainte” si "dupa@®, intre dimineata si
dupa-amiaza. Deja stiam care e diferenta intre dreapta si stanga.
Aici am invatat sa {in in méana un creion. Primul desen facut de
mine la gradinita a fost un omulet.

Eram un copil mofturos la masa, atat de mofturos ca nici
patrunjelul din ciorba nu-mi intra pe gat, iar mama care gatea
toata ziua pentru familie, ma gasea la borcanul cu magiun, unde
imi lingeam cu pofta si degetele si buzele. Din ciorba méncam
doar zeama, caci dintre legume, nu toleram decéat cartoful, asa ca
imi lua mai mult timp sa ma lupt cu ele prin farfurie, decat sa le
mananc. Altceva nu tin minte sa fi mancat in aceasta perioada
prescolara, decat ca fiind la {ara, ciorba bunicii era mai delicioasa
decat cea a mamei, dar nu zicea nimeni nimic, se bucurau ca
mananc si eu cate ceva.

Curtea casei parintesti continea in perimetrul ei doi copaci
dragi mie: in spatele casei, un nuc ce depasea acoperisul
fanarului, iar in gradina de zarzavat si flori din fata casei, un mar
ce facea mere dulci ca mierea si care aproviziona tofi copiii ce
treceau prin fata casei noastre. Vara ma pierdeam prin grading,
ma urcam in copacul meu preferat, acel mar ce facea fructe dulci,
din care imi umpleam toate buzunarele; deasemenea indesam in
buzunare si ceea ce gaseam prin gradina: rogii, castraveti, ridichi,
capsuni, ceapa verde, etc. In rest nu stiu ce mai mancam, caci
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nici la gradinita nu ma impacam bine cu mancarea. Mama fi
explica educatoarei sa stea cu ochii pe mine atunci cdnd mananc,
ca sunt mai pretentios si uneori chiar 1i spunea ironic ca probabil
mancarea se pierde printre coastele ce se vedeau clar de slab ce
eram. Dar educatoarea o linistea pe mama sa stea fara grija, ca
ea mereu ma urmareste pana ce termin pachetul cu méancare de
mancat.

Unele amintiri sunt doar franturi, altele le {in minte de
parca s-ar fi intdmplat astazi, insa {in minte perfect cum mi-am
spart capul. Nu mai stiu ce varsta aveam, dar eram la gradinita,
eram marisor deja, cam de 4-5 anisori. Dupa ce am terminat
pachetul de méncat, ni s-a spus sa iesim in curte; eu am rugat-o
pe doamna sa ma lase sa stau in clasa sa ma joc. Gradinita era o
camera, parte integranta a Caminului Cultural din Madulari, camin
ce era asezat pe malul stang al péaraului Cernisoara. Camera
avea doua geamuri mari sub care erau aliniate scaunele noastre,
unul cate unul, in partea din fatd era usa, in partea dreapta pe
colt, trona dulapul in care doamna educatoare isi pastra lucrurile
personale. lar eu am inceput sa alerg de-a lungul scaunelor, cand
in stdnga, cand in dreapta, atingdnd cu ména toate scaunele si la
un moment dat am amefit dupa atata alergat si mi-am pierdut
cumva echilibru sau am uitat s& mai intorc, cert este ca m-am
oprit exact in muchia dulapului din col{. Nu imi aduc aminte
durerea, {in minte doar ce a urmat dupa, mi-am pierdut cunostinta
si m-am trezit cand roiau in jurul meu multe persoane, presupun
ca educatoarea, care in momentul impactului se afla afara cu
ceilalti copii, alertatd de femeia care intretinea curatenia si care se
afla in aceiasi incapere cu mine. Apoi iar mi-am pierdut cunostinta
si m-am trezit la dispensarul comunei care era situat in satul
Grosi, cam la 30 de minute distantd de mers cu caruta, mi s-a pus
0 carpa alba pe cap si am adormit. Apoi imi amintesc ca m-am
trezit acasa la poarta de mana cu educatoarea. Cand m-a vazut
cu jumatate de frunte bandajat, cred ca educatoarea si-a pierdut
tot curajul, caci nu avea nici o scuza, faptul era deja consumat. A
deschis mama gura de i-a zis si verzi si uscate: "ca e platita sa
aiba grija de noi si ea ce face toata ziua, casca gura?"... de si-a
blestemat educatoarea ziua in care si-a ales aceasta meserie, iar
eu am intrat in casd mandru ca am ajuns mai devreme acasa.
Dupa aceasta intAmplare doamna educatoare nu ma mai scapa
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din ochi, nu eram obraznic si asta o stia, dar nu isi mai dorea sa
intre in gura mamei gi oricum am mai avut incidente, agsa sunt
copiii se Impiedica in propriile picioare...

Petreceam patru ore pe zi la gradinita, timp in care
ne dezvoltam armonios cantand, dansand, si multe alte chestii
pentru noi cei mici, care ne captivau, ne faceau sa ne simtim
independenti si siguri pe noi.

Gradina din fata casei mele parca inflorea in fiecare zi mai
mult. Ce bine ma simteam cand ajungeam acasa de la gradinita si
vedeam florile inflorite, cu un miros placut! Fiecare floare
semnifica o bucurie. Dimineata, nainte de a pleca la gradinita,
mama deschidea geamurile sa aspir mirosul florilor, care parca
ma trimitea intr-o lume parfumata. Plantele aveau diferite culori,
cu diferite forme. Lalelele atrageau privirea mea cu ajutorul culorii
lor galbene ca soarele, iar narcisele parca erau niste fulgi magici
cu un miros ametitor de placut. Zilnic stateam si priveam florile
parca hipnotizat de aspectul lor. Anotimpul florilor era special
pentru gradina noastra, remarcand-o prin diferite plante.

Cand ajungeam acasa o vedeam pe mama in gradina uda
florile, parca ar fi vrut sa stea acolo toata ziua.

Eu eram foarte timid si alintat, plangeam in primele zile la
fiecare inceput de an, plangeam de frica de Mos Gerila, de trezit
matinal, de orice altceva mi se mai nazarea. Nu m-am batut
niciodata, ma bruscau altji, eu eram din catifea, poate din prea
mult rasfat parintesc, daca varsam vreo lacrima...

Un episod m-a marcat adanc in acea perioada, momentul
in care parintii mei au incercat sa ma lase toata saptaména la
bunicii din partea lui tata. De altfel aceast episod a fost foarte bine
zugravit in cartea “Povestea copilariei mele”, pe care, cu placere
va invit s-o cititi. A fost groaznic, a fost o schimbare majora peste
care nu am reusit sa trec. Cand m-au dus la bunici ma simteam
ca un copil care mergea la orfelinat (groaznic), iar in sdmbéata in
care s-au intors parintii mei, era acel moment in care toata
tristetea, toate gandurile negre si scenariile din capul meu din
timpul saptaméanii se trasformau in dor de acasa, de cei dragi,
dragoste pentru parinti; o imbratisare si eram tot un zambet, atat
era necesar.
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Scoala, amintire... traire

Fiecare mai devreme sau mai tarziu va gusta din cei mai
frumosi ani, anii de scoala, anii care nu se uita ci raman gravati in
fiecare inima cu cele mai minunate amintiri.

Cei mai frumosi ani din viata mea au fost anii de scoala...
Pentru mine scoala a reprezentat casa si profesorii, parintii pe
care nu-i voi uita niciodata.

In anii de scoald am luat cele mai importante decizii, si
m-am format ca personalitate pentru a-mi crea o cale in viata.
Chiar de mic copil, incepand a vorbi, a face primele lucruri, am
devenit o personalitate a timpului meu. Tnsa scoala mi-a fost acel
impozant astru care mi le-a destainuit, mi le-a dezvaluit si mi le-a
dezvoltat introducéndu-le in adancul sufletului meu cu maretie,
pentru a-mi fi drag ceea ce fac, ceea ce creez.

La Tnceput mi s-a parut greu, dar mai apoi mi-a devenit
prieten devotat al spiritului meu. Prima incercare a fost primul
sunet caracteristic oricarui elev incepator, primul zambet, primul
buchet de flori daruit din suflet Tnvatatoarei, primul pas alaturi de
ea in clasa, primul sunet de clopotel dus in propria mana de copil
pentru a vesti 1 septembrie, toate acestea m-au facut sa ma
pomenesc intr-o lume noua, incepatoare, plina de tainele
invataturii, ale cartilor si sa ma reculeg mai apoi in paginile
timpului ca un erou al unei povestiri.

In anii de scoald m-am simtit cel mai fericit si vesel copil
din lume, alaturi de colegi si prieteni, capatand o adevarata
experientd a vietii. In bancile scolii am gasit un simplu refugiu al
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sferei mele, deoarece nu eram in singuratate, erau si colegii si
profesorii care m-au sustinut mereu, in fiecare clipa. Deasemenea
in anii de scoala mi-au aparut si primele vise, primele dorinte
despre viitorul meu. Alaturi de glume si prieteni m-am simiit mai
curajos, stapanit pe fortele proprii si mai increzator. In acest
minunat timp am reusit sa devin matur, sa inteleg ceea ce doresc
sa devin.

N-o sa uit niciodata de anii de scoala, colegii si profesorii
care m-au inspirit si mi-au fost calauze.

Ma gandesc cu bucurie si melancolie la zilele petrecute pe
bancile scolii, la clipele amuzante din timpul orelor si al pauzelor,
la profesorii care m-au incurajat. Toate acestea adunate, fac o
pagina din viata mea, ce contin intdmplarile din scoala, colegii si
profesorii care mi-au fost exemplu viu timp de atatja ani.

In timpul scolii fiecare clipd am pretuit-o, fie ea mai rea, fie
mai buna, dar intotdeauna am plecat de la ideea ca... se intdmpla
cu un scop!

Am avut momente grele in perioada scolii, a tezelor, dar
intotdeauna am avut pe cineva aproape sa imi aduca aminte ca
nu sunt singur...

Dar sa nu fiu doar melancolic! Este de mentionat ca, am
avut momente teribile, dar si amuzante, comice. De céte ori nu
rddeam de colegi! De cum cadeau pe langa scaune, se
impiedicau de ghiozane si cadeau! Sau cand rddeam de mine
insami si de "capodoperele" mele din teze si teste... Adolescenta
si placerile ei! Toate niste amintiri, niste trdiri interioare... cu
adevarat placute... Dorinta de nou m-a impins la limite, ajungéand
sa vreau mai mult.

Intorcandu-ma putin Tnapoi, cu riscul de a ma repeta,
reamintesc ca, totul s-a intdmplat cu un scop... Voi afla si care
este scopul acestor schimbari psihice? Cu siguranta...

Pana atunci, cei mari (aduliii) aduceti-va aminte cu drag de
"vremurile bune" si voi, copiii de pretutindeni, sa va bucurati de ce
aveti, de ce vedeti, auziti. Invatati zilnic si sa fiti constienti ca traiti
ceva ne neuitat. Sa retineti momentele scolii, chiar si pe cele
neplacute, sa le povestiti si celorlalii...
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Parfumul primei zi de scoala

Sosise toamna si odata cu ea prima zi de scoala
din viata mea. Mirosul de mere coapte, vantul caldut si razele de
soare se mpleteau intr-o cheie de aur deschizdnd portile de
acces in curtea scolii din Madulari. Zambete, priviri entuziazmate
si fete luminoase de copii nerdbdatori si curiosi... In vibratii
armonioase de vant coborau frunze ruginite. Buchete de trandafir
cu suflet sdngeriu se adunau in bratele parintilor si a copiilor ce
tremurau de emaotie in curtea scolii.

Printre colegi, aveam si doi copii care mai mult
bolboroseau intre ei decat vorbeau. Erau doi figani a caror satra
se instalase la capatul Podului Tiganilor de peste Cernisoara,
inspre padurea de peste vale, vizavi de casa lui Culita tamplarul.
Tin minte ca pe unul il chema Venus, iar pe celalalt Ceausescu,
ca pe presedintele statului... Cand eram in curte si ne vedeau
fugeau inspre noi tipand. La inceput noi fugeam de ei si nici nu
prea voiam sa ne jucam cu ei, mai mult ne venea sa raddem de
comportamentul lor si sa le punem porecle, ceea ce-i facea sa se
supere. Incet, incet insd am inceput sa-i intelegem. Deoarece,
locuiau in corturi, undeva la capatul satului, neavand alti copii pe
langa ei, nici chiar vecini, cdnd au vazut atatia copii erau bucurosi,
de aceea tipau cand ne vedea. Si fiindcéa prietenii lor de joaca au
fost animalutele (in special caii), nu prea stiau sa vorbeasca cu
noi. Dar, nu s-a terminat nici primul trimestru si colegii nostrii erau
deja allii, toatd lumea a Tinceput sa-i indrageasca. Aceasta
intamplare a fost pentru mine o lectie care m-a invatat multe si de
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aceea am vrut sa v-o spun si voua. Copiii cand vad un coleg cu
probleme, de orice natura, nu trebuie sa radda de el, sa-| izoleze,
nici chiar sa-l priveasca cu mila. Trebuie sa se joace cu el, sa-l
priveasca ca pe un prieten pentru ca si el are dreptul la joaca, la a
avea prieteni, adica la bucuriile vietii. Si de multe ori nu se pot
bucura de ele din cauza rautatii celor din jur si nu a problemelor
cu care se confrunta.

Imi amintesc cu drag de prima zi de scoald. Parfum
de entuziasm, timiditate, curiozitate si nerabdare strabatea din
sufletul meu. Gandurile-mi zburau la Thceput de drum, cand,
timid, paseam in clasa cu... cer senin si pasari calatoare, cu flori
si manuale asezate ordonat pe banci...

Parca o vad in fata clasei pe doamna invatatoare
Lucretia Zamfirescu, vorbindu-ne asa cum numai ea stia s-o faca.
Urma sa ne fie mama, mama noastra de la scoala! Cu vocea sa
calda, dar convingatoare m-a fascinat mereu, cu privirea ei
patrunzatoare m-a provocat sa citesc mai mult, sa invat mai mult,
sa descopar lucruri noi. Imi amintesc cu catd rabdare imi dirija
mana spre cunoasterea literelor, a cuvintelor... Si cat de frumos
am invatat apoi sa le impletesc, sa dau glas gandurilor mele, sa
las cuvantul sa-mi fie prieten.

O caracteriza modestia, nu-i placea sa fie prea
cocheta, dar era de o frumusete naturala si originala. Ochii ei plini
de soare si caldura, m-au vegheat indeaproape si mi-au inspirit
putere si incredere. Ei erau oglinda sufletului sau atat de pur si
limpede. in usoarele incretituri ale fruntii ei, am citit mereu
intelepciunea si straduinta de a ma invata. Am stiut din prima
clipa ca ea imi va fi o a doua fiinta draga, alaturi de mama, care
mi-a dat Tncrederea si curajul de care aveam atata nevoie la
nceput de drum...

M-a indrumat mereu sa citesc mult si m-a sprijinit
sa ma mentin. Aceasta atitudine ma determina si ma indemna sa
ma depasesc pe mine insumi.

Ea este cea care m-a invatat sa cuprind cerul in
maini si sa calatoresc cu gandul pe norii pufosi, m-a invatat cum
sa adun razele soarelui si sa croiesc un voal de lumina din ele. M-
a invatat cum sa simt si sa traiesc alaturi de personajele cartilor
preferate, m-a invatat ce inseamna a citi cu pasiune sau a zbura
alaturi de ingeri.
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Cei doi ani de scoala s-au risipit in patru zari, iar
cutia sufletului meu s-a umplut incet, incet de amintiri negterse
alaturi de doamna invatatoare si colegii mei.

Ea a privit lumea prin ochii mei de copil: cu
bunatate, cu iubire si intelegere, infelepciune, blandete... Ea mi-a
daruit aripi gandurilor si nazuintelor mele ca sa-mi pot lua avant in
lume, in viata... Ea a dat tonul simfoniei vietii mele.

Voi simti mereu palmele sale fine atingandu-mi
usor umerii in semn de apreciere si multumire. Cu ea orice lectie
era un zbor spre lumina, inca o energie pentru gandire, inca un
subiect de povestit.

As vrea sa-i umplu sufletul ei gingas cu florile
recunostiintei mele si sa-i mulfumesc pentru ca exista si ca a fost
intotdeauna alaturi de mine. Ea m-a invatat sa simt si sa traiesc,
sa fiu OM. Nu gasesc cuvinte potrivite pentru a-mi eprima
aprecierea, dar stiu ca ea imi intelege gandul si simte dragostea
ce i-o port.

Voi pastra mereu in suflet parfumul primilor ani de scoala,
parfum de amintiri...
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Perioada gimnaziala

Odata cu inceperea scolii visele incepusera sa mi se
destrame, Mos Gerila, Feti Frumosi si Zane... nu mai existau.
Acum fincepeau sa mi se dezvolte deprinderile, inclinatiile,
memoria, caracterul si temperamentul.

Pana la varsta de noua ani, m-am trait pe mine, ca parte
integranta a lumii de la sat.

Varsta de noua ani mi-am trait-o dramatic pentru ca
incepusem sa-mi inteleg Eul. intelegeam brusc si adesea dureros
ca Eul meu era in opozitie cu lumea. Au inceput sa apara primele
minciuni controlate, cand aflam ca pot spune altceva decat
simteam gsi gdndeam.

Intr-o zi nefericitd am descoperit ca ,Ingerii mei Pazitori”:
parinti, bunici, dascali, prieteni, nu mai erau cei de altadata!
Luptam cu mine insumi sa-mi dovedesc faptul ca adullii, erau
ingeri adevarati si le meritam iubirea gi increderea. Mi se contura
deja temperamentul. Eram plin de forta, nu oboseam niciodata in
ihcercarea de a-mi impune lumii propria vointa. Eram independent
si greu de disciplinat.

Incepand cu varsta de doisprezece ani am avut o
pronuntata crestere in inaltime si mi-am schimbat vocea, aproape
rusindndu-ma de noile mele dimensiuni. Eram copil pe dinauntru
si barbat pe dinafara, iar aceasta polaritate ma speria.

Mult mi-era draga clasa care continea doua randuri de
banci nou-noute si in care am absolvit cei opt ani din scoala
generala. Cand ii paseam pragul, parea ca tot ce era in jur imi
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zambea: tablourile de pe pereti, usa si ferestrele in chenare albe,
florile rosii ale muscatelor din ghivece.

De pe peretele din dreapta te indeamna la calatorii o Harta
a Romaniei viu colorata. Prin cele doua ferestre mari, inalte si
plasate inspre casa lui Gheorghe al lui Nifon, navaleau razele
luminoase ale soarelui. O adiere de vant umfla usor perdelele
albe si curate, brodate pe margini cu fir rosu, gri-deschis si negru.
Aceeasi broderie tivea si fata de masa alba, care acoperea
catedra.

Mi-aduc aminte de luna martie din perioada gimnaziala. in
primele zile ale acestei frumoase luni, baietii ofereau mamelor,
invatatoarelor si fetelor martisoare. Prin simbolul martisorului
oamenii celebrau si se bucurau de venirea primaverii. Totodata
daruirea martisorului unei persoane dragi era un semn de prefuire
si iubire. Legate cu un fir impletit in doua culori, rosu cu alb,
martisoarele se asezau la piept sau la reverul hainelor.

In acele zile elevii din scoala noastra ofereau martisoare
colegelor de clasa, dar mai ales doamnei invatatoare. Martisorul
era ales cu grija, deoarece prin simbolul pe care il reprezenta
transmitea un anumit mesaj. Pentru doamnele profesoare copiii
cumparau martisoare cu flori, fluturi sau diverse figurine.
Colegelor lor, baietii le ofereau martisoare in forma de inimioare
mici s$i gingase, reprezentari de animalute, floricele, litere
sclipitoare sau chiar numele fetitelor care le vor purta.

Fetitele le agatau cu mandrie in piept si le purtau agatate
de haine toata luna martie, ca pe niste bijuterii autentice. Desi
acum traditia nu mai este respectata, in trecut, fetele purtau
martisoarele pana ce vedeau primul copac inflorit, dupa care le
legau de ramurile acelui copac. Era un simbol prin care Tsi
exprimau speranta, optimismul si credinta in mai bine.

Desfacand cufarul de amintiri am dat in cautarile mele de
un caiet din clasa a IV-a, unde am dat peste urmatoarea scrisoare
catre mama:

Draga mama,

Cu ocazia zilei de 8 martie - Ziua Femeii, dar si a mamei,
doresc sa-fi impartasesc dragostea si recunostinfa pe care {i-o
port. Chiar daca uneori te mai necdjesc si nu te ascult, sa stii ca
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nu o fac cu buna stiinta. lar dupa ce fac cate-o boacana imi pare
rau pentru supdararea pe care ti-am pricinuit-o. Acesta e si motivul
pentru care nu pot s&-{i ascund nimic si iti marturisesc imediat ce
am gresit.

Inca de mic copil, ai avut grijd de mine, m-ai protejat si mai
inconjurat cu iubire. Imi aduc aminte si acum céte nopti nu ai
dormit, deoarece ai vegheat la capéataiul meu, eu fiind bolnav. In
alte dati cand m-au supdrat alti copii, m-ai incurajat si mi-ai
insuflat curaj. Pentru asta, mama, iti voi fi pentru toata viata mea
recunoscator.

Si acum, ca elev, imi dai in fiecare zi 0 mana de ajutor la
lectii. Stiu ca de multe ori esti obosita, dar niciodata nu mi-ai spus
cd nu ai timp pentru mine. Intotodeauna te-ai sacrificat pentru
mine si pentru asta mama te voi respecta mereu.

Pentru viitor, dragd mama, iti urez sa ai parte de bucurii
multe, sanatate, mult noroc si spor in tot ce intreprinzi. Mai sper
mama mea sé ai parte de liniste si zile senine. Eu ma voi stradui
sa-ti fac cat mai putine greutati.

Draga mea mama eu cred ca esti cea mai bund mama din
lume. Si cea mai frumoasa! Cred ca orice copil si-ar dori sa aiba
asa o mama.

Trebuie sa fiu sincer si sa recunosc faptul ca in momentul
in care am citit aceasta scrisoare catre mama mea o lacrima s-a
scurs pe obrazul meu, ca o picatura de ploaie aspra...

In clasele V-VIIl se intampla ca profesorul s& mai
urecheze céate un elev, daca nu fisi facea tema, ori nu invatase
lectia, iar de spuneai acasa la parinti ce {i s-a intamplat, erai
urecheat si de ei.

Am fost crescuti in respectul fatd de stradania profesorilor
in Tnvatarea elevilor cu tot ce stiau, iar daca fintdlneam un
profesor pe strada, ori in alta parte, in afara orelor de curs il
salutam cu tot respectul, in acelasi timp eram cuprinsi de o
anumitd emotie. Profesorii nu permiteau elevilor nici un fel de
apropiere, relatiile noastre erau strict oficiale, in acest sens erau
sustinuti de parinti.

Parintii nostrii nu mergeau la scoala pentru a certa
profesorii, ca fiul sau fiica lor, a luat nota mica, desi stiau ei ca
merita mai mult. Ei colaborau cu profesorii pentru ca odrasla lor
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sa invete cu adevarat carte, sigur ca erau si elevi slabi la
invatatura, atat ii ducea capul, atata stiau. Dar in general se
invata carte, se punea un mare accent pe lecturile in afara clasei,
pe dezvoltarea capacitatii de a putea susiine o discutie, de a
putea comunica, de a te integra in societate. Si astazi, imi
amintesc cu emotie, de fostii mei profesori, carora le muliumesc
pentru tot ce m-au invatat, pregatindu-ma astfel pentru viata.

Prin anul 1980, eram in clasa a Vlll-a gimnaziala. Dupa
serbarea din luna iunie, de sfarsit de an, aveam sa facem
intélnirea noastra de “La revedere”, de la scoala noastra draga
din Madulari. Aveam sa ne vedem fiecare de viata noastra,
sau — cum zice Sfanta Scriptura — “sa ne risipim fiecare pe la ale
sale”.

Din fotografia de “absolvent” al scolii gimnaziale, se
intrevedea iesirea la suprafald a unei mustacioare a
adolescentului din mine, simbol a apropierii maturizarii i
timpului cand viitorul trebuia sa mi-I pecetluiesc singur.

Incepusem s&-mi traiesc tineretea si maturitatea, dar am
mai pastrat un timp o doz& de naivitate. Inc& visam sa ajung
militar. Am adorat si profesia de dascal. in calea acelor aspiratii
mi-a stat tata, care ma batea la cap sa raman acasa pentru ca
aveam destul paméant si nu avea cine sa-l lucreze. Totusi o aveam
pe mama de partea mea si ma sustinea in toate "proiectele” mele.
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Sentimente de gimnazial

Acum fiind ajuns la finalul clasei a Vlll-a, finalul scolii
generale, ma incerca un sentiment de melancolie. Chiar daca pe
parcursul anilor petrecuti in gimnaziu au fost unele momente mai
putin placute, pe ansamblu viata de elev gimnazial a fost
frumoasé&. Tn toti acesti opt ani am avut si o serie de experinte
pozitive. Mi-am propus ca doar pe acestea sa le pastrez vii in
minte, pe restul vroiam sa le uit, sa le sterg din minte ca si cand
nu ar fi existat.

Inceputul frecventdrii scolii primare am ficut-o la varsta de
sase ani, fiind inscris la Scoala generala cu clasele I-VIII din sat
ce era situata in apropierea locuintei mele. Primii patru ani de
scoala i-am facut sub supravegherea invatatorilor Titu si Lucretia
Zamfirescu.

De la invatatoarea mea, Lucretia Zamfirescu, am invatat
multe lucruri frumoase si utile care mi-au servit ulterior in viata.
Eram un baiat sarguincios, linistit si cuminte, ceea ce mi-a atras
simpatia invatatoarei mele. La prima serbare a absolvirii primului
an de invatamant, invatatoarea mea m-a ales sa recit o poezie
care se numea “Gandacelul” si in care era vorba de un gandac ce
a murit strivit de palma unui copil rau. Dupa recitarea poeziei, care
a avut un efect favorabil asupra publicului, eu am inceput sa
plang, de mila gandacelului din poezie.

Prima experienta pozitiva ca elev a fost clasa I. Atunci am
invatat sa citesc si s& scriu. Imi aduc aminte si acum de frumosul
abecedar, primul pas in lumea literelor. Apoi imi amintesc de
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prima carte de povesti pe care am reusit sa o citesc singur. Am
fost foarte mandru de mine: reuseam sa inteleg singur o parte din
invataturile acestei lumi, fara ajutorul parintilor sau invatatorilor. Tn
clasele in care au urmat mi-am mbunatatit cititul, astfel ca am
reusit sa citesc singur subtitrarea la un film. A fost grozav. A fost
primul semn ca incep sa ma descurc de unul singur in vuietul
vietii.

Undeva in clasele primare, am fost intr-o excursie cu
scoala, pe Transfagarasan, la Lacul Vidraru. Am cumparat o carte
postala si plin de emotie am asternut pe hartie cateva randuri
pentru cei dragi. Am realizat Th acel moment care sunt beneficiile
scolii si ale educatiei. Fara zilele petrecute la scoala nu as fi fost
capabil sa le transmit celor dragi cateva ganduri de la distanta. In
excursiile ce au urmat am inteles si utilitatea celorlalte materii
invatate in anii de scoala. Geografia m-a invatat sa ma orientez,
sa stiu in fiecare moment unde ma aflu. Stiintele naturii si fizica
erau ca o busola care imi aratau directia in care trebuia sa o
apuc, dar si pericolele de care trebuia s& ma feresc. in diverse
alte situatii am aplicat in practica si alte cunostiinie deprinse in
orele de matematica, istorie, dirigentie etc. Desi la inceputul scolii
multe din invataturile transmise de invatatori si profesori imi
pareau de prisos, odata cu trecerea timpului am constientizat ca
fara aceste invataturi mi-ar fi fost foarte greu sa ma descurc in
viatd. Toate informatiile acumulate mi-au permis sa descrifez
realitatea inconjuratoare precum un puzzle, piesa cu piesa, iar
intr-un final am putut sa vad imaginea mare.

Nu fn ultimul rand, orele petrecute in scoala mi-au dat
ocazia sa leg prietenii trainice cu colegii mei. Mi-ar fi facut o mare
placere sa fi pastrat aceaste relatii bune toatd viata. Impreuna
ne-am certat, iar apoi am aflat ca supararea nu ne este utila. Am
invatat ce este toleranta intre elevi, deoarece fiecare copil este
unic si are propriile opinii si ganduri. Tmpreuna cu colegii am
format o echipa, am reusit sa urmarim si atingem obiective
comune. Dar mai presus de orice am finvatat sa ne ajutam
reciproc la bine si greu si sa impartasim bucurii.

Mi-amintesc de sunetul clopotelului care sfasia linistea din
clasa. Atmosfera monotona se anima dintr-o data. Dinspre coridor
se auzeau glasuri vesele, semn ca in unele clase sfarsitul orei
coincidea cu sunetul care anuntd pauza. Profesorul anunta
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sfarsitul orei si in clasa mea. Abia atunci cei 16 de elevi ai clasei
se ridicau in picioare, iar pauza putea incepe. Pe nesimtite,
vacarmul crestea Tn clasa. Glasurile vesele si pline de viata ale
elevilor faceau clasa mica sa rasune. De obicei, o parte din colegii
mei ieseau din sala de clasa si se indreptau spre curtea scolii deja
devenitd neincdpatoare. in tot acest timp eu priveam aceasta
miscare, dinspre clasa spre curtea scolii, din banca in care
stateam.

Curtea scolii... Era mare si curata. Un grup de baieti se
jucau veseli cu mingea, aruncand de la unii la altii o minge rosie
cu dungi albastre. Chiuiau si se veseleau fara sa dea niciun semn
de oboseala. Un alt grup de baieti se jucau la autoturismul IMS
abandonat sub parul din curtea scolii, situat aproape de mejdina
cu Gheorghe al lui Nifon, “Invatand” tainele sofatului. in altd parte
a curtii, grupuri de fete isi povesteau intamplarile de peste vara,
explicand si gesticuland rapid.

Si-acum pastrez imaginea din curtea scolii pe timp de
iarna... Tn mijlcoul curtii pline ochi cu zapad& pufoasa, grupuri de
copii chiuiau de zor. Glasurile lor bine dispuse insufleteau curtea
scolii dominatd de albul rece al zapezii. Imbracati cu haine
groase, cu caciuli mari si manusi calduroase nu pareau sa simta
frigul de afara. Se aruncau unii pe altii in zapada si aruncau
neincetat unii asupra altora cu bulgari de zapada. Bucuria sincera,
insotita de o roseata in obraji, li se citeste pe fata. Aleargau de
colo-colo de parca ar fi dorit sa calce in picioare toata neaua din
jur. Veselia lua amploare in momentul in care cerul se deschidea
si Tncepea sa ninga sanatos. Cu ochii atintiti Tn Thalturi, copiii
admirau fulgii mari si grei, care se rostogoleau cu viteza spre
pamant. Ningea exact ca in povesti, iar abundenta fulgilor de nea
creau o atmosferd de basm. Tn scurt timp hainele multicolore ale
copiilor erau acoperite de un strat generos de alb. In zadar se
scuturau ei de stratul albicios, zapada ii inunda din nou. Ca niste
naluci, isi continuau zbenguiala vesela fara sa dea vreun semn de
oboseala. Bucuria netarmuita a copiilor era fireasca. Era prima zi
de zapada si in fiecare an prima ninsoare aducea emotie si
bucurie in sufletele lor. Fulgii mari, care cerneau din cer cu o
abundenta nemaintalnita, faceau din prima ninsoare o adevarata
sarbatoare.
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Veselia generala din curtea scolii era intrerupta brusc de
sunetul strident al clopotelului. Ne indreptam fiecare catre intrarea
in clase si nici nu se termina bine pauza ca deja eram cu gandul
la urmatoare recreatie. La scurt timp profesoara isi facea simtita
prezenta, elevii fiind deja la locurile lor. O noua ora incepea.

Un loc special in capitolul experiente pozitive ca elev au
fost dascalii. Fara ajutorul lor evolutia mea de la copilarie la
adolescenta ar fi fost dificila. Acesti oameni deosebiti, profesorii,
m-au ghidat pas cu pas. Uneori a fost nevoie de o vorba buna,
alteori de severitate. Am primit note bune, precum si unele mai
putin bune. Dar cu toate acestea nu sunt suparat. Am realizat ca
toate acestea au fost spre beneficiul meu, iar daca uneori
severitatea lor mi-a provocat si suparari, intr-un final am trecut
peste, avand in gand motivatia lor: binele meu ca elev. Pentru
toate orele petrecute alaturi de mine, le multumesc invatatorilor si
profesorilor mei din scoala generala: invatatorii Titu si Lucretia
Zamfirescu, profesorul de matematica Nae lonescu, profesoara
de Limba romana Capezanu Veronica, Profesoarei de Limba
franceza lonescu Maria, profesoarei de sport lonescu Mioara,
profesoarei de chimie Nicolae Minodora, profesorului de fizica
Tanase Virgil, profesoarei de istorie lonescu Maria. Le voi purta
vesnica recunostintal

Finalul clasei a Vlll-a a fost doar finalul unei etape din
viata de elev. O alta etapa, la fel de fascinanta, statea sa inceapa
si anume viata de licean. Eram nerabdator sa fac primii pasi in
liceu! Dar cu siguranta nu voi uita niciodatda momentele frumoase
din scoala generald. in amintirea experientelor pozitive pe care
le-am avut ca elev, de cate ori voi avea ocazia, ma voi intoarce cu
placere la prima mea scoala, la primii mei invatatori si profesori si
la colegii mei de clasa.
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Adolescenta

Dupa absolvirea scolii primare de opt clase, devenisem un
baiat subtirel cu aliura sportiva, saten si cu ochi caprui. Fetele
cand treceau pe langa mine, chicotau si-mi aruncau ochiade. Nici
eu nu eram indiferent deoarece simteam in mine o schimbare
care ma facea sa freamat cand ma apropiam de o fatd. Eram insa
timid, desi necunoscutul ma atragea. Inceputul pubertatii mele,
specifice adolescentei, isi spunea cuvantul si ma influenta.

Pentru mine, adolescenta a fost varsta unei mari confuzii
si incertitudini. Un picior mi-era inca in copilarie, cautand inca
sprijinul parintilor iar celalalt in incercarea de a fi adult, de a fi
independent, de a decide singur. Mersul meu in adolescenta mi-a
fost un pas Tnainte, doi Thapoi sau doi pasi ihainte si unul inapoi.

Gandeam scurt si precis adica mai mereu in extreme: bun
sau rau, grozav sau groaznic; de aceea intotdeauna prietenii erau
cei pe care ma bazam, opiniile lor fiind foarte importante, spre
deosebire de cele ale parintilor care, cand s-au vazut pusi in fata
unei transformari radicale a mea, nu au reactionat tocmai cum ar
fi trebuit si se ajungea deseori la certuri, fiindca ei ar fi vrut sa
raman acelasi copil ascultator care nu iesea niciodata din cuvantul
lor. Ei nu realizau nevoia mea de a-mi gasi propriul drum, de a
descoperi, experimentand. Parinti simteau nevoia sa& ma
controleze si s& ma supravegheze in permanenta in timp ce eu
vroiam sa vad totul cu proprii mei ochi, de aceea tindeam sa-mi
indepartez parintii, avand mai multa incredere in prieteni.
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Perioada scurta si dulce din viata mea, cand totul era
permis, cand visele mi se implineau doar atunci cand clipeam, iar
grijile plecau departe atunci cand bateam din palme, cand fie ca
vroiam sau nu imi dadeam seama ca surasul meu deschidea
calea norilor spre soarele auriu si arzator de vara, cand sufletul
meu salta usor si sigur in fata cuiva drag, cand totul parea mai
viu, mai colorat, mai intens, atunci bobocul vietii mele era aproape
de a inflori, de a ajunge la maturitate si de a straluci, de a atinge
adolescenta...

Insé& realitatea m-a izbit, nu mai puteam fi copilul de altd
data, nu mai puteam sa iert si sa uit asa usor, nu mai puteam sa
plang si apoi sa cred ca nimic nu s-a intamplat. Unde era pusca
mea de jucarie ce era odinioara alinarea si scaparea cea mult
asteptata, unde erau jucariile? Stiam bine ca nimic nu mai era asa
de simplu, ca totul va atarna de umerii mei micuti de acum, ca
soarta mea era oglinda faptelor si intAmplarilor schimbate numai
de mine. Nu mai era la fel, totul se schimbase si totusi eram tot eu
acela, nimic nu era surprinzator, nimic nu ma speria.

Da, acum adolescenta si-a intrat pe deplin in drepturi.
Fluturasi in stomac mi-apareau, griji multe si probleme, planuri de
viitor ce trebuiau puse la punct cu orice scop. Ma tot intrebam
daca era nesfarsita aceasta perioada de timp? Se va mai linisti si
mintea mea vreodata? Zborul meu era la inceput, eram purtat de
o boare inceata prin viata trecatoare, norii pufosi ai constiintei
mele ma ajutau sa cred ca mereu totul poate fi rupt din basm, ca
totul nu era asa de greu, ca totul era dulce si frumos. Cati oameni
nu au trecut prin aceasta experienta si au reusit sa biruie fiorii
schimbarii? Oare era asa de greu? Cu siguranta ca voi reusi si eu!

Poate ca eram prea mic atunci pentru a vedea rolul meu
in aceasta lume imensa, poate ca nu puteam alege profesia si ma
intrebam, ce s-ar intdmpla daca acest vis frumos, aceasta
perioada din viata mea nu ar fi existat? Hmmm... cam grea
intrebare! Si chiar atunci cand mi-am pus acest lucru in minte, o
carte s-a deschis si m-a absorbit Th adancurile ei.

O lume colorata, plina de muzica si voie buna s-a deschis
brusc in inchipuirea mea. Filme si jocuri, desene si carii, fete si
baieti faceau parte din peisaj. Univers paralel sau miraj? Adevar
sau imaginatia mea ce se razvratea? Unde ma aflam? Cine m-a
trimis aici?

130



In imaginatia mea intrebam pe cineva unde sunt, ce caut
in acest loc, cine erau locuitorii. Raspunsul venea prompt si la
obiect: eram intr-o tara speciala, numita Adolescenta, unde numai
copiii ce cugetau la acest subiect ajungeau, iar sederea lor nu era
limitata de timp si spatiu. Buna descoperire.... foarte interesanta.
Populatia acestei tari era alcatuitd numai din boboci proaspeti,
copii de aceeasgi varsta cu mine. Ma voi intelege de minune cu ei!
Incepea s&-mi placa aici. Nu mai erau constrangeri, nu mai erau
parinti, nu mai erau reguli. Ce fericire! Ce paradis nedescoperit
pana atunci! Plin de bucurie, porneam in pasi de “dans® in
aceasta viata. Era foarte ciudat sa nu descopar oameni mai in
varsta, mai nalfi si care sa se uite cu un aer de superioritate la
mine, ca si cum eu as fi fost ultimul gandacel de pe fata
pamantului ce era nesuferit si periculos pentru toata lumea. Eram
stapan pe mine, eram sigur si increzator. Cine stie, poate atunci
se vor fi finalizat planurile mele pentru viitorul apropiat. Ma
intrebam daca exista scoala aici, caci in lumea mea era doar o
institutie creata de catre adulii, si nu de adolescenti. Vedeam eu
bine? Sau doi baieti se bateau pentru a impresiona o biata fetita
ce se uita disperata la ei, nestiind ce sa faca, pe cine sa desparta
primul, cui sa nu-i franga inima. Adolescenia asta.... Se mai
intdmpla si in lumea mea, nu era nimic nou. Nu trebuia sa ma
alarmez. Fiorii dulci ai primei simpatii se mai intdmpla sa mai
explodeze intr-o astfel de manifestare. incepeam s& imi recapat
calmul cand observam un baiat incercand sa escaladeaze o
cladire. Parca se dezechilbrase odata sau de doua ori, iar eu ma
alarmasem din ce in ce mai mult, nestiind ce s fac. Intrebandu-|
de ce face asta, primeam raspunsul: “Nu exista reguli aici”, deci el
putea sa faca tot ce doreste, nimeni nu-i atragea atentia. M-am
cam speriat putin, poate putin mai mult. Dar nu existau copii ca
acestia si in lumea mea. Adolescenta asta... Mereu existau
oameni sa duca regulile la extrem, sa exagereze si sa-si riste
viata pentru a demonstra cat de bravi si curajosi erau. Doream sa
ajung pana la institutia ce ar fi trebuit sa stie cum sa procedez in
privinta cazarii mele, caci se intunecase gi trebuia sa gasesc un
loc unde sa dorm. Tnsd nu eram sigur daca existd asa ceva in
aceasta lume. Cand... surpriza! Toata suflarea ténara era la
discoteca distrandu-se asa de bine. M-am alarmat de-a binelea.
Unde ma aflam? De ce totul nu era controlat de nimeni, de ce
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totul era un dezastru? De ce nimeni nu avea grija de nimeni, de
ce nu existau reguli ce trebuiau aplicate cu strictete? Vroiam
acasa, alaturi de parintii mei ce ma cicaleau mereu, dar fara de
care as fi ajuns si eu la fel ca si acesti tineri... nicaieri. Fara reguli,
fara autoritati, fara cineva care sa ma aduca cu picioarele pe
pamant atunci cand usurinta adolescentei ma ridica, sigur
ajungeam in neant. Voinicia, bucuria, misterul si frumusetea unei
flori dispare daca nu avem termen de comparatie, nu-i asa? La fel
era si cu aceasta perioada din viata mea. Daca nu ar fi existat cei
mai mari decat mine, mi-as fi dat oare seama ce minune s-a
htdmplat cu mine, ce schimbare nemaivazuta s-a petrecut? Cum
sa plec de aici cat mai repede? De ce am fost blestemat sa stau
aici? Oare acesti copii de aici nu isi dadeau seama de aceste
greseli ce se vor transforma cu timpul in ceva foarte grav? Oare
daca nu imi faceam planuri asa amanuntiite, reuseam sa parasesc
acest vis al adolescentei mele, reuseam sa fiu departe de
pericolul unei vieti trase la indigo? Aveam aceeasi soarta ca unii
dintre adulti? Adica voi creste mare, nu ma voi uita in spate si voi
uita parfumul unei copilarii fericite, unice, la fel ca cele ale eroilor
de poveste despre care citeam in multe carti? Nu voi permite asa
ceva.

Cand am ajuns in sféarsit la aceasta concluzie, am revenit
la lumea mea, cea frumoasa, cea simpla si cea in care aparent
mama mea ma cicalea. ins& va spun cu siguranta c& eu chiar am
pasit pe acel tardm, ca totul s-a petrecut, ca a fost real. Aceasta
revelatie pe care am avut-o m-a facut sa inteleg mai bine cine
sunt, cine vreau sa fiu, ce am de facut. Trebuia sa fiu eu insami,
sa cred in puterile mele, sd nu ma indoiesc de nimic si sa traiesc
viata mea la dimensiunile ei. Mai mult, trebuia sa ascult si de cei
din jur, pentru ca daca nu ar fi existat ei, nu mi-as fi putut gasi
locul meu. Soarele, luna, stelele stau marturie ca in fiecare zi si
noapte, de atunci, nu mi-am mai dorit sa cresc la fel cum doreau
alti copii de varsta mea, ca doream sa ma bucur de viata agsa cum
era ea, ca nu doream sa grabesc lucrurile.

Si ca sa-mi aduc aminte de aceste minuni intdmplate cu
mine, ca si personaj principal, m-am gandit sa scriu aceste randuri
pentru a nu cadea in capcana realizabilului, pentru a nu crede ca
acest lucru interesant s-a intamplat doar datorita cursului vietii. Si,
de ce nu, poate vorbele mele vor raméane si peste ani si ani, iar
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cineva care va ajunge pe meleagurile Adolescenteiisi va da
seama ce trebuie sa faca.... adolescenta asta....
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Viata, prin ochi de adolescent

Asa cum toata lumea stie, atunci cand schimbi ceva in
viata ta incepi o noua etapa in care trebuie sa te acomodezi
incetul cu incetul. Tn adolescentd se schimba ceva, pentru c&
trebuie sa te acomodezi noii vieti. Cred ca multi dintre cei care au
devenit adolescenti, odata cu mine, erau foarte stresati, deoarece
toti ne gandeam la ce va urma, mai ales la cum vor evolua
lucrurile Tn continuare.

In ceea ce ma priveste, realizam faptul ca treceam la un
alt nivel, ca va fi din ce in ce mai greu, ca trebuie sa incerc pe cat
de putin sa fac fata noii vieti chiar daca acesta era un capitol nou
pe care 1l voi urma.

Trebuia sa ma obisnuiesc cat mai repede posibil cu noile
reguli, trebuia sa trec peste orice obstacol, chiar daca mi se parea
greu, nu trebuia niciodatd sa ma dau batut si sa fiu tot mai
puternic.

Anii adolescentei au reprezentat o perioada foarte
importanta cu care m-am intalnit o singura data.

Consider ca adolescenta este varsta de aur, varsta marilor
realizari, a integrarii sociale, dar si varsta crizelor, a nesigurantei,
a insatisfactiei. Orice varsta are specificul ei, importanta ei, dar
varsta adolescentei o consider cea mai importantd, deoarece
atunci mi s-a dezvoltat personalitatea, atunci mi s-a dezvoltat
modul de gandire pentru ca era perioada de maturizare.

Aceasta perioada a fost unica in viata mea si am trait-o din
plin, pentru ca asa cum spunea Octavian Paler: “Ceea ce nu traim
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la timp, nu traim niciodata.” Ca sa profit de aceasta varsta, am
decis sa nu imi fac planuri pe termen lung, deoarece preferam sa
traiesc fiecare clipa din plin, sa ma bucur de oamenii pe care i
aveam langa mine, sa profit de fiecare sansa pe care o0 aveam ca
sa invat ceva nou si folositor sau sa reusesc sa pacalesc cumva
timpul, furdnd astfel cat mai multe amintiri. Albert Einstein spunea
ca: “Sunt doua feluri de a-ti trai viata: unul, de a crede ca nimic nu
este un miracol; al doilea, ca si cand totul este un miracol”. Eu am
preferat sa cred ca totul este un miracol si orice lucru sau om are
partea lui buna. De aceea, pot spune ca nu am pierdut nimic, iar
daca am pierdut, au fost doar lucruri care nu mi-au influentat
viitorul intr-un mod negativ. In viata mea, fiecare intamplare a avut
importanta ei, insa aceasta fiind relativ scurta, a trebuit sa invat si
din experientele altora.

Timpul nu trebuia lasat sa treaca degeaba, el trebuia
folosit la maxim, fiindca in orice moment puteam primi o alta
sansa sau puteam face un alt pas spre un viitor cat mai bun, iar
eu trebuia sa stiu sa profit de orice astfel de oportunitate, pentru
ca orice pas, cat de mic, avea insemnatatea lui.

Fiind varsta integrarii sociale, am ales ca tot ce voi face in
acesti ani sa ma reprezinte, adica sa fiu eu, indiferent in ce
situatie m-as afla, pentru ca viata e prea scurta ca sa fiu altcineva.
Am realizat ca trebuie sa pot sa fac pasi cu vantul in fata,
deoarece pana sa ajung unde va trebui sa ajung, va fi un drum
lung, cu multe obstacole, care vor cere, la randul lor, multe
sacrificii, iar unele din zidurile pe care le voi intalni, va trebui sa le
transform in porti, pe care, mai presus de toate, cu cheile potrivite
va trebui sa le deschid.

Am fost constient ca trebuie sa lupt pentru ce imi doresc,
iar cu o vointa puternica, orice poate deveni realizabil. Mi-as fi
dorit sa gasesc “o usa” pe care nu a incercat-o nimeni sau poate
ca nu a gasit nimeni Thaintea mea cheia potrivita, fiindca si-au
dorit asta multi inaintea mea, persoane care poate erau mai bune
ca mine sau o meritau mai mult si au esuat.

in anii adolescentei am vazut viata ca pe o scoald, unde
cand gresesti inveti, atata timp cat nu iti repeti greselile, unde
trebuie sa tii minte cine esti sau ce vrei sa faci. Lectiile de viata
date in perioada adolescentei mi-au prins bine, in schimb mi s-a
parut Tinjositor sa primesc lecti de viata de la niste
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neexperimentati ca mine: asta imi dadea dovada ca nu am invatat
lucrurile potrivite in momentul potrivit si ca probabil nu meritam sa
ma aflu unde eram.

Tnca din adolescenta eram convins c& drumul meu va duce
undeva, la un viitor foarte bun.
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Examenul de la Liceul Militar din Craiova

Catre sfarsitul clasei a Vlll-a incepusem sa-mi pun
intrebarea: “Ce am sa ma fac in viata?” Si de-o data, zarurile au
fost aruncate. Parintii mei au hotarat sa ma sustina si sa sacrifice
totul pentru mine, numai ca eu sa intru in liceu, la Liceul Militar din
Craiova.

Sincer, prea multe vesti despre acest liceu nu ajunsesera
pe la mine, la tara, in orice caz nu prin batatura noastra.
Vazusem, totusi, cu vreun an inainte prin Valcea niste elevi de
liceu militar (,lemisti”) si mi-a placut foarte mult uniforma lor. De
asemenea, imi placea sa ma uit la televizor, la emisiunea Armatei,
la televizor. Prea multe, si mai ales in roz, nu ma asteptam sa
gasesc in Liceul Militar.

Traind si invatand la tara, orice pas spre oras mi se parea
un bun castigat. Si nu fac pe... interesantul. De regula, iau viata
asa cum este, fara a-mi face iluzii, ori speranie prea mari si nu
neaparat pentru ca vreau ca dezamagirile (din multele cumpene
ale vietii) sa nu fie prea mari fata de asteptarile mele.

Examenul de admitere la acest liceu avea loc cu o luna de
zile inaintea celorlalte licee civile, pentru ca in caz de nereusita,
candidatul sa poata fi inscris la unul din aceste licee. Daca picai
examenul de admitere la Liceul Militar, cu media obtinuta puteai fi
admis la un liceu civil fara a mai da examen.

In satul meu, oamenii aveau, si sper cd mai au, un profund
respect pentru ,haina militara”. Nu am avut in familie ceea ce se
cheama o ,traditie militara”.
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Educatia primita de la parinti mei in scoala generala,
precum si faptul ca mi-a placut intotdeauna uniforma militara, cred
ca sunt elementele hotaratoare care, la varsta de 14 ani, mi-au
indreptat pasii catre Liceul Militar din Craiova. Si cred ca a mai
fost ceva: pasiunea, care deja se contura, pentru matematica,
literatura gi istorie. Cu siguranta insa rolul decisiv I-am avut eu
care, cunoscandu-ma destul de bine, am stiut sa ma orientez
catre ceea ce am crezut ca mi se potriveste si nu regret alegerea
pe care am facut-o!

Pentru mine, copilul venit de la tara, surpriza mare a
constat in modul de organizare si functionare a liceului. Era
altceva decat auzisem ca exista pe la liceele din Valcea, sau cel
din Horezu, iar afirmatia mea nu este deloc una cu tendinte
ofensatoare la adresa acelor institufii civile de invatamant, sau
fata de elevii care le-au absolvit. Nu am niciun motiv!

In incinta Liceului Militar din Craiova am avut mereu
impresia ca sunt intr-un mic orasel, cu o viata aparte de cea a
orasului propriu-zis.

Venind de la tara, mie mi-a convenit de minune programul
din timpul examenului (multi vor strdmba din nas citind!), dar acest
sistem isi va pune amprenta asupra stilului meu ulterior de viata.
Eu nu vorbesc aici despre elementele concrete ori de detaliu ale
programului, ci despre spiritul acestuia, despre ceea ce
presupunea acesta: rigoare, tenacitate, calire a vointei,
capacitatea de a esentializa, educatie, taria de a trece peste
privatiuni, punctualitate etc.

Impactul cu viata militara, din timpul examenului, m-a
marcat pentru toata viata. Era prima data in viata mea cand luam
contact cu un program. Dimineata, o voce care striga impunator:
,DESTEPTAREA! SE FACE INVIORARE!"... te trezea cu duritate
si greutate din dulceata somnului. O inviorare plictisitoare si
obositoare. Dupad masa de dimineata si o inspectie apasatoare,
urma momentul solemn al intonarii imnului, pe care ni-l asumam
toti cu responsabilitate si seriozitate. Parca si acum aud usa
deschizdndu-se usor si o voce autoritara Tmi spune: “Domnule
candidat, te afli intr-o institutie de prestigiu si ar trebui sa te
comporti ca atare!”. Ma trezesc brusc si vad inaintea mea privirea
indignata a elevului de anul IV ce m-a surprins dormind. La
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amiaza, raportul. La cantina, méncare buna. Seara, o altd voce
impunatoare striga: “STINGEREA!”

Mi-aduc aminte ca rezultatele s-au dat intr-o zi in care
ploua cu galeata. Cu media obtinuta la acest examen am intrat la
Liceul Militar de Marina din Constanta. Sosind acasa si
aducandu-le la cunostiinta alor mei, acestia nici n-au vrut sa auda
acest lucru: ,Nu vrem sa ti se intdmple si tie ce s-a intamplat lui
Bebe al lui lulica lui Dumitrascu”. Ghinion, pentru ca chiar in vara
aceea, tocmai avusese loc accidentul cu Nava Independenta in
Stramtoarea Bosfor unde marea majoritate a marinarilor igi
pierdusera viata, printre acestia aflandu-se si Bebe. Nu au scapat
decat trei marinari din sapte zeci si opt.

Dupa discutii aprinse ce au avut loc in seara aceea, a
doua zi, mama a luat dosarul si l-a depus la Liceul de
Matematica-Fizica ,Nicolae Balcescu”’ din Rm. Valcea fiind admis
direct cu media de absolvire de la Liceul Militar. Pentru mine a
fost un soc, dearece imi doream foarte mult sa devin militar, dar in
acelasi timp am luat hotararea si angajamentul ca dupa absolvirea
celor patru ani de liceu sa dau la una din scolile militare existente.
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Unde am vrut si unde am ajuns!

Vara dinaintea clasei a noua... Imi aduc aminte cum
paseam neincrezator spre portile imense ale liceului, nu stiam ce
va fi, nu stiam pe nimeni. Eram un pustan care pasea timid pentru
prima data pragul Liceului Nicolae Balcescu din Rm. Valcea.

Am fost izbit de aerul incarcat de istorie; am ramas uimit
de arhitectura si grandoarea liceului. Apoi am fost intampinat de
chipul lui Balcescu sculptat, ce parea sa ureze bun venit oricarui
vizitator. Urmatorul lucru ce iesea in evidenta erau scarile: intr-o
usoara spirala, ele confereau liceului alura unui castel. Usi, usite,
coridoare, scari, sali de clasa; locul parea ca se intinde la
nesfarsit. Curiozitatea mi-a fost stavilita de un profesor, care,
alarmat de privirile cercetatoare aruncate locului, a decis sa
intervina. Mi-am dat seama intr-o fractiune de secunda ca acesta
era locul unde avea sa-mi petrec urmatorii ani ai adolescentei, in
calitate de elev. Nu mai trebuie mentionat ca a fost cea mai buna
decizie pe care am putut sa o iau. Balcescu nu era doar un liceu
la vremea respectiva, era o stare de spirit pentru valceni. Era
amplasat in nordul orasului Rm. Valcea, nu departe de centrul
orasului. In perioada cand eu am inceput sa frecventez acest
liceu, faima acestuia s-a pastrat, datorita profesorilor si elevilor
care au colaborat impreuna la mentinerea lui. Primul an de liceu,
[-am Tnceput in toamna anului 1980. Fusesem repartizat intr-o
clasa cu 25 de elevi, dintre care eram numai 5 baieti

Anii de liceu sunt cei mai frumosi ani din viata, pentru ca
liceenii inca nu cunosc grijile vietii pe cont propriu, sunt tineri,
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intr-o perioada in care descopera ce le place, ce vor sa faca in
viata, se indragostesc, invata ce inseamna responsabilitatea, isi
fac prieteni si, in general, se bucura de fiecare zi. Pana sa se
bucure insa de aceasta experienta, cu totii trec prin primul an de
liceu, care poate fi destul de dificil, cel putin la inceput, daca nu
sunt ajutati putin de catre cei din jur.

imi amintesc prima zi de liceu ca si cum ar fi fost ieri. O zi
mohorata de septembrie, dominata de stratul gros de nori cenusii
ce vegheau amenintatori oragul. Nu faceau decat sa prevesteasca
ploaia torentiala ce avea sa se abata asupra noastra. Drumul de
la internat (situat in nordul orasului) pana la liceu I-am parcurs
parca instantaneu. Afara norii inca erau stapani pe situatie si
ploaia isi facea aparitia. intr-un final am ajuns, ud leoarca, la liceu.
Surprinzator nu imi pasa catusi de putin.

Ne-am strans in curtea scolii si am socializat putin cu grupul,
de viitori colegi, deja strans. Unii bucurosi ca au ajuns la liceul la
care au dorit, altii dornici sa-si gaseasca prieteni cat mai repede si
eu nepasator de ei.

Paseam pragul liceului elitd din Valcea, ca elev al sau.
Coridoarele imense erau pline de elevi: unii entuziasti, fericiti de
revederea cu liceul si colegii; alti dezamagiti ca vara si implicit
vacanta se sfarsisera. Pentru singura data in viata mea faceam
parte dintre cei entuziasti. Toate starile de spirit se uneau intr-un
zumzait indescifrabil, dar placut. Dupa festivitate, am ajuns si in
clasa insotiti de viitoarea diriginta care era profesoara de limba
rusa. Cu totii am trecut ca printr-un ritual, in sir indian oferindu-i
flori. O auzeam, stand la rand, cum glumeste despre timiditatea
colegilor. lar eu? Odata ajuns, am ridicat buchetul cu flori, am
zambit si am auzit-o zicand: “in sfarsit pe cineva fara emotii!”

Incet, incet lucrurile deveneau serioase. M& ficeau s&
realizez responsabilitatea asumata ca elev al “Balcescului” pentru
urmatorii patru ani. Si de atunci am ftrecut printr-un adevarat
proces de adaptare: “‘cum sa ma intreaca cineva in clasa, la
invatatura? Cum sa ma las mai prejos? Trebuie sa fiu cel mai
bun!”. $i incet incet, am ajuns printre cei mai buni (in special la
matematica si fizica), a Thceput sa-mi placa competitia, sa invat
mai mult, sa ma imprietenesc cu cei care intr-adevar aveau ceva
de spus. Azi, cand ma uit Tnapoi, sper ca am reprezentat cu
mandrie clasa din care am facut parte in liceu. Asa a decurs prima
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zi de liceu, prima zi din momentul in care am inceput sa devin
constient de cine sunt si cine vreau sa devin.

Tmi amintesc c& pe parcursul clasei a IX-a, cineva mi-a spus
ca timpul petrecut in liceu trece repede, foarte repede. Ca orice
boboc, ma gadndeam ca tipul spune numai baliverne, patru ani? O
eternitate. O multime de lucruri de facut si inhvatat, o multime de
aventuri de trait; o noua “galaxie” de descoperit. Ca si cum
implicatiile vietii de licean nu erau suficiente, imprejurimile liceului
ma faceau si Tmi doresc sa descopar si “galaxia’ vecina. In
fiecare zi, noi amintiri prindeau contur h aceste locuri; uneori in
timpul orelor de curs, alteori in timpul liber. Nu am sa uit mingile
de baschet ce se auzeau fopaind in curtea liceului de-a lungul
lungilor ore de curs. Cu fiecare bataie a fiecarei mingii imi doream
din ce in ce mai mult sa gasesc o modalitate de a ajunge in curtea
liceului; de cele mai multe ori reuseam.

Fizica, matematica si rom&na erau adesea considerate
obiecte de studiu cauzatoare nu doar de emoaitii zilnice, ci mai cu
seama de emotii aduse in pragul atacurilor de panica. Cate nopti
nedormite, cate ore petrecute in sala de meditatii a internatului,
cate cosmaruri n-au provocat, aceste stiinte exacte, multora dintre
noi! Uneori lectii invatate pe de rost, alteori mici fituici menite sa
insele vigilenta profesorilor se dovedeau inutile si ineficiente cand
era vremea rezolvarii de probleme.

Va mai aminti{i? Termodinamica, optica, -electricitate,
mecanica? Cate suspine... Dar anii de liceu au trecut si ramas-au
in urma “lucrul mecanic”, “vectorii’, “undele electromagnetice”,
tensiunea, curentul, viteza...

Sunt convins ca nume precum Stefanescu Maria, Nicolau
Maria, Fota Flavia va sunt cunoscute. Sunt oameni ai judetului
nostru care si-au dedicat viata acestor nobile stiinte.

Cand m-am interesat pentru prima data ce facultate o sa
urmez, mi-a fost foarte dificil. Profesoara de matematica din liceu,
d-na Nicolau si cea de fizica, d-na Fota nici nu concepeau ca eu
sa nu urmez o facultate tehnica. Totusi eu vroiam sa-mi urmez
instinctul si sa devin ofiter. Ca voiam sa devin ofiter nu incapea
nicio tndoiala, dar n-aveam nici cea mai vaga idee ce specialitate
sa aleg. Televizorul avusese si el partea lui in aceasta alegere;
vroiam calea de mijloc, adica ofiter-tehnic, iar televizorul prin
emisiunea “De straja patriei” m-a determinat sa fac alegerea:
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vroiam sa devin ofiter-inginer de Artilerie si Rachete. La varsta
aceea, devenisem foarte constient ce inseamna banul si imi
spuneam ca, la atata armatd cata avea Romania in vremea
aceea, aveam toate sansele sa fac o avere bunicica, pentru ca
armata era bine platita. Colegul meu de clasa, Tudor Vasile mi-a
risipit si ultimele indoieli, facAndu-mi cadou de ziua mea un
abonament la revista revista “Pentru Patrie”. A fost cel mai frumos
cadou pe care l-am primit vreodata. Colegul meu era si un prieten
ideal. Tn mod sigur nu i-a fost usor sa-si cheltuiasca banii stransi
cu atata grija. Tudor nu era numai generos, ci era si foarte
sensibil. S$tiindu-ma pasionat de armata, alesese sa ma ajute pe
aceasta cale. Desi revista era destul de greoaie pentru varsta
mea, unele articole erau destul de inteligibile, ca sa ma faca sa
astept cu nerabdare numarul urmator. Citeam si carti in domeniu
si ma inchipuiam deja un mare conducator de armata. Toti colegii
de clasa veneau la mine cu diverse postere, luate din diferite
reviste din domeniu si Tmi facea placere sa stau cu ei, sa le
discutam. Gandul ca ceilalti ma considerau demn de incredere ma
facea sa ma simt foarte bine. ,Asa deci, Gheorghe”, Imi spuneam
intr-o zi, ,ai gasit in sfarsit ce cautai si ai trecut direct la subiect.”
M-am mai razgandit o data, Tnsa mult mai tarziu, in timpul
studentiei. Mama nu inceta sa-mi atraga atentia asupra atitudinii
mele si nu e de mirare ca a reusit in cele din urma sa ma indrepte
pe calea cea buna. Era foarte perseverenta cand era vorba sa-mi
formeze caracterul si metoda ei a prins; nu-mi facea morala. Avea
alte metode, mult mai subtile. Stia pe de rost poezii si proverbe pe
care mi le recita ori de céte ori avea ocazia. Era un fenomen. Nu
gasesc un cuvant mai potrivit. Avea o poezie preferata, ,Nu da
vina pe aliji”, pe care n-am gasit-o scrisa nicaieri. Ideea era ca de
fiecare data se gasesc scuze cand nu-{i dai toata osteneala sa
realizezi ceea ce {i-ai propus. Nimeni nu e vinovat pentru
esecurile altuia. Destinul ti-1 faci cu propriile maini. Totul e sa
profiti de ocazii atunci cand {i se ofera si sa porti singur
responsabilitatea pentru alegerile pe care le faci. Mama nu m-a
slabit pana n-am inteles pe deplin ca, in ultima instanta, sunt
singur raspunzator pentru viata mea; ca, daca voiam sa realizez
ceva, era timpul sa iau fraiele in maini. N-a trecut mult si notele
mele au inceput sa creasca simtitor. in clasele a Xl-a si a Xll-a ma
numaram, din nou, printre cei mai buni. Revenisem la bunele

143



obiceiuri. Tn afard de mama, a mai existat o singura persoana in
aceasta perioada care a lasat o impresie puternica asupra mea:
doamna Nicolau, profesoara de matematica. Ma remarcase in
clasa a IX-a la orele dansei si imi spunea multe lucruri
suplimentare. Era mandra de mine. Ea a fost cea care m-a invatat
sa iubesc matematica... i a mai fost cineva: pedagogul lonita fost
profesor de matematica la “Liceul de matematica-fizica Vasile
Roaita”. Se zvonea prin internat ca intr-una din zile, scos din minti
pana la exasperare, a palmuit directorul liceului si de aceea
fusese scos din Thvatamant. Nu stiu ce a vazut omul asta la mine,
dar pe loc m-a simpatizat si a inceput sa ma ajute foarte mult la
matematica. Stateam nopti intregi In sala de meditati a
internatului, iar el cand el era de serviciu isi petrecea timpul cu
mine pana dimineata la orele 04.00-05.00. A fost cel dintai care a
realizat lacunele mele din generalda in ceea ce priveste
matematica si dupa un plan bine intocmit de el, de recapitulare a
matematicii din clasele generale, am reusit, ca intr-un timp relativ
scurt, sa ajung la zi cu aceasta materie. La inceput si-a dat seama
de indiferenta mea fata de aceasta materie; renuntam repede, in
loc s&@ ma ambitionez si sa lupt. Desigur ca vedeam dezamagirea
lui cu privire la mine si, pe atunci, parerea lui conta mai mult decéat
a mamei. Mi-am dat seama in cele din urma ca, daca era cineva
vinovat de situatia mea, acela eram eu. Am inceput sa ma
instrainez incet, incet de gasca mea. Hainele nu mai contau atat
de mult. O data rezolvata problema hainelor si a atitudinii, s-a
Tmbunatatit si situatia mea la matematica. Nu stiu daca acest om
mai traieste dar sigur a facut parte din Planul Lui Dumnezeu
referitor la mine, pentru ca Dumnezeu lucreaza prin oameni.
Dumnezeu sa-l aiba in paza acolo pe unde este.

in liceu, am avut cativa profesori care au insemnat foarte
mult pentru mine: m-au Tncurajat, mi-au aratat interes, pur si
simplu nu mi-au dat voie sa renunt. Pe doi dintre ei i-am amintit
mai sus. Doamna Fota, profesoara de fizica, era inalta de 1,75 m,
de constitutie medie, si purta ochelari. Daca as fi vazut-o pe
strada, fara sa stiu cine era, as fi spus: ,Uite o profesoara de
fizica” Doamna Fota punea mare pre{ pe aptitudinile mele
matematice in intelegerea fenomenelor fizice; apropo céat de
frumoase si interesante sunt interpretarile fizice ale formulelor
matematice! Ma fincuraja, Tmi dadea ore suplimentare, ma
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insarcina sa pregatesc experimente pe care sa le prezint celorlalti
in clasa si sa supraveghez laboratorul. Al doilea profesor pe care
l-am admirat era doamna Nicolau, o eminenta profesoara de
matematica, ce terminase facultatea cu 10. Era ceva mai scunda,
mai tot timpul serioasa, desi, cand era vorba de glume, n-o
intrecea nimeni. Doamna Nicolau cerea intotdeauna perfectiunea.
Nu era muliumita cu jumatatile de masura. Trebuia sa fi perfect.
Nu era dintre aceia pe care nu-i intereseaza altceva decét propria
materie; ma incuraja intotdeauna sa studiez mai departe. Desi ma
stia talentat la matematica, imi spunea:

- Constantinescu, in primul rand studiul. Nu uita ordinea
prioritatilor! Cred ca era o atitudine demna de toata lauda, avand
in vedere ca tocmai ea era profesoara de matematica. Pe langa
calitatile matematice, ii apreciam curajul; era unul dintre pufinii
profesori care nu se lasa intimidat de “pilisti”. Nu suporta
nedreptatea.

Imi vine de multe ori s& rad cand ma gandesc la ,cheia
succesului meu”. Nu este altceva decat multd, multa... munca.
Totul a inceput cand pedagogul lonitd mi-a stabilit norma de o
carte-culegere de probleme de matematica pe saptamana. Toata
saptamana asteptam sa vina duminica, cand intra dansul de
serviciu si toata ziulica se reducea la discutii matematice
interminabile. Nutream un gand ascuns: sa devin si eu ca si
dansul, profesor de matematica. Stiam ca, pentru a avea o sansa,
trebuia sa acumulez cunostiinfe multe din domeniu, asa ca-i
dadeam zor cu rezolvarea altor culegeri de matematica, pe care
dansul mi le imprumuta, pentru ca din partea mea, slabe sanse sa
le procur, costau o gramada de bani.

Cele doua profesoare, vazandu-ma atat de setos dupa
Thvatatura, imi dadeau ore suplimentare si imi recomandau ce fel
de carii sa citesc. Eram bine pregatit la cele doua materii amintite
mai sus, o singura medie de 9 am avut-o prin clasa a 1X-a, in rest
numai 10. La celelalte materii, in special la Limba roméana, luam
diferite note, atingand chiar si limita superioard in materie de
notare. Limba romana... cum sa nu-mi aduc aminte de doamna
profesoara Stefanescu Maria, o somitate in domeniu. Cum sa
nu-mi aduc aminte remarcile ei la adresa mea:
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- Constantinescu, eu pana la tine nu am intalnit
matematicieni sau fizicieni care sa nu stapaneasca si Limba
romana. Mai baiatule “romana” este ca si matematica, este......

Si nu mintea, avea perfecta dreptate, dar la convingerea
asta am ajuns ceva mai tarziu, in anii de facultate.

- Mai Constantinescu, mai tu nu esti prost din moment ce
la matematica si fizica ai numai medii de 10. Dar cu roména ce se
intampla?

Oare nu-gi dadea seama ca la mijloc erau lacunele. Cred
ca-si dadea seama, dar eram greu de urnit, pentru ca eu nu
vedeam in fata ochilor decat matematica si fizica. Totusi in timp
am ajuns la performanta sa iau si nota 10 la romana. Cand aveam
timp, si asta numai in pauzele de lucru de la matematica si fizica,
ma repezeam la Biblioteca liceului, de unde Tmprumutam carti.
Treptat, “subiectul” a inceput s& ma pasioneze. In scurt timp,
recunosteam toate operele celebre si puteam spune in dreptul
fiecareia titlul, autorul si stilul. Dar asta nu era de ajuns pentru ca
se apropia bacalaureatul, iar eu inh continuare aveam matri lipsuri
la romana... La varsta la care inca iti permiti sa visezi cu ochii
deschisi, toate acestea imi pareau ca se unesc intr-un univers plin
de posibilitati si oportunitati. Zilele treceau ca orele, lunile ca
Zilele, insa nu imi pasa. Eram prins in acest balon lipsit de griji si
probleme. Cu trecerea anilor insa, universul a devenit din ce in ce
mai mic, iar balonul incepea sa se dezumfle, odata cu apropierea
examenului de bacalaureat.

Bacalaureatul l-am sustinut la urmatoarele materii
matematica, fizica si romana. La cele doua materii tehnice nu a
existat niciun fel de problema, dar inevitabilul s-a produs...
Intr-una din zile, cand asteptam rezultatul, doamna Stoica,
profesoara de roméana la celelalte clase, ma contacteaza pe holul
liceului si-mi spune entuziasmata:

- Mai Constantinescu ai trecut si la romana, greu dar ai luat
un 6. Dupa discutii indelungi, comisia de corectare a ajuns la
concluzia ca meriti sa treci si acesta materie... De ce nu mi-ai
spus pana acum ca esti baiatul lui Maria? $tiai ca eu sunt din
Modoia si am fost colega cu mama ta timp de patru ani si ea lua
numai locul | la invatatura? Nu a mers mai departe pentru ca
parintii nu au lasat-o. Mergi mai departe cu facultatea si sa n-o
faci de r&s pe mama ta, pentru ca are toata speranta in tine.
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Dupa aceasta intamplare am amutit. Pe deoparte eram
bucuros ca am trecut cu bine peste acest examen al maturitatii,
iar pe de alta parte nu-mi explicam cum aceasta profesoara a aflat
atat de multe lucruri despre familia mea... Dupa aceea am aflat
de la mama ca ea o contactase si ii povestise totul despre mine.
Si tot mama m-a informat ca doamna profesoara era sotia Prim
Secretarului Judetului Valcea.

Acum am aflat ca a trecut la cele vesnice si il rog pe Bunul
Dumnezeu, la fiecare Liturghie din duminici, s-o aiba-n paza.

Cel mai frumos lucru care mi s-a intdmplat in liceu au fost
prieteniile pe care le-am legat si nenumaratele intdmplari prin care
am trecut. Cei mai frumosi ani sunt cei din liceu? Da, dar poate nu
pentru toti. Multi spun ca perioada facultatii e cea mai importanta,
cea mai memorabila si cea in care te definesti ca om. Poate e
asa, pentru unii. Cu siguranta anii de liceu sunt cei mai frumosi si
nu cred ca exista o perioada mai frumoasa ca anii de liceu.

Imi aduc aminte cu placere si acum de prima zi de liceu, plind
de emotii, oameni noi si profesori necunoscuti. E placut sa-ti aduci
aminte de toate momentele din liceu, chiar si de unele poate mai
putin placute. Liceul este legat de atatea lucruri, incat nu-mi pot
da seama care e cel mai important dintre ele. Daca stau sa ma
gandesc mai bine, un lucru foarte important care este legat de
liceu este timpul. Probabil e cel mai important lucru. Nu iti dai
seama cum trece, iar la final, cand realizezi cat de repede s-a
scurs, parca ai vrea sa dai timpul Thapoi si sa mai traiesti putin anii
de liceu. Practic, traiesti zilnic o viatd monotona. Te trezesti, mergi
la scoala, stai pe acolo cat stai, mergi la internat, dormi si tot asa
in fiecare zi. Ins&, acea viatd monoton& va deveni o obisnuints, iar
dupa ceva timp in care ne-am acomodat, ne va lipsi si acea viata
monotona. O viatd monotona, dar plina de intdmplari, persoane,
zambete, nopti nedormite si teste neanuntate.

Toate lucrurile legate de anii de liceu sunt unice si
trecatoare. Emotiile de inceput, prieteniile legate, orele
plictisitoare, trezirea grea de dimineata, biletelele trimise in ore,
testele si fosnetul caietelor ascunse in banca, pauzele mult
asteptate, rasetele si convorbirile din timpul orelor, nelipsitele
porecle date profesorilor,

copiatul temelor, intarzierea la ore, somnul dulce de la ora
de istorie, lacrimi varsate pentru notele mici, prima ora ,adormita”
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si ultima ora mult asteptata, schimbul de ,opinii” la lucrari, carti de
citit, compuneri de facut, absente nemotivate, motivari inventate si
mult asteptata zi de dumineca. Toate aceste lucruri si intdmplari
mi-au ramas mereu niste amintiri placute. Amintiri care-mi vor
trezi in minte acea imagine placuta numita - liceu.

Mi-e dor de liceu. Mi-e dor sa pierd timpul aiurea si sa
duc o viatd monotona. Mi-e dor sa rad in ore, sa astept cu
nerabdare sa sune clopotelul de pauza, sa ma plictisesc la ora de
istorie si s& ma amuz cu colegul meu de banca Valentin, cand
incercam sa copiem la o lucrare neanuntata. Mi-e dor de tot, iar
daca as putea as da cu cel mai mare drag timpul Thapoi sa mai
traiesc macar putin viata de liceu. Cu toate astea, continuam sa
crestem. Nu putem da timpul Thapoi, ci putem doar retrai anumite
momente. Liceul va ramane in trecut, doar o amintire placuta, sau
poate cea mai placuta.

Liceul m-a ajutat pe parcursul anilor sa ma descopar, sa ma
cunosc mai bine si s& ma& maturizez. in liceu mi-am dat seama de
dorintele mele si de viitorul pe care mi I-am dorit. Mi-a scos in cale
oameni extraordinari si persoane de care imi aduc aminte toata
viata. Mi-a daruit o multime de intdmplari care au devenit amintiri
inestimabile. Liceul mi-a oferit tot ceea ce mi-as fi putut dori. In
timpul liceului am profitat la maxim si m-am bucurat de fiecare zi
si de fiecare intamplare.

Fiecare varsta are frumusetea ei. Multi isi doresc sa se
maturizeze peste noapte, sa ajunga la sfarsitul liceului si sa fsi
inceapa viata; dar nu este chiar asa. Este timp destul pentru a fi
adult si doar cétiva ani pentru a fi adolescent. Din punctul meu de
vedere fiecare clipa ar trebui traita la maximum. Atata timp cat esti
dispus sa ifi asumi consecintele faptelor tale, totul este in regula.

Personal imi voi aminti cu foarte mare placere de anii de
liceu: profesorii, colegii, prietenii, petrecerile, realizarile,
dezamagirile. Lucrurile petrecute in liceu sunt imposibil de uitat...
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Lectura din perioada liceului

De cand eram copil, doamna invatatoare si mama mea
incercau sa ma invete sa citesc, spunand ca este un lucru
esential in viata. Nu intelegeam, la o varsta atat de frageda, de ce
cititul este atat de important pentru toata lumea. Am inceput sa
invat sa citesc mai mult din curiozitate pentru ca tot ce ma
Thconjura, era scris.

Placerea cititului era inca un mister pentru mine: toate
acele litere greu de descifrat, se amestecau in ochii mei si nu
reuseam sa descopar secretul tainic, ascuns bine intre paginile
cartii... si atunci ce era de facut? Astfel, incepeam sa “citesc” prin
ochii altcuiva - ai mamei... lar aceasta aventura am retrait-o de
sute de ori, pana cand am reusit sa imi atintesc ochii asupra
randurilor si sa ascult povestea direct din vocea literara a
autorului... caci o carte este un dar pe care il poti deschide iar gi
iar... Abia atunci am putut intelege ca o carte este si un izvor de
cunoastere, de bucurii, ce-{i poate oferi informatii despre lume i
viata, care te ajuta sa devii om mare, sa descoperi tainele vietii...
Odata ce mi-am terminat prima calatorie de unul singur, am
devenit oficial un calator in mirifica lume a literelor si a cuvintelor,
prima lectura reprezentdndu-mi pasaportul cu ajutorul caruia am
pornit in alte aventuri, una mai palpitantd si mai incitantd decat
alta... Caci cartea mi-a fost un univers magic, o lume in asteptare.
Cand am deschis-o, a dat viata spiritelor ei vrajite si am inceput
s-0 traiesc. Atunci cand ochii mei incepeau sa descifreze un nou
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secret ascuns intre paginile ei, mi se putea citi usor pe chip
curiozitatea, fericirea, incantarea...

Rataceam ca intr-un labirint... ma infundam, rataceam,
dar in final gaseam iesirea. Mi-a devenit cea mai buna prietena,
pentru ca o citeam din placere, nu din obligatie. Caci, pana la
urma, cititul era un joc! Dar ce magie, ce mister ascundea?

Ea imi soptea, imi povestea aventuri si peripetii
nemaiintalnite, care puteau avea loc numai intre paginile ei
magice, aventuri care imi stdrneau sentimente atat de fericire, dar
uneori, poate de frica, de tristete... Ma atragea, ma ispitea si imi
vorbea... Atunci cand eroii cartii vorbeau intre ei, era ca si cand
lumea mea reald nu mai exista si ma cufundam in aceasta lume
paralela in care fugeam cand aveam chef de o evadare din
realitate...

Mi-aduc aminte de momentul cAnd am pus mana pe prima
carte. Inca imi amintesc cu nostalgie titlu “Basme”. Chiar daca
inca erau ilustratji, scisul era de asemenea prezent. Am rasfoit
acea carte de nenumarate ori cu bucurie si mandrie ca pot citi.
Incepusem sa tot fac rost de carti (pentru c& familia mea nu
poseda biblioteca). Eram inca destul de mic sa realizez cat de
important este pe viitor sa citesc pentru a-mi imbogati
vocabularul.

Am inceput mai mult sa citesc de unul singur cand tot
observam la scoald o colega de clasa (Crina Panescu) care
venea zilnic cu cate-o carte diferita si citea in fiecare pauza.
Parea ca si cum in clasa se aflau doar ea si cartea, nimeni
altcineva in jurul ei. Eram fascinat cum poate cineva sa fie atat de
concentrat si prins in intdmplarile cartii incat nici macar zgomotul
asurzitor nu o deranja. Acela a fost momentul in care am realizat
ca a citi trebuie sa Tnsemne mai mult decat imbunatatirea
vocabularului.

Ajungeam acasa, motivat sa incep sa citesc. Alegeam una
din cartile imprumutate de la colegul meu de clasa Gigi lonescu si
incepeam... calatoria. Era ca si cum eu traiam acele intdmplari,
simfeam ca sunt alaturi de personaje traind multitudinea de stari
conform cu ce se intdmpla. Intelesesem acum c cititul imi oferea
posibilitatea de a trai experiente pe care poate nu aveam sansa
sa le traiesc eu insumi in aceasta viata. Pe langa asta, imi oferea
cunostiinte si imi dezvolta modul de a gandi.
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Ajunsesem sa iubesc cititul, iubeam sa vad putinele carti
pe care le aveam, frumos aranjate pe raft, unele asteptand sa fie
citite altele stand acolo linistite deoarece ele fusesera deja rasfoite
si imi oferisera povestile ce cu nerabdare asteptau sa le
impartaseasca.

A venit si vremea liceului cand cartea a a jucat un rol
foarte important. A fost ca o comoara fara pret, m-a facut sa ma
bucur, sa rad si sa plang. Cartea mi-a dezvoltat vocabularul si nu
numai, m-a facut sa fiu mai bun. Puteam termina liceul foarte bine
si fara sa citesc, mulii colegi de liceu nu au deschis niciodata nici
o carte, iar daca vroiam sa le explic ce pierdeau era la fel cum ai fi
explicat unui surd frumusetea muzicii. Lectura din perioada de
liceu, m-a ajutat s& comunic cu cei din jur, m-a Tnvatat sa
gandesc, mi-a imbogatit cunostiintele despre viata si lume, mi-a
modelat caracterul. Cel mai sigur prieten, si cel mai bun, mi-a fost
cartea. Lectura din timpul liceului mi-a fost, probabil, cea care m-a
ajutat cel mai mult in viata. Facuta sa-mi lumineze mintea si sa-mi
incalzeasca sufletul, cartea mi-a fost purtatoarea peste milenii a
intelepciunii si a cunoasterii umane. Mi-amintesc si acum, cu
placere, prima mea carte de colorat, aveam vreo cinci anisori. Am
rasfoit-o cu mare nerabdare, imagini dupa imagini imi treceau prin
fata ochilor. Apoi a urmat faimosul abecedar care m-a invatat sa
scriu si sa citesc. Din liceu, de cAnd am descoperit-o, cartea s-a
dovedit a-mi fi un prieten credincios, rabdator, care a avut
intotdeauna timp pentru mine.

Nu trecea o zi sa nu ma fi intalnit cu acest prieten fidel, sa
nu petrecem impreund cateva ore. in fiecare zi cand veneam de
la scoala, cartea ma asteapta nerabdatoare pe noptiera de la
internat sa-mi spuna noi informatii. Daca mai multe zile la rand nu
aveam timp sa citesc cateva pagini deveneam ftrist, iar tristefea
era alungata doar de o noua reintalnire cu cartea. Cititul mi-a fost
foarte util in viatda pentru ca mi-a dezvoltat foarte mult
personalitatea si mi-a si oferit o cale sa ma rup de realitate si sa
experimentez lumea virtuala.

Acum, vorbesc si scriu mai corect, am un vocabular mai
bogat, pot cu o mai mare usurinid sa astern pe hartie si sa
transmit prin viu grai gandurile pe care le am. Sunt mandru sa am
in carte un prieten atat de bun si ma bucur ca ne-am cunoscut...
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O fire iute la manie

Perioada de 4 ani cat am fost elev la “Balcescu”, am fost
cazat la internatul Liceului de matematica-fizica “Vasile Roaitd”
situat Tn nordul orasului Rm. Valcea. Viata de “internist” este o
viata cu totul aparte sl nu se poate uita. Din anul | pana-n anul IV
de liceu, am stat in aceeasl camera si cu aceeasi colegi, jumatate
dintre ei fiindu-mi colegi de clasa: Ungureanu Valentin, Tudor
Vasile, Patrascan D-tru si Dumitriu Gheorghe; in clasa eram 5
baieti si 20 de fete. Camerele internatului erau destul de
spatioase, continneau cate opt paturi asezate simetric fata de axa
de simetrie a camerei, axa ce cadea perpendicular pe holul ce
traversa internatul de la un capat la altul. Aici ne petreceam
majoritatea timpului si era aproape imposibil sa nu se iste discutji
intre noi, discutji care de cele mai multe ori denaturau. O astfel de
discutie s-a iscat intre mine si Tudor Vasile, intr-una din zile, dupa
ce ne-am intors de la liceu:

- Ai spus o prostie mai mare decét tine! Vocea colegului meu
de camera, Tudor acoperea harmalaia de pe coridor. Am dat din
umeri si am zis aparent indiferent:

- Ei, si? Nu voiam sa-mi mai aduc aminte. Raspunsul de la ora
de matematica fusese penibil.

- Nu-{i pasa? a adaugat el razand strident. $tii ceva? A fost cel
mai tampit lucru pe care |-am auzit anul acesta.

M-am intors si I-am masurat din crestet pana-n talpi. Era mai
mare decat mine si mai solid.
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- Ei, lasa, ca si tu ai spus destule prostii, am spus ceva mai
moale.

- Nu mai spune! Chiar asa?

- Chiar asa. Nu mai tii minte saptaméana trecuta cand...

Replicile treceau de la unul la altul si in timp ce vocea mea
ramanea calma, a lui devenea tot mai nervoasa. In cele din urma
m-am intors s& deschid dulapul. Tmi spuneam c&, daca nu-I mai
bag In seama, se potoleste si pleaca. Tocmai ma chinuiam sa
deschid dulapul cand Tudor s-a apropiat de mine si m-a imbrancit.
M-am impiedicat si mi-am iesit din fire. in momentul acela am uitat
ca era mai puternic decat mine. Am uitat si de colegii si de
pedagogii lonita si Monel care se imbulzeau pe coridor si m-am
napustit asupra lui cu pumnul pregatit pentru a lovi. L-am lovit
exact In frunte. A Tnceput sa tipe impleticindu-se napoi, cu
sangele siroindu-i pe fata. Si-a dus mana la frunte si, simtind
sangele lipicios, a inceput sa strige ca din gura de sarpe. Cum era
de asteptat, lonita m-a chemat la el in birou. Ma linistisem si am
incercat sa ma scuz.

- A fost din greseala. Nu l-as fi lovit daca nu l-as fi bagat in
seama. Asa si era. Imi era rusine. Un viitor ofiter, asa cum ma
pretindeam, nu-si pierde cumpatul intr-un asemenea hal. Mi-am
cerut iertare si de la Tudor si totul s-a terminat cu bine. Si firea
mea? Uitasem. Nu eram eu omul care sa dea in cap altuia pentru
cine stie ce fleac.

Dupa cateva saptamani, mama, avand niste probleme de
rezolvat in Vélcea, mi-a adus o pereche de pantaloni noi. I-am
luat in mé&na, m-am uitat la ei si am dat din cap:

- Si crezi ca eu pun asa ceva pe mine? Nici nu ma gandesc.
Nu-mi plac.

- Cum adica nu sunt cum trebuie? Ma intreba ea uimita. Era
foarte obosita si n-avea chef de discufii contradictorii, asa ca Tmi
spuse raspicat:

- Ai nevoie de o pereche de pantaloni noi. Imbraca-i!

- Nu, am tipat. Nu pun pe mine porcaria asta. I-am indoit pe
spatarul scaunului din camera de la internat.

- Nu pot sa-i dau Thapoi. I-am luat la pret redus, spuse ea
calm.

- Nu ma intereseaza, am strigat eu. Nu-mi plac. Mai bine mor
decat sa-i imbrac!
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- Am dat mulii bani pe ei, adauga ea.

- Nu-mi plac! A facut un pas inainte si-mi spuse:

- Asculta Gheorghe, in viata nu faci numai ce-ti place.
Sim{eam un val de caldura in tot corpul. Poate ca stiam adevarul,
dar refuzam sa-l recunosc fata de mine insumi. Era o boala, o
boala care pusese stapanire pe mine si ma facea iresponsabil. O
fire iute la manie. Nu eram un copil rau. Suportam multe, dar,
cand paharul se umplea, pur si simplu nu ma mai puteam
controla. Piatra, caramida, bat, nu mai conta. Loveam. Dincolo de
orice ratiune. Prietenii care nu ma cunosc de copil cred ca
exagerez atunci cand spun ca aveam o fire iute la manie. Va voi
povesti doua intdmplari, ca sa va dati seama ca nu exagerez
deloc.

Odata, un baiat, Cornea, vecinul meu m-a lovit cu o piatra. Nu
mai {in minte cine a inceput cearta si cum s-a ajuns la bataie, dar
stiu ca furia mea s-a dezlanfuit din nou. Am alergat de cealalta
parte a soselei, am ridicat un bolovan si l-am aruncat in capul
adversarului. Cum de obicei, nu-mi gresesc {inta, i-am spart nasul.

Al doilea incident s-a petrecut tot la internat. Ma aflam in
camera cu colegul meu Ungureanu Valentin si ascultam un post
de radio, cand el s-a hotarat brusc sa schimbe frecventa.

- Asta e muzica? ma provoaca el.

- E prea buna pentru gusturile tale, am strigat eu insfacand
aparatul.

- Hai, Ghita, a inceput el, tu intotdeauna... Dar n-a apucat sa-
si termine fraza pentru ca in acel moment am devenit din nou
sclavul furiei. Am aruncat cu toata puterea spre el cu glastra de
flori situata pe pervazul geamului. Aceasta s-a izbit de catarama.
Impactul a fost atat de puternic, incat glastra s-a spart in doua.
Vazand glastra sparta am simiit ca mi se face rau. Era sa-
ranesc. Era sa-mi ranesc colegul de banca din liceu! Daca n-ar fi
fost catarama, Valentin ar fi fost n spital acum. El n-a scos nici un
cuvant. Ma privea doar uimit, nevenindu-i sa creada.

- Tmi pare rau, am ingaimat eu. Nu-l puteam privi in ochi. Am
luat-o la fuga spre baie. Din fericire, nu era nimeni acolo.  M-am
repezit si am incuiat usa, apoi m-am prabusit pe marginea unei
chiuvete. ,Era sa-l ranesc pe Valentin! Era sa-mi ranesc colegul
de banca!” Tineam ochii strénsi, dar imaginea nu-mi iesea din
minte: mana mea, catarama, glastra sparta si fata lui Valentin.
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»<Asta e nebunie”, am spus in cele din urma. ,Fara indoiala, sunt
nebun. Un om normal nu-si raneste prietenul.” Marginea chiuvetei
era rece. Mi-am acoperit fata cu mainile. ,La scoalda ma descurc
atat de bine si acum uite ce fac! De la opt ani visez sa ajung ofiter
al Armatei Romane. Cum sa ajung ofifer cu un asemenea
temperament? Cand ma enervez, imi ies din fire si nu ma mai pot
opri. Nu voi ajunge niciodata nimic daca nu-mi controlez
temperamentul.”

Au trecut 20 minute. Liniile verzi si maro de pe linoleum
ncepeau sa-mi joace in fata ochilor. Simteam un rau de la stomac
si eram dezgustat de mine insumi. ,Nu voi ajunge niciodata nimic,
pana nu scap de firea asta blestematal!”, am spus cu voce tare.
,Daca Valentin nu avea catarama, era ranit grav acum, iar eu
eram exmatriculat din liceu.”

Ma simteam mizerabil. Camasa transpiratd mi se lipise de
spate. Ma uram. Ma uram si mai mult pentru ca eram neputincios.
De undeva, din strafundurile mintii, simteam un indemn:
,Roaga-te!” Mama ma invatase sa ma rog. Deseori, la Biserica,
auzeam c& Dumnezeu ne ajutd daca 1l rugdm. Luptasem luni
intregi sa-mi stapénesc temperamentul, crezand ca voi reusi de
unul singur. Abia acum mi-am dat seama ca era ceva imposibil.
Sim{eam ca nu voi mai putea da ochii cu cineva vreodata. Cum
s-0 mai privesc in fatd pe mama? Dar pe Valentin? Nu putea
decat sa ma urasca. Cum sa mai aiba incredere in mine?
,Doamne”, am murmurat, ,ia-mi Tu firea asta, altfel nu voi fi
niciodata liber. Cine stie ce voi face mai tarziu, daca acum era
sa-mi ranesc prietenul!” Aveam cateva notiuni de psihologie
(citeam de-o saptamana Psihologia maselor) si stiam ca
temperamentul face parte din personalitatea omului, ori
personalitatea nu se poate schimba. Chiar si astazi se sustine ca
tot ce putem face este sa ne acceptam limitele si sa ne
comportam in consecinta. Lacrimile mi se prelingeau printre
degete. ,Doamne, doar Tu poti sa ma schimbi. Tu ma pofi elibera
de aceasta parte din personalitatea mea. Tu ai promis ca, daca
venim la Tine n rugaciune si Iti cerem ceva dupé voia Ta, ne vei
da. Eu cred ca poti face aceasta schimbare inh mine.” M-am ridicat
privind prin fereastra ingusta a baii, implorand inca ajutorul lui
Dumnezeu. Nu puteam continua sa ma urdsc pentru toate
lucrurile rele pe care le facusem. M-am asezat apoi pe capacul

155



WC-ului. Vedeam cu ochii mintii furia si imi inclestam pumnii.
Daca nu ma schimbam, eram pierdut. ,Saraca mama!”, ma
gandeam. ,Ea are incredere in mine. Nu stie cat de rau sunt.”
Sim{eam ca ma scufund in intuneric. ,Doamne, daca Tu nu ma
ajuti, pe altcineva nu mai am.”

M-am strecurat afara din baie si mi-am luat Biblia. Am
deschis-o la cartea Proverbelor si am inceput sa citesc. Am dat
chiar peste pasajul in care se spune ca cei iuti la manie isi fac
singuri necazuri. Buzele mi se migcau mute in timp ce citeam. Mi
se parea ca proverbele acestea au fost scrise special pentru
mine. Cuvintele ma condamnau, dar imi dadeau si speranta.
Dupa un timp, am simiit o pace interioara. Tremurul mainilor a
incetat si lacrimile mi s-au uscat pe obraji. Ceva se intamplase in
timpul acesta cat am stat in baie. Cred ca Dumnezeu mi-a auzit
strigatele. Am avut un sentiment de usurare si ceva imi spunea ca
in inima mea se petrecuse o schimbare. Ma simteam un alt om.
Eram un alt om. Intr-un tarziu, m-am ridicat, am pus Biblia pe
marginea chiuvetei si mi-am spalat fata si mainile, mi-am netezit
hainele si am iesit din baie ca un om renascut. ,Nu mai sunt
sclavul furiei. Niciodata. Sunt un om liber!” Din acea zi, dupa acele
minute lungi Tn care m-am luptat cu mine insumi si am implorat
ajutorul lui Dumnezeu, n-am mai avut niciodata n viaia mea
probleme cu temperamentul.

In acea dupa-amiaza m-am hotarat sa citesc in fiecare zi din
Biblie. Pastrez si astazi acest obicei. Cartea Proverbelor si
Ecleziastul sunt, bineineles, cartile mele preferate. In fiecare
dimineata, primul lucru pe care il fac este sa deschid Biblia gi sa
citesc cateva versete. Nu pot spune decéat ca a fost un miracol.
Prietenii mei psihologi Tmi spun deseori ca detin inca in mine un
imens potential de irascibilitate si poate ca au dreptate, dar, de la
acest incident, nu s-a mai intamplat niciodata sa am accese de
furie si nici macar sa-mi pierd cumpatul. Am o capacitate uluitoare
de a suporta stresul si zeflemeaua. Cu ajutorul lui Dumnezeu, pot
depasi destul de usor situatile neplacute. EI m-a ajutat sa-mi
supun firea mea rebeld, o datd pentru totdeauna. In minutele
acelea cat am stat in baie, mi-am dat seama ca, daca reusesc sa
ma infurie oamenii, pot face cu mine ce vor. De ce sa le permit
deci altora sa-mi dirijeze viata? Cu timpul, am ajuns sa ma amuz
pe seama celor care incercau intentionat sa ma agaseze - nu
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pentru ca m-as crede mai bun, dar imi place, pur si simplu, sa rad
n sinea mea de neghiobia unor astfel de indivizi. Ei bine, nu mai
au nici o putere asupra mea. Sac! Motivul e clar ca lumina zilei.
Tncepand din acea zi teribild - n-aveam decat cinsprezece ani ani
pe-atunci - credinta in Dumnezeu a devenit o traire sufleteasca
intensa, a ajuns efectiv o parte din mine.

De la cinsprezece ani am inceput s ma gandesc la viitor. Tn
sfarsit, stradaniile mamei si ale profesorilor erau rasplatite...
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Lectii pretioase invatate in 18 ani de viata

La implinirea majoratului, stiam ca viata inseamna bucurie,
cunoastere, momente frumoase petrecute alaturi de cei dragi si
de prieteni si ca merita sa o prefuiesc astfel la maxim. Am realizat
ca exista intotdeauna un moment de speranta, atunci cénd
credeam ca nu mai aveam nicio sansa, ca eram pierdut si ca
eram pe punctul de a-mi rata viata. Nu aveam nimic de castigat
daca ma prefaceam ca sunt altcineva, daca vroiam sa par mai
presus decat eram, caci de fiecare data pierdeam céte putin din
sufletul meu si ajungeam gol pe dinduntru. Si stiam ca oamenii
apreciaza persoanele sincere, deschise, senine, care sunt
dispuse sa ajute si care sunt cu picioarele pe pamant.

Am invatat lectia iubirii neconditionate. Mi-a luat mult timp
sa inteleg ca datoria mea era sa ofer. Atunci cand aveam
incredere ih mine si in viata, cAnd gandeam pozitiv, atrageam
catre mine doar lucrurile pozitive si oamenii potriviti.

Am invatat sa am rabdare, sa nu fiu pripit si stresat, caci
grabind lucrurile si facandu-mi viata o alergatura, o cursa, nu
aveam nimic de castigat. Tot ce aveam nevoie venea la mine la
mometul potrivit. Nu trebuia decéat sa am rabdare.

Recunostinta, iertarea, umilinta, increderea si curajul erau
calitatile ce ma conduceau la trairea unei vieti extraordinare, la
implinirea celui mai mare vis. Cultivandu-le, puteam realiza tot
ceea ce-mi doream in viata.

Nimeni nu ma respecta vreodata mai mult decéat o faceam
eu, nimeni nu ma iubea vreodatd mai mult decat o faceam eu. lar
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iubirea de sine, mi-am dat seama ca nu era echivalenta nici pe de
parte cu ingdmfarea sau orgoliul, ci ca inseamna recunostin{a si
pretuire. A ma iubi Tnsemna sa am respect pentru viata mea,
pentru toate lucrurile si persoanele din viata mea.

Puteam Tnvata de la oricine, de oriunde, in orice clipa. Toti
oamenii si lucrurile din viata mea m-au invatat cate ceva. Am
Tnvatat ca totul e Iasat in lumea asta cu un scop. Eu eram lasat cu
un scop si 0 misiune, eram aici cu 0 misiune si cu un destin de
implinit. imi dddeam seama c& sunt unic, nimeni nu s-a n&scut
vreodata ca mine si nici nu se va naste vreodata.

Indiferent de lumea nebuna in care traiam, oricat de mult
alergam dupa lucruri materiale, faima, succes, la sfarsitul vietii era
un singur lucru care conta: comoara din interior. Ce-am facut cu
ea? Ce-am facut cu cantecul din interior? L-am cantat sau l-am
uitat?

Nu trebuia sa arat nimanui maretia, splendoarea mea si nu
trebuia sa-mi demonstrez nimanui valoarea. Trebuia sa ajung in
punctul Tn care Tmi eram suficient mie. Si atunci ma eliberam
complet de asteptarile celor din jur, atunci imi cream propriile
reguli si principii dupa care sa imi traiesc viata. Caci o viata traita
dupa placul altora era o viata ratata.

Evolutia spirituala, dezvoltarea personala ihcepea atunci
cand aveam curajul sa renunt la prieteni, sau la alte lucruri din
viata mea. Nu puteam niciodata evolua stand in casa sau facand
mereu aceleasi lucruri. De aceea, era esential sa-mi iau inima n
dinti si sa-mi incep cu adevarat calatoria.

Mi-am dat seama ca eram stapéanul propriei mele vieti si
ca nimeni nu avea nicio putere asupra mea. Eu singur imi cream
rolurile, eu eram scenaristul si regizorul propriului meu film. Asa
ca aveam tot dreptul sa imi creez numai roluri bune, indiferent de
ce ar spune cei din jur.

Nimanui nu 1i pasa de mine atat timp céat nu incepeam sa
ma iubesc si sa ma respect. Cand eu ma tratam asa cum se
cuvine si cei din jur imi vor raspunde cu aceeasi moneda.

Viata nu Tnsemna un maraton, o cursa, o lupta in care sa
mor luptand. Viata insemna pace, insemna sa ma bucur de
fiecare moment, sa ma pretuiesc pe mine insumi asa cum se
cuvine, sa am curaj, sa nu imi fie teama sa incerc, caci la urma
urmei, toate temerile si indoielile piereau intr-o clipa in fata mortii.
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lar la sféarsitul vietii, cand Tmi voi aduce aminte de momentele
frumoase ale vietii, sa am de ce sa-mi aduc aminte. Teama da
nastere unei vieti irosite, plina de regrete, asa ca mi-am dat
seama ca nu e cu niciun folos sa ma tem.

Atunci cand am incredere in mine, in ceea ce fac, cand
stiu ca ma Tmpinge inainte o voce din interior si ma ghideaza,
rezultatele mele vor fi cu siguranta apreciate de catre cei din jur,
fara sa mai fac din asta o obsesie. Toate vor curge de la sine,
linistit...

Nu trebuia decat sa am curaj, sa incep sa tratez altfel
viata, cu respect si cu dorinta de a trai, de a a-mi indeplini visul si
voi fi calauzit printre toate obstacolele precum apa printre pietre.
lar semnele pe care trebuia sa le urmez imi vor fi aratate.

Orice lucru nu Incepe decéat cu un singur pas... Trebuia sa
am curaj n tot ceea ce fac, sa pun suflet si sa am sufletul deschis
si atunci oameni minunati vor fi alaturi de mine, armele cele mai
puternice vor fi la mine in mana, dar toate astea cand doar am
facut primul pas...

Mi-am dat seama ca mai am inca multe de invatat de-a
lungul intregii vieti, caci viata nu era altceva decéat un proces
continuu de Tnvatare. A invata inseamna a gresi. lar a gresi nu
fhseamna nimic altceva decat a-mi trai viata din plin!

Aceste lectii, invatate in cei 18 ani de viata, m-au
marcat si calauzit spre a deveni ceea ce sunt astazi...
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Viata de student militar

Am fost intotdeauna un luptator, un jucator tenace, nu
numai in scolile urmate, dar si, in general, in viata cotidiana.
Mi-am jucat pana la capat orice sansa oferita de viata si imi place
sa cred si sa sper ca jocul meu a fost corect, cinstit, fara a afecta
pe alti. ,O luptd-i viata, deci te luptd”... Tn toate formele de
invatamant, de pregatire urmate, precum si in cariera de
ofiter-inginer, am fost in permanenta in competitie - daca nu cu
altii, atunci cu mine insami. Am ,tras” de mine cat am putut pentru
ca am vrut sa ma si cunosc. A fost bine, a fost rau? Nu stiu! Ce
stiu, este ca nu a fost usor, dar sunt convins ca a meritat acest
efort.

Eram in ultima clasa de liceu, se apropia bacalaureatul si
invatam cu entuziasm, ca sa ma pot inscrie la facultate. Si nu ma
puteam hotari ce facultate sa aleg. Pe atunci, credeam ca-mi
merge totul din plin, din pricina iconitei sfantului Gheorghe, pe
care 0 purtam permanent asupra mea. Examenul de maturitate
(bacalaureatul) a fost o adevarata explozie de bucurie. Am aflat
rezultatul pe 14 iulie 1984. Sora mea lana, care era si ea in clasa
a X-a la acelasi liceu, Liceul de Matematica-Fizica “Nicolae
Balcescu” din Valcea, mi-a ficut fotografii in doua pozitii. Inca tin
foarte bine minte discutile pe care le aveam in clasa a Xll-a
vis-a-vis de subiectul admiterii la facultate. Toti colegii mei pareau
mai bine informati decat mine si aveam impresia ca sunt singurul
din clasd care nu stie unde ar trebui sa dea admitere. Si,
intr-adevar, nu stiam absolut nimic despre admiterea la facultate
sau despre viata de student propriu-zisa.
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Cand eram mic imi doream sa devin ofiter. Ma pricepeam
destul de bine la a primi si a da ordine, imi placea disciplina i
instructia, asa ca bifam cateva dintre caracteristicile unui bun
militar. Stiam de la bun inceput ca niciodata nu voi deveni doctor
si asta pentru ca de fiecare data cand vizionam un film, la scene
care implicau sange, seringi sau pumni in gura eu imi puneam
mainile la ochi. In orice caz, un lucru era cert: medicina era taiata
de pe lista.

Printre facultatile la moda, in vremea aceea, se numara
ASE-ul. Toata lumea dadea la ASE. Tn ceea ce mé privea, imi era
foarte clar: nu ma pricepeam la economie politica, deci facultatea
era taiata de pe lista. Nu ASE (sa nu credeti ca aveam ceva cu
aceasta facultate, doar ca nu ma impacam eu bine cu economia).

La Litere stiam clar ca nu am sanse, pentru ca profesoara
de romana din liceu, d-na Maria Stefanescu isi spunea de multe
ori parerea ei fata de interesul meu pentru aceasta disciplina si
chiar m-a pedepsit cu un trei atunci cand inhcercam sa explic,
gesticuland, despre vreo operd, pe care nu mi-o amintesc. Imi
spunea hotarat si sacadat: “Trei pentru gesticulat!”. Pentru ca in
opinia ei, un om care gesticuleaza nu este in stare sa se exprime
prin cuvinte si mare dreptate avea!

Apoi urma Politehnica, dar ce sa caut acolo pentru ca
eram paralel atat cu tehnologia céat si cu rezistenta materialelor.
Deci clar inca o facultate taiata de pe lista.

Si pentru ca nu am vrut sa dau la o facultate doar de
dragul de a o face, am inceput sa ma focalizez asupra a ceea ce
imi placea sa fac si care erau abilitatile mele ce ma caracterizau
cel mai bine si cu care, evident, ma puteam mandri.

Nu vreau sa ma laud dar mereu am doborat pe cei cu
calitati mult mai puternice decat ale mele. Ma uitam in fiecare
dimineata in oglinda si-mi spuneam: POT! Pot sa fac absolut ce
vreau, trebuie doar s am incredere in mine. imi luam inima in
dinti si imi promiteam ca voi fi cel mai bun. Aproape deveneam
ceea ce gandeam. Asa ca gandeam ca sunt un tip care va obtine,
nu care poate sa obtina, care va face, nu care poate face si care
va fi! Stiam ca fara incredere in mine, nu prea ajungeam sa-mi
indeplinesc scopurile si visele.
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lnainte s& Tmi aleg facultatea mi-am facut o analizd
interioara: Care sunt abilitatile mele? “Cunoaste-te pe tine insuti”,
dupa cum bine zicea Aristotel.

Diriginta mea de la liceu totdeauna, la ora de dirigentie, ne
stresa cu idea “ca trebuie sa iti oferi ocazia din cand in cand sa
gresesti”. Da, ati auzit bine! Niciodata nu o sa ajungi editor din
prima, sau manager intr-o institutie, daca printre pasii care te duc
catre acea functie nu s-a numarat greseala. Altfel, nu poti invata.
E normal, suntem oameni si printre caracteristicile noastre se
numara capacitatea de a gresi. Insa, greseala poate fi fatald daca
nu Tnveti din ea. Nimeni nu te va lasa din prima sa faci o operatie
la care ai visat de cand erai mic. Trebuie sa faci lucruri mai mici,
pentru a le construi pe cele mari.

Ideea asta mi-a ramas intiparita in minte pentru tot
restul vietii. Orgoliul din mine rar ma lasa sa arat celorlalti ca
greseam. Nu voiam sa gresesc. Dar acum realizez ca nu as fi
ajuns niciodata ceea ce sunt, daca nu invatam din greseli. Si, mai
mult, nu imi pare rau de nicio greseala pe care am facut-o, caci
toate mi-au oferit o incredere mult mai mare si m-au invatat ceea
ce cartile nu imi spusesera niciodata.

De multe ori ii lasdm pe altii sa ia decizii in viata noastra.
De multe ori ne lasam acaparati de parerile celorlalti si manati de
sfaturile lor. Nu este gresit, dar ce trebuie sa stim din asta este ca
orice decizie pe care o facem are consecinte, pe care doar noi le
suportam, nu si ceilalti. Este asa de usor sa dai sfaturi, dar nu
totdeauna aceste sfaturi sunt bune.

Am costientizat la timp faptul ca sunt singurul care stie
secretul despre mine. Eram singurul care mergeam pe drumul
meu, singurul care suporta consecintele alegerilor pe care le voi
face.

Am Tnvatat la timp sa ma focalizez pe ceea ce eram eu, nu
pe ceea ce vroiau ceilalti de la mine. Nu lasam parerile celorlalti
sa imi spuna ca nu pot face ceea ce mi-as fi dorit toata viata. Si,
cel mai important, plecam totdeauna de la ideea ca “niciodata nu
este prea tarziu sa fac ceea ce imi doresc!”.

Atunci cand mi-am ales facultatea, m-am focalizat pe
abilitatile mele. Nu vorbeam mult, imi placea sa scriu, nu pentru
altii ci pentru mine, ma delectam cu lectura, nu eram mult prea
curios si ma caracterizta rabdarea, chiar faceam analiza multor
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razboaie care au schimbat cursul istoriei. Ei bine, asta batea catre
profilul unui militar de cariera, dar numai batea...

Intr-un sfarsit printr-o analiza facuta la sange, mai mult din
necesitate decat din convingere, am decis sa devin student la
Academia Tehnica Militara (ATM) din Bucuresti, Sectia ingineri
Artilerie si Rachete. Nu pentru ca acolo as fi simtit eu ca mi-e
locul, ci mai mult pentru ca am crezut ca un inginer militar are
locul de munca asigurat.. Am reusit ce mi-am propus, devenind
astfel student la Academia Tehnica Militara. Carnetul meu de
student militar are o fotografie cu un copil slabut imbracat militar,
cu ochi arzatori si mari, cu 0 anume mirare in ei, cu o frunte nalta
si neteda si o mustata in devenire.

Tn timpul cursurilor am realizat, pur si simplu, ca locul meu
era acolo si as putea sa scriu pagini intregi despre acest
sentiment, daca spatiul mi-ar permite-o.

La vremea respectiva, nu stiam nimic concret despre
cursurile sau profesorii facultatii, dar asta nu m-a impiedicat sa
privesc aceasta facultate ca pe un fel de colac de salvare, locul
unde as avea sanse reale sa ma integrez. Unul din primele lucruri
pe care le-am observat inca din timpul admiterii a fost ca toata
lumea era... amabila. Poate ca nu inseamna mult pentru voi, dar
pentru mine a fost un semn al intrarii intr-un spatiu civilizator.

Un al doilea lucru pe care I-a observat proaspatul student
militar au fost scarile... scarile facultatii. Munti de scari. Nu conta
unde trebuia sa ajungi in facultatea, puteai fii sigur ca o sa
trebuiasca sa urci pana acolo. Si daca la inceput gafaiam pana
ajungeam la etajul trei si mai mult ma tarém pana la patru, azi am
capatat suficent antrenament incat sa pot urca un versant de
munte fara mari probleme.

Cum erau cursurile si profesorii de la ATM? In experienta
mea de la liceu, profesorii erau deschisi. Deschisi la intrebari pe
marginea subiectului, deschisi la critici si contraargumente, atat
timp cat erau bine formulate. Seminariile era locul in care ma
puteam duela cu profesorul in argumente, fara sa-mi fie frica ca
ma voi trezi cu o nota mai mica la examen.

M-au invatat sa privesc critic lumea in care traiesc si sa
gasesc explicatii concrete la probleme ce initial pareau prea vagi
sau prea complicate.
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Mi-era clar ca aceasta facultate nu era pentru oricine. Era
o facultate deschisa, care iti permitea sa-ti modelezi mai departe
viitorul asa cum puteai si asa cum credeai de cuviinta.

Eu am fost constient inca de la inceput ca viata de militar
asigura un mijloc sigur de trai, dar am vrut sa stiu, sa inteleg mai
multe si asta pentru dezvoltarea mea personald in primul rand. in
ceea ce priveste viitorul, nu puteam sa fac predictii, dar nici nu imi
faceam griji, pe premisele deja enuntate mai sus. Niciodata nu am
regretat alegerea mea, pe care o privesc ca fiind prima alegere
sincera.

Am reactualizat si remodelat in timp, in existenta si
profesiunea mea unele dintre temeliile si permanentele insuflate
de catre dascalii si militarii din Academiei Tehnice Militare:
seriozitatea, continuitatea si tenacitatea in pregatire. Dorinta de a
citi in permanenta, de a-mi improspata cunostintele. Preocuparea
asupra lucrului bine facut. Domeniile in care am lucrat, indeosebi
in cel al armamentului $i munitiilor (am lucrat aproape 20 de ani!),
nu iartd pe nimeni. Trebuie sa fii la zi cu noutatile tehnice din
armata, pentru a fi in masura sa previi accidentele. Dealtfel la noi
in facultate era o vorba: “In meseria noastré dacé se greseste, se
greseste o singura data, pentru ca a doua oara nu mai are cine sa
greseasca’. Si era logic, pentru ca, noi specialistii, lucram cu tot
felul de substante explozive, unele dintre ele foarte sensibile.

Amintirile legate de ,poarta vietii” (asa as numi acest lacas
de invatamant) sunt foarte multe si frumoase. Imi este greu sa m&
opresc doar la una. Cum pot sa uit prima invoire in oras, sau
prima sedinta de tragere cu faimosul pistol-mitraliera Kalagnikov?
Ori bataile cu perne in dormitor, sau cat de caraghiosi am fost la
prima defilare de la deschiderea anului intdi? Cum mi-as putea
permite sa uit orele de balistica interioara si exterioara, de fizica
explozivilor, de armament de infaterie, de armament de artilerie,
de rachete etc? Ori primul “salt”, atat de regulamentar executat
peste gardul facultatii, ca ne-ar fi invidiat pana si profesorul de
sport si comandantiji, pentru ca la orele dansilor nu prea reuseam
asemenea performante! Sa va mai spun si despre prima bere
bauta cu colegii la carciuma Chirigiu? Servitul gustarii era un
adevarat circ... Nu mai vorbesc de curatenia pe sectoare, de
frunzele maturate pe aleea fara sfarsit.
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Eram totusi intr-o facultate militara, este adevarat de
adolescenti, dar eram la Armata... Sunt si multe intdmplari din
timpul ,ATM-ului” prin care nu as vrea sa mai trec, ori sa le
retraiesc. Acum, la atatia ani distanta, sa n-o luam asa in tragic!
V-am spus ca mie mi-a placut viata de militar. Daca nu-mi placea,
paraseam in pas alergator “domeniul kaki’. Nu inseamna insa ca
nu au fost si momente neplacute, dar {ine de capacitatea fiecaruia
de a depasi asemenea momente. Sincer, nu mi-au placut orele de
pregatire militara generala! E adevarat ca aveam doar doua ore
pe saptamana. Nu am agreat niciodata profesorii, ori comandantji,
care au inspirat teama studentilor ori subordonatilor. Nu le contest
pregatirea profesionala, ci modul de a se comporta, de fi manager
al domeniului. Nu pot sa uit ca la orele de pregatire militara
generala actionam dupa principiul ,crucirii’: cand intrebau
profesorii, ma cruceam eu; cand raspundeam eu, se cruceau
profesorii !

Academia Tehnica Militara mi-a oferit un mediu educativ
diferit de facultatile civile, care a constat in disciplina, straduinta,
munca individuala, precum si un grad important de munca in
echipd. In viata militard, doud dintre cele mai importante
caracteristici pe care mi le-am insusit, au fost sentimentul de
apartinere la un grup si lucrul in echipa. De la un inginer militar se
asteapta o buna pregatire, sa fie ascultator si sa actioneze cu un
inalt grad de profesionalism.

Anii petrecuti In armata m-au convins de ceea ce inainte
eu doar banuiam: ca este nevoie ca ofiterul sa aiba o pregatire
multidisciplinala, nu doar de specialitate, sa vizeze domeniile
politico-militar, literar, socio-stiintific, istorico-geografic,
psihopedagogic. Nu mai vorbim de informatica si de limbi straine.
Acum sunt convins ca pregatirea aceasta trebuie insa inceputa
inca din liceu, pentru ca nu se poate realiza peste noapte.

Am terminat Academia Tehnicd Militara in 1989. Am
revenit in Academie pentru prima data in 2001, pentru o zi, in
vederea rezolvarii unor probleme de serviciu. Din 2001 am fost
mai des in vizita, cu diverse probleme de serviciu. De fiecare
data, si nu o spun din politete, am revenit cu placere. Aici am
petrecut cei mai frumosi ani si trebuie sa recunosc faptul ca
perioada petrecuta in Academie a influentat destul de mult
devenirea mea.
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Se spune ca din sufletul de absolvent, o particica
insemnata ramane in inima acelui institut absolvit. Am discutat
adeseori cu absolventi de Academie Tehnica Militara despre
semnificatia perioadei din facultate. Cu foarte, foarte putine
exceplii se poate spune ca intr-adevar ceva din noi, din sufletul
nostru a ramas acolo.

Ce poate fi mai frumos ca atunci cand, peste ani fara
ranchiuna, fara prejudecati, fara resentimente rechemi din trecut
si cele bune si cele mai putin placute!

Acum fiind “tanar pensionar’, uitdndu-ma pe multele
fotografii facute in perioada ATM-ului, revad chipuri si locuri
cunoscute, revad fostii mei colegi.

Ce inseamna acum pentru mine ,Academia Tehnica
Militara”? Tn primul rand, incredere si speranta pentru schimbul de
maine. Tnseamna locul unde se pregdtesc si se formeazi
ofiterii-ingineri de maine, unde se preda tehnica Armatei Romane,
unde se da startul pentru cultura generala a viitorului profesionist
care, desi acum nu prea stie despre ce e vorba, va trebui sa
actioneze cu resursele umane, cu mijloacele si fondurile puse la
dispozitie pentru atingerea obiectivelor de interoperabilitate cu
fortele si echipamentele NATO. Este locul unde se formeaza
adevaratele convingeri si caractere militare. Cam asa vad eu
acum rolul Academiei Tehnice Militare.

E bine, e rau ? Cine stie? Viata o va demonstra...
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Prima sesiune din facultate

Asa cum am afirmat mai sus, greu m-am decis ce facultate
sa fregventez. Intr-un final, lista mea se redusese la doud nume:
Academia Tehnica Militara si Facultatea de Matematica din cadrul
Universitatii Bucuresti. Ambele erau facultati de elita, ceea ce
facea ca alegerea sa fie si mai grea. Poate parea ciudat, dar ceea
ce m-a determinat sa fac alegerea definitiva a fost o emisiune de
la televizor. Intr-o seard de duminicd, la televizor se derula
emisiunea - De Straja Patriei. Din momentul acela n-am mai stat
pe ganduri. ,Voi merge la Academia Tehnica Militara!”, mi-am zis.
Peste o luna eram admis in urma examenului de admitere, de pe
locul trei, la Facultatea de Artilerie si Rachete, specializarea
ingineri. Vestea ar fi trebuit sa ma umple de bucurie, Tnh schimb eu
am primit-o cu mult calm si nu fara o oarecare aroganta (doar
reusisem tot ce-mi propusesem!). Caminul studentesc al
Academiei Tehnice Militare era un vis. Din sufrageria cu semineu
si rafturi pentru carti, zidite in perete, intrai in dormitoarele care
dadeau caminului un aer linistit. Fiecare apartament era ocupat de
doi sau ftrei studenii. Colindam facultatea, admirand cladirile
gotice care candva apartineau Facultatii de Teologie “lustinian”.
.Reduta” ma astepta s-o cuceresc. Si de ce nu? Cu inteligenta
mea... Dupa o saptaméana insa nu mai eram la fel de convins de
superioritatea mea intelectuala. Aici tofi erau inteligenti, talentati,
receptivi, la modul superlativ. Academia Tehnica Militara era o
adevarata provocare; lucram si invatam alaturi de zece studenti
eminenti (In anul 1985 facultatea a scos la concurs doar 10 locuri,
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iar concurenta a fost acerba: circa 20 candidati pe un loc) si nu
mai eram ceva deosebit. Toti cei alaturi de care invatam erau la
fel, daca nu si mai buni. Parea ca timpul meu de glorie (din liceu)
apusese.

Tntr-o zi, in timp ce stateam la maséa cu cativa colegi, am
ajuns, din vorba in vorba, la notele de la bacalaureat. Eu tdceam
chitic, ca nu cumva sa fiu luat la intrebari. Imi cam pierise cheful
de vorba. A fost prima data cand m-am géandit ca s-ar putea sa nu
fiu chiar atat de inteligent cum crezusem si infumurarii mele i-au
cam cazut cornitele. Totugi, nu m-am impacientat prea tare.

N-aveam decét sa le demonstrez ca nici eu nu eram mai
prejos; notele aveau sa o dovedeasca. Curand am fost nevoit sa
descopar ca studiul la Academia Tehnica Militara nu semana
deloc cu ce fusesem eu obisnuit la liceu. Profesorii ne pretindeau
sa Invatam materia pe masura ce ne-o preda si daca vroiai sa nu
ramai pe dinafara, n-aveai Incotro. In liceu ma strecurasem printre
materii invatand numai ce-mi placea si tocind restul cu cateva zile
Thainte de teze. Acum nu mai mergea. Cu fiecare zi ramaneam tot
mai mult in urma, mai ales la fizica explozivilor. Nu-mi dau seama
de ce nu invatam. Desigur ca as fi putut insira o muliime de
scuze, dar motivul principal era ca in laboratorul de fizica a
explozivilor, care era situat la Clinceni, undeva in Fortul ce
inconjura Bucurestiul, eram cu totul strain de ce se petrecea in
jurul meu. Mai dureros era ca se apropiau examenele de
semestru si eu nu eram pregatit deloc. Ziua dinaintea examenului
de fizica m-a gasit ratacind prin parcul facultatii, galben de frica.
Eram sigur ca voi cadea cu brio la fizica si nu aveam absolut nici
o scuza. Imi taram picioarele rascolind frunzele de toamna cézute
pe marginea aleii. Jocul de lumini si umbre de pe zidurile
acoperite cu iedera parea sa-mi faca in ciuda; pana si frumusetea
acelei zile de toamna mi se parea disprefuitoare. Eram un ratat.
Nu aveam nici cea mai mica sansa sa trec la chimie. ,Eminentul
din Balcescu” si-a dat repede seama ce inseamna acest lucru:
poate chiar eliminarea din facultate. Mi-au revenit Th minte scene
din clasa a V-a. Desi trecusera mulii ani de atunci, vocile Tmi
rasunau foarte clar in minte. Ce caut eu de fapt la Academia
Tehnica Militara? Era o intrebare indreptatita pe care n-o puteam
ocoli. Oare cine Imi inchipui ca sunt? Nu sunt decat un amarat de
la tara. Ce caut eu printre atatea capete luminate? Am zvarlit cu
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piciorul o piatra in iarba arsa. ,Termina odata!”, mi-am zis. ,Lasa
lucrurile asa cum sunt, nu le complica si mai rau!”. Incercam sa-mi
amintesc incurajarile profesorilor de la liceu: ,Constantinescu, tu
esti un baiat inteligent si vei ajunge departe in viata!”. Prin negura
gandurilor, o0 auzeam pe mama: ,Gheorghe mama, daca vrei, potj;
chiar mai bine decat altii. Eu am incredere in tine!” Am facut drum
intors printre cladirile Tnalte. Un lucru era clar: trebuia sa invat.
Acum! ,Nu te mai gandi la decepitii!, imi repetam. Poate reusesti
sa mai repari ceva. “Priveam siluetele frunzelor care se
desprindeau din copaci pe fondul cerului rosiatic de toamna.
Indoielile pareau sa& inabuse din nou plapanda licarire de
sperantd. Asa cum se intAmpla de obicei, in ultima instanta am
apelat la Dumnezeu. ,Am nevoie de ajutor”, m-am rugat, ,Sti
Doamne ca mi-am dorit dintotdeauna sa ajung ofiter. Am crezut
ca era si voia Ta. Toata viata am muncit numai pentru asta. Sa fi
fost totul in zadar? Daca nu reusesc la fizica, trebuie sa ma
géndesc la altceva. Ajuta-ma cel putin sa gasesc altceva.” Ajuns
ih camera, m-am trantit in pat epuizat de atata ihcordare si am
ramas cufundat Tn intuneric. Zgomotele serii ajungeau pana la
mine in linistea camerei: masini trecand incoace si-ncolo, studenti
povestind in parc, sub fereastra mea, frunze fosnind in bataia
vantului, liniste... lar eu, un pusti inalt si desirat, stateam acolo cu
capul in maini. Prea téarziu... Din situatia in care ma gaseam nu
exista nici o cale de iesire. Intr-un tarziu am aprins becul si am
inceput sa ma plimb prin camera incoace si-ncolo repetand: ,Bun,
cad la fizica, n-ajung ofiter-inginer. Ce fac?” Nu ma puteam gandi
la nicio alta meserie. Pedagogie? Economie? Nu, muliumesc. Ma
agatam disperat de Dumnezeu: ,Arata-mi Doamne ce sa aleg sau
fa o minune si ajuta-ma sa trec la fizica!”. Dupa ce am terminat
rugaciunea m-am linistit, desi nu aveam finca nici un raspuns.
Dumnezeu nu-mi trimisese nici o0 viziune, dar ceva Tmi spunea ca
totul avea sa se termine in favoarea mea. Imi puneam toate
sperantele in bunul obicei al profesorilor de fizica (cel putin a celor
de la liceu) de a da o ultima sansa celor amenintati cu repetentia.
Daca acestia reuseau sa treaca la examenul final, li se iertau
toate ,pacatele” din timpul trimestrului. Se facuse ora zece si eram
foarte obosit. Am dat neincrezator din cap la gandul ca mai
puteam recupera ceva pana dimineata. Jncearca, hai, fa un
efort!”, am spus apoi cu voce tare. ,Fa tot ce se mai poate face!”
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Urmatoarele doua ore le-am petrecut cu nasul in cartea de fizica
explozivilor, tocind formule si ecuatii. Indiferent de ce avea sa se
intdmple la examen, eram hotarat sa dau totul din mine, sa fie
macar o infrangere demna. In timp ce méazgaleam formule dupa
formule si ma chinuiam sa tocesc ceva ce nu intelegeam, imi
devenea din ce in ce mai clar faptul ca aveam sa-mi ratez
examenul. Cursul in sine nu fusese deloc greu. Adevaratul motiv
era ca, in ciuda succeselor mele din liceu, eu nu eram obisnuit sa
Tnhvat sistematic; in timpul semestrului trageam de timp si Tnhainte
de examen invatam repede, repede ce apucam. Se facuse miezul
noptii. Literele incepeau sa se estompeze, memoria refuza sa mai
acumuleze ceva. M-am ftrantit pe pat murmurand: ,Doamne, imi
pare rau. lartd-ma ca Te-am dezamagit!”. Apoi am adormit. Am
avut un vis ciudat. Dimineata imi era atat de viu in minte, incat nu
mai stiam daca fusese numai vis sau se intdmplase aievea. Se
facea ca stateam singur in cabinetul de fizica. Deodata, usa se
deschise lasand sa intre un personaj nebulos care se indrepta
spre tabla si incepu sa rezolve probleme. Eu imi luam de zor
notite. Cand m-am trezit, mi-am amintit majoritatea problemelor si
le-am scris repede sa nu-mi scape din memorie. Rezolvarile le-am
mai uitat, dar aveam cel putin textul si le puteam cauta. Am cautat
o explicatie apeland la cele cateva notiuni de psihologie pe care le
aveam si mi-am zis ca problemele nerezolvate, care m-au
preocupat atat de intens in timpul zilei, trebuie sa se fi proiectat
prin subconstient in planul visului. M-am Tmbracat, am méancat
ceva in graba si m-am indreptat spre cabinetul de fizica cu un
sentiment de resemnare. Nu stiam daca ceea ce invatasem era
suficient ca sa trec, dar de un lucru eram sigur: de atata incordare
si zbucium, puteam da chix. in sala de fizica, ochii ti se opreau in
primul rdnd asupra celor doua table postate in fatd pe un
piedestal. Alaturi se aflau o catedra si o masuia pentru
experimente. Zgomotul pasilor se spargea izbindu-se de peretii
salii... In cele din urma, si-au ficut aparitia si profesorul, col. ing.
Bodin impreuna cu asistentul sau, cpt. ing. Orban si incepura sa
ne imparta subiectele fara prea multa vorba. Le urmaream
miscarile grabite. Tmparteau foile cu subiecte in dreapta si-n
stAnga, sub privirile Tncordate ale celor zece studenti care
asteptau. Asteptam si eu, cam absent, ce-i drept, urmarind cum
razele soarelui patrundeau prin ferestrele mici si se reflectau pe
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peretele opus. Pacat de asa frumusete de toamna... Intr-un tarziu,
am primit si eu subiectele si m-am repezi sa le citesc. Primul lucru
care mi-a venit in minte a fost coloana sonora de la ,Zona
crepusculara”. Aveam senzatia ca pasisem pe acel taram dintre
vis si realitate. Am rasfoit precipitat foile cu subiecte. Tmi radea
inima in mine vazand ca banuielile se adeveresc: erau exact
aceleasi probleme pe care fantasma visului meu le scrisese pe
tabla. De pe prima pagina stiam toate raspunsurile. Nu puteam
scrie cat de repede as fi vrut. Am intors pagina. Din nou o
problema cunoscuta. Nu-mi venea sa cred, dar n-aveam timp de
cautat explicatii. Scriam repede, repede, de frica sa nu-mi scape
ceva. Catre sfarsitul testului, cand visul incepuse sa mi se stearga
din memorie, nu mai gaseam rezolvarile. Era insa suficient.
Reusisem! ,Doamne, ai facut o minune!”, am murmurat parasind
sala. ,lar eu {i-am promis ca nu Te voi mai pune niciodata intr-o
asemenea situatie.” Am hoinarit prin facultate mai bine de o ora.
Eram fericit si totusi simteam nevoia sa fiu singur. Trebuia sa-mi
fac ordine printre ganduri. De cand ma stiu, nu mi se intamplase
sa am un astfel de vis si nici nu auzisem de asa ceva pana atunci.
Ma depasea, cu toate cunostintele mele in materie de psihologie.
Singura explicatie pe care mi-o puteam da, ma lasa un moment
fara respiratie. Parea umila in simplitatea ei. Dintr-un motiv greu
de inteles, Dumnezeul Universului, care {ine in maini Galaxiile, a
gasit cu cale sa coboare intr-o camera de camin de pe Pamant,
langa un provincial descurajat care visa sa ajunga ofiter. A trebuit
sa respir adanc de mai multe ori, cand am realizat prin ce
trecusem. Mi-au venit Tn minte cazuri asemanatoare relatate in
Biblie. Nu se intdmplase prea des ca Dumnezeu sa dea
raspunsuri concrete poporului Sau si iatd ca acum o facea pentru
mine. Ma iertase si venise sa ma mangéaie cu o minune. ,Acum
stiu sigur ca e si voia Ta sa ajung ofiter”, I-am spus. ,Promit sa fac
tot ce TImi sta in putinta si promit ca... n-o sa se mai intample!”.
Aceasta experienta mi-a spulberat toate indoielile si mai presus
de toate, m-a convins ca Dumnezeu avea un plan special cu
mine. Ceva imi spunea ca ma aflam pe drumul cel bun, pe drumul
ales de Dumnezeu. Cand se afisara rezultatele la fizica
explozivilor, Gheorghe Constantinescu se afla printre primii, cu
nota 9...
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intamplari din timpul facultatii

Cred foarte mult in puterea momentului si in valoarea unei
intalniri. Si mai cred ca viata noastra incepe si se compune din
intalniri importante si decizii mari. Cred ca exista intalniri care-ti
schimba viata. Nu neaparat prin maretia omului pe care-|
intalnesti, ci prin dispozitia ta de a intelege momentul.

Era in vara anului 1986 cand intalnirea cu o fata, la Balul
Bobocilor organizat de Academia Tehnica Militara, mi-a fost ca un
punct de inflexiune Tn drumul vietii mele:

- Numele meu e Luminita Busuioceanu, dar toti imi spun
Lumy. O priveam uluit, fascinat de zambetul ei.

- Imi pare bine, a fost tot ce am reusit sa articulez. Se
numara printre nou-venitii pe care i-am ntampinat ih acea zi la
sala de mese a Academiei. Academia Tehnica Militara organizase
un program pentru a le facilita bobocilor integrarea, motiv pentru
care venisem si eu impreuna cu alti cativa ,veterani” sa-i intampin
pe studentii din anul I. Ideea mi se parea stralucita, gandindu-ma
cat de bine imi prinsesera si mie relatiile la inceput. Luminita era o
fata foarte draguta. Cand am vazut-o, primul meu géand a fost:
,Uite o fatd simpatica!”. Tn jurul ei plutea ceva care te fermeca.
Vorbea cu unul si cu altul, impartind zambete in stanga si in
dreapta; ma simteam pur si simplu bine in prezenta ei. Avea 1,75
m, deci era ceva mai scunda decat mine. Ceea ce m-a captivat
cel mai mult la ea a fost temperamentul, firea ei foarte deschisa,
probabil pentru ca eu eram mai tacut si circumspect. Prietenii
comuni din facultate ma tachinau:
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- George, ce-ai zice sa-i dai o intalnire lui Luminita?

Ulterior am aflat ca si prietenele ei ii spuneau cam
aceleasi lucruri:

- Cum {i se pare George? V-ati potrivi de minune.

Desi eram in anul Il cand am intalnit-o, nu eram deloc
pregatit pentru o relatie. Cu buzunarele mele prin care batea
vantul si ideea fixa de a deveni ofiter-inginer, idee care
presupunea ani si ani de studiu, dragostea era ultimul lucru la
care m-as fi gandit. Ajunsesem prea departe ca sa ma las distras
de o aventura si mai era ceva... eram atat de timid! Mai ieseam in
oras cu grupul meu de prieteni si mai fixam din cand in cand cate
o Intalnire, dar nu avusesem niciodata o relatie sanatoasa, nici
macar in faza de proiect. Am inceput scoala. O vedeam din cand
in cand pe Luminita. Am aflat de la ea ca este din Gradistea Valcii
si ca este in anul IV la Liceul de muzica “Dinu Lipati”, liceu vecin
facultatii noastre, pe Bulevardul George Cosbuc. Trebuia sa-mi
dau seama de asta, deoarece era dominata de o sensibilitate pe
care numai muzicienii o poseda.

Auzind-o, cum vorbeste imi spuneam: ,Fata asta trebuie
sa fie foarte isteata”. Asa si era. Si mai surprins am fost sa aflu ca
era violonista In orchestra simfonica a liceului, pozitie la care nu
ajungea oricine. In orchestrd cantau numai elevii-muzicieni de
elita. Pe masura ce timpul trecea, aflam lucruri tot mai interesante
despre Luminita. Cand ne intdlneam dupa orele de cursuri, pentru
ca aproape zilnic bateam Parcul Carol, muzica era principalul
nostru subiect de discutie. Desi ne intdlneam destul de des, eram
doar prieteni. Sa fi fost oare atat de cufundat in cartile mele, incat
sa nu-mi dau seama ce simteam pentru talentata mea prietena,
sau mi-era teama sa recunosc fatd de mine insumi ce sentimente
nutream? Era nelipsita la spectacolele de la Opera si Opereta. Ma
invita de multe ori s-o insotesc. Intr-o zi, la finalul unui spectacol
de la Opera, i-am zis:

- Uite la ce m-am géandit, i-am spus. Tot egti tu talentata la
muzica. Ce-ai zice daca ai urma cursurile Conservatorului? N-a
stat prea mult pe ganduri.

- Bineinteles, daca tu imi recomanzi asta, incerc cu
placere.

Am ezitat un moment. Uitasem un amanunt.
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- Crezi ca te poti descurca? Aici se dau subiecte destul de
grele.

- Cu putin exercitiu, pot intra.

Cu prima ocazie cand am mers la ea in internat, m-a
invitat politicos sa iau loc pe scaun si mi-a cantat la un pian, care
era al unei colege si era instalat intr-un colt al camerei. Am fost
incantat: Luminita se instalase la pian ihcepand sa cante. Dupa
parerea mea, canta destul de bine, dar se vedea ca pianul nu era
punctul ei forte. La vioara ar fi putut canta orice piesa la prima
vedere, In schimb la pian nu mai exersase probabil de mult.

A venit si timpul examenului de admitere la Consertvator,
pe care l-a absolvit cu zece. Mi-era teama sa n-o pierd, ma
atasasem mult de ea. Intalnirile noastre de dupa cursuri au
devenit in curdnd un obicei. Ne plimbam prin parcuri, prin oras, Si
fregventam si mai des Opera, Opereta si Teatrul National. Pot
afirma fara sa gregesc ca ea “m-a scos in lume”. Eram indragostit.
Numai noi doi. Au fost niste clipe de neuitat. Petreceam mult timp
impreuna. Mi-am dat seama ca tineam la ea asa cum nu {inusem
la nici o alta fata. Mi-amintesc de primul nostru sarut. Eram doi
copii naivi care nu prea aveau habar ce insemna sa fixezi o
intalnire sau sa infiripezi o idila. Un lucru stiam insa améandoi: ne
iubeam. De atunci, am fost nedesparti{i. Relatia noastra nu m-a
distras de la studiu, ci dimpotriva. Avand-o pe Luminita alaturi,
eram si mai hotarat sa termin cu brio facultatea si sa intru si la
Facultatea de matematica. lubeam mult matematica, lucram zilnic
si simteam c& pot da mult mai mult acestui domeniu. Imi amintesc
cum in anul Il am participat la concursul de matematica “Traian
Lalescu”, concurs la care participau studenti de la toate facultatile
din tara si la care am luat locul I. Tn urma acestui concurs m-am
ales cu doua bilete la Opera si cu suma de 1000 lei, spre
satisfactia Luminitei si a mea.

Luminita avea o influenta benefica asupra mea, totdeauna
ma straduiam s&-i demonstrez cat de capabil sunt. Intr-una din
plimbarile noastre prin Parcul Carol, i-am prezentat munca mea
de aproape un an de zile, explicAndu-i cum am reusit sa rezolv
problema “trisectiunii unghiulare”. Mai trebuia s-0 prezint
profesoarei mele de matematica, care la randul ei s-o0 prezinte
probabil vreunei comisii de validare a acestei “descoperiri’,
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comisie formata din cei mai mari matematicieni de la Facultatea
de Matematica din cadrul Universitatii Bucuresti.

Desi era la o facultate care nu avea tangenta cu
matematica Luminita m-a intrebat daca in rezolvarea acestei
probleme am pornit cu demonstarea negarii imposibilitatii
rezolvarii acestei probleme. Aceasta afirmatie a ei m-a lasat
“‘masca”. De fapt in ce consta aceasta problema: trebuia sa arat
ca un unghi oarecare poate fi impariit in trei par{i egale, folosind
numai rigla si compasul, fara a face masuratori, adica fara a purta
segmente de dreapta dintr-o parte in alta, altfel facand masuratori;
compasul trebuia folosit numai la a trasa cercuri, iar linia numai la
a trasa linii. Demonstratia imposibilitatii acestei probleme fusese
facuta inca din antichitate de mari matematicieni ai lumii. Mi-am
dat seama pe loc ca Luminita avea perfecta dreptate si ca nu
trebuie sa fi mare matematician sa realizezi ca in demonstratia
acestei probleme, trebuie sa pleci de la demonstrarea negarii
imposibilitatii acesteia. Totusi n-am tinut seama de sfatul ei si am
prezentat rezolvarea acestei probleme profesoarei mele de
matematica din Academia Tehnica Militara. Binenteles ca aceasta
pornind de la demonstratia imposibilitatii rezolvarii acestei
probleme, mi-a depistat imediat masuratoarea facuta, dealtfel o
masuratoare foarte subtila, de care-{i dadeai seama numai din
demonstratie.

In facultate eram un tip foarte ambitios. Vroiam s&
demonstrez ca pot mult mai mult decat aparentele lasau sa se
intrevada. Vroiam ca dupa terminarea facultatii sa lucrez in
domeniul cercetarii, sa evit Unitatile Militare Operative ca inginer
de intretinere a tehnicii militare, dar pentru aceasta trebuia sa
demonstrez ca sunt capabil. Gandeam eu ca pentru a lucra in
cercetare trebuia sa brevetez cel putin o inventie sau inovatie in
timpul facultatii. Nu m-am dat batut si iata-ma dupa cateva luni
de zile cu o noua “tentativa” de inventie pe biroul sefului Facultatii
de Artilerie si Rachete, domnul general inginer Morar Florentin. Pe
scurt, era vorba despre un dispozitiv de ascutit lame. Principiul
era simplu si se baza pe interactiunea a doua campuri
electromagnetice, produse de doi conductori a caror pozitie era de
perpendicularitate. Cele doua campuri fiind perpendiculere,
puteau actiona asupra unei lame asezata la 45 grade intr-un timp
foarte scurt. Ideea in sine a fost laudabila, dar d-lI general mi-a
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demonstrat, in urma unor calcule laborioase, ca “inventia“ nu se
merita din punct de vedere economic; mai précis al consumului de
energie.

Aceste doua esecuri m-au cam “desumflat” cei drept, dar
primeam incurajari de la Luminita. Nici ea nu si-a neglijat studiile.
Era foarte ocupatd: muzica, si cursuri in acelasi timp nu era un
lucru usor. Luminita era foarte inteligenta. Daca facea un lucru,
puteai fi sigur ca lucrul acela nu putea fi mai bine facut.

Am absolvit Academia Tehnica Militara cu o medie
rezonabila, clasandu-ma printre primii. Stiam insa ca depusesem
efortul maxim si eram mulfumit. Lasand gluma la o parte, adevarul
era ca nu ma indoiam nici un minut ca nu aveam sa prind
Bucurestiul, la repartitie. Cu media de absolvire destul de buna
ma lasasem 1n voia lui Dumnezeu sa prind un loc destul de bun
in Bucuresti. Prin urmare, nu aveam de ce sa ma tem ca voi fi
repartizat in tara. Cei mai mul{i dintre colegii mei (zece la numar),
facusera deja alegerea pe la unitati militare operative sau diferite
depozite de munitii din tara. Eu alesesem Bucurestiul din doua
motive: in primul rand pentru ca era capitala tarii si in al doilea
rand pentru ca avea reputatia unui mare oras-cultural. Intr-un final
am ajuns la o unitate operativa din localitatea Mihai Bravu (fosta
localitate Dadilov), tanar locotenent-inginer pe functia de Locfjitor
Tehnic la Divizionul 224 Artilerie Antitanc care era Rezerva
Antitanc a Diviziei | Mecanizata, dealtfel Divizie de elitd a Armatei
Roméane, unde nu oricine ajungea.

Luminita mai avea doi ani de Conservator, insa am
descoperit multe cai de a finvinge timpul si distanta care ne
desparteau. Ne scriam in fiecare zi. i astazi mai am un pachetel
in care pastrez scrisorile de atunci. Cand ne puteam permite,
vorbeam la telefon. Odata am sunat de la unitate cand eram ofiter
de serviciu la continuitate si nu stiu cum, nici unul dintre noi nu se
indura sa inchida. Sa fi fost din cauza singuratatii, a faptului ca
treceam amandoi printr-o perioada dificila sau pentru ca, fiind
departe unul de altul, simteam, pur si simplu, nevoia de a auzi
vocea celuilalt? Nu stiu. Cert este ca am vorbit nici mai mult nici
mai putin de... sapte ore. Atunci nu-mi pasa, pentru ca fiecare
secunda era pretioasa. Ziua urmatoare insa am inceput sa ma
gandesc cu ingrijorare la nota de plata pe care trebuia sa o
primeasca comandantul. Intr-o scrisoare chiar am facut haz pe
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seama faptului ca trebuia sa economisesc in toata cariera mea de
ofiter pentru a o achita. Ma intrebam ce-i puteau face cei de la
Divizie unui tanar locotenent indragostit, care nici minte nu prea
avea, iar bani nici atat. Asteptam infrigurat ziua in care avea sa
primesca comandantul nota de plata si cAnd aceasta a venit...
surpriza: convorbirea de sapte ore nu aparea nicaieri! N-am cerut
nici o lamurire. Discutand mai tarziu cu Luminita, am ajuns la
concluzia ca functionarul de la posta care a vazut nota de plata
trebuie sa-si fi spus ca nu putea fi vorba decéat de o greseala. Nici
un om congtient n-ar fi putut vorbi sapte ore la telefon.

Luminita a absolvit Conservatorul in vara anului 1989, iar
pe data de 6 iulie de la o banala cearta, relatiile noastre s-au racit.
De atunci am intrerupt orice legatura cu ea si am hotarat sa-mi
incep o noua viatd. Am hotarat sa candidez la Facultatea de
Matematica din cadrul Universitatii Bucuresti. Cu un an inainte se
desfiintase Institutul de matematica-fizica, de trei ani, iar
Facultatea de Matematica care era de patru ani la zi, s-a facut de
cinci ani, iar la fara fregventa sau seral s-a facut de sase ani. Am
intrat la fara fregventa (pentru ca la zi si seral cursurile erau
obligatorii, iar eu trebuia sa merg cu serviciul), concurand cu cei
care aveau cel putin o facultate terminata. Am intrat cu o medie
destul de mare si sunt sigur ca factorul decisiv care m-a
determinat sa@ ma duc la aceasta facultate a fost interesul meu
pentru muzica clasica deoarece vedeam o legatura stréansa intre
muzica clasica si matematica. Mi-am amintit cu satisfactie de
timpul pe care 1l investisem ca liceean pentru matematica. Tmi
reprosam ca pierdusem prea multa vreme cu alte lucruri de care
nu aveam nevoie. Cu ocazia aceasta am infeles ca orice lucru
invatat isi are rostul lui. Tmi vin in minte cateva cuvinte ale
apostolului Pavel: ,Pe de alta parte, stim ca toate lucrurile
lucreaza Tmpreuna spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu, si
anume spre binele celor ce sunt chemati dupa planul Sau”
(Romani 8,28).

Tn cazul meu, muzica clasica a fost cea care m-a apropiat
de Luminita si m-a ajutat sa fiu admis intr-unul dintre cele mai
bune facultati din Roméania. Indiferent de domeniul in care lucrezi,
daca te straduiesti sa inveti cat mai mult si sa castigi experienta,
munca ta va fi rasplatita. Acest lucru s-a adeverit in cazul meu. In
afara de aceasta, cred ca Dumnezeu are un plan pentru fiecare
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om, un plan ale carui detalii le aflam pe parcursul vietii, chiar daca
uneori n-avem nici o idee despre mersul lucrurilor. Cand am primit
vestea ca am fost admis la Facultatea de Matematica, parca
pluteam. Aveam asadar privilegiul de a studia in facultatea pe
care o consideram ,cea mai...” din tara. Dintr-odata s-au risipit
toate indoielile. Tncrederea in mine nsumi, pe care o datorez
mamei si credintei in Dumnezeu, ma ajuta sa spun ca sunt un
ofiter-specialist bun si complet, din punct de vedere al pregatirii.
Ce nu stiam, puteam invata. Asa cum altii pot, eu de ce n-as
putea? li spuneam deseori lui Luminita. Poate eram putin prea
optimist, dar nu eram increzut si nici nu ma consideram superior
celorlalti. Stiam s& apreciez la fel de bine si meritele altora. in
orice cariera, fie ca esti electrician, secretara, muzician sau ofiter,
trebuie sa ai incredere in tine si in capacitaiile tale. Sa ai o
asemenea siguranta incat sa poti spune: ,Pot totul. Daca nu stiu
ceva, intreb.” Foarte simplu...
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indepartarea de Dumnezeu

Mi-am pastrat credinfa de-a lungul copilariei mele si nu a
existat niciun moment in care sa-mi fi pierdut calea. Dar a venit si
momentul cand credinta mea a inceput sa se raceasca. Am crezut
ca voi fi acaparat si transformat de stilul de viata din Bucuresti.

Mi-amintesc cum, inainte de a veni la Bucuresti, o
intrebam pe mama daca Dumnezeu ii vorbise vreodatda in mod
personal. Ea ma fixa cu privirea si-mi spunea: ,Sa stii ca
Dumnezeu vorbeste si exista”. Apoi mi-a povestit cum, intr-o
perioada tragica din viata ei, a strigat catre Dumnezeu si El i-a
raspuns. Atunci am intrebat-o de ce Dumnezeu nu mi-a vorbit
niciodata. imi amintesc foarte bine raspunsul ei: ,De multe ori este
nevoie de un mare necaz ca sa ne smereasca, asa incat sa ne
intoarcem spre El. Prin natura lui, omul tinde sa fie foarte
mandru”. Am ripostat: ,Eu nu sunt asa, nu sunt mandru”. Dar
acum, cand ma gandesc mai bine, imi dau seama ca eram foarte
mandru. Mama imi spunea: ,Nu am de gand sa te oblig sa revii la
biserica. Dar aminteste-ti un singur lucru. Orice ai face in viata,
oriunde te-ai duce, indiferent cat de mult crezi ca te-ai indepartat
de Dumnezeu, aminteste-ti acest lucru: daca te vei afla in necaz
si in nevoie, striga la Dumnezeu din inima ta si El te va auzi. Te
va auzi cu adevarat si te va ierta”. Mi-am amintit aceste cuvinte.
Mi-au ramas intiparite in minte. Dar m-am hotarat ca, decat sa fiu
ipocrit, mai bine nu mai merg la biserica, pentru ca niciodata nu
avusesem o experienta adevarata cu Dumnezeu.
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Mama a continuat sa se roage pentru mine de-a lungul
acestor ani cat eu ma indepartasem de Dumnezeu si sunt convins
ca in urma rugaciunilor, am simtit lumina si iubirea lui Dumnezeu,
care a avut grija de mine de-a lungul vietii. Rugaciunile mamei
m-au adus inapoi la credinta pe care am avut-o in copilarie. Am
Iasat Tn urma lumea plina de compromis si mizerie a Bucurestiului
si am apucat din nou calea ale carei virtutii sunt iubirea, smerenia
si credinta pe care trebuia sa o incerc zi de zi.

Dar sa va povestesc cum am revenit pe aceasta cale, pe
care nu as mai parasi-o niciodata, pentru nimic anume:

Eram ortodox, asa ma consideram atunci cand am sosit
pentru prima oara in Bucuresti. Merg prea departe spunand asta?
La prima vedere poate. Ins& de-a lungul vietii am avut experiente
care m-au marcat, schimbat si eventual calauzit spre punctul de
pornire. Plecat din satul meu natal, la liceu In Valcea, am crescut
ortodox, prin asta vorbind de acel ortodoxism “pasiv’ care
caracterizeaza pe mulij.

A fi botezat ortodox, a merge la biserica cateodata, a
pretinde ca existi in relatie cu Dumnezeu, a-i muliumi cateodata
pentru anumite lucruri din decenta crestina nu este de ajuns. Ei
bine, In acest fel era atunci falsul meu ortodoxism. Pana la varsta
de paisprezece ani eram evlavios colectionam icoane, citeam
Sfanta Scriptura, ma rugam, chiar imi facusem un mic altar de
rug&ciune in camera mea. Insa dintr-un motiv sau altul tot ce era
acolo in inima mea incepuse sa intre intr-un somn letargic. Pot
invinui intrarea mea in adolescenta, parasirea vetrei satului natal
pentru a urma liceul, despartirea de mama si de duhovnicul meu,
cei care mi-au transmis credinta ortodoxa la modul cel mai luminat
posibil, contactul cu lumea exterioara a celor mai mari, dorinta de
a creste peste noapte, sau pot spune ca usor dar sigur incepusem
sa cad in tentatiile pierzaniei.

Pe zi ce trecea, ma indepartam din ce in ce mai mult de
Dumnezeu. Cautam ceva sa-mi umple viata, sa-mi dea satisfactie
si nu gaseam. Auzeam vorbind de la allii de Tmplinire cu
Dumnezeu, dar eram prea putin convins de ce auzeam sau
vedeam. Pot spune insa ceva: renuntasem la Dumnezeu, nu
pentru ca asa imi dorisem, dar pentru ca imi facusem viata Th asa
fel incat sa nu las loc pentru EL. Renuntasem la EL, dar EL nu a
renuntat niciodatd la mine. Adevarul este ca simieam ca
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Dumnezeu exista, simteam ca era in inima mea, insa ce nu
reuseam era sa intru in dialog, in armonie cu EL. Dupa patru ani
petrecuti in cautari, intr-o zi m-am Iintors acasa, frustrat,
dezamagit si singur. Mama ma privea trista si-mi cerea in
continuu sa ma rog: ,Roaga-te Gheorghe mama, spunea, ca doar
Bunul Dumnezeu te mai poate ajuta. ,Bine. Daca existi ajuta-ma
Doamne” spuneam. Dar nu stiam ca EL avea ceva pentru mine,
nu stiam ca desi ma rugam fara convingere, fara sa cred ca EL
m-ar auzi, dar EL m-a auzit, mi-a calauzit pasii usor, politicos,
subtil dar sigur spre ceva ce nu mai simieam de la paisprezece
ani.

Tn fine “cine se scald& in mocirla e mancat de porci”, desi
eu nu cerusem sa fiu in mocirla, mai mult am alunecat in ea decéat
sa spun ca am fost impins sau am sarit de buna voie, treaba este
ca ajunsesem la limita. Dar scrie in Scripturi ca Bunul Dumnezeu
nu ne lasa sa induram mai mult decat putem suporta. Atunci in
genunchi cu lacrimi in ochi in fata icoanei lui Hristos i-am cerut
ajutorul. Plangand si cait, disperat si obosit am crezut pentru
prima data cu adevarat in EL si i-am cerut sa nu ma lase, sa ma
primeasca Thapoi pentru cd nu mai aveam resurse interioare,
eram la limita limitelor. lar EL m-a auzit. Lucrurile bune au inceput
sa se intAmple in viata mea dupa aceea zi. Cum? Nu stiu si nici
nu vreau sa explic decat prin acel: ,Nebanuite sunt caile
Domnului”. Bunul Dumnezeu topeste inimi si foloseste oamenii
Sai pentru salvarea altora.

Cautam o biserica in Bucuresti care sa fie locul in care sa
ma simt c& fac parte din EL. In care s&-L sldvesc pe Dumnezeu, o
biserica si inca ceva: cineva cu care sa ma simt confortabil, sa-mi
destainuesc gandurile, sa ascult si sa fiu ascultat. L-am rugat din
nou pe EL si din nou mi-a dat ce am cerut. Dumnezeu m-a lasat
sa vad, sa simt si sa aleg chiar daca, stiu ca El avea si asta
rezolvata pentru mine, totusi nu a intervenit radical ci m-a lasat sa
vad prin propriile mele simturi. Am studiat despre diferite feluri de
adorare, multe neortodoxe sau conventionale.

Dupa ce am terminat facultatea si am devenit tanar
locotenent-inginer, am avut ocazia sa particip la mai multe sedinte
de spiritism, In casa verisoarei renumitei actrite Maria Filloti, pe
undeva pe langd Foisorul de Foc. La aceste sedinte participa
multd lume buna: profesori universitari, artisti, pictori, medici...
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Dar despre acest subiect o0 sa ma refer mai pe larg in urmatorul
subcapitol.

Am citit despre extaz religios, despre isterie religioasa,
despre vorbit n limbi, transe religioase. Dar nu reuseam sa ma
incadrez in ele, s& ma identific. Ei vorbeau in limbi nu eu, ei
sim{eau Duhul Sfant nu eu, Dumnezeu avea un plan pentru ei dar
nu acelasi pentru mine. Era experienta altora nu a mea, cautam
dar nu ma regaseam nicaieri. Cand eram aproape sa renunt a
cauta in schimbul acelei relatii strict personale cu Dumnezeu iata
ca raspunsul meu a venit. Sub forma unei biserici ortodoxe. Ca sa
fiu mai exact, am gasit aceeasta biserica. Ele erau la tot pasul in
Bucuresti dar nu indrézneam s& intru. Intr-una din duminici
iata-ma la slujba, ca de obicei sceptic si obosit de cautari. Dar
cum Slujba a inceput, lacrimi de bucurie mi-au dat in ochi. lata-ma
din nou acasa, am simtit. In casa ta Doamne, casa ta pe care nu o
mai vizitasem de la varsta de paisprezece ani. Am regasit vechea
iubire si ma simt fericit in casa ta Doamne, cu sfintele icoane, cu
mirosul “evlavios” de tamaie si lumanari. Atunci pe loc am avut
rapunsul la rugaciunea mea de a gasi o Biserica care sa ma
reintroduca in ortodoxismul copilariei mele. Atunci am vazut toti
acei ortodoxi crediciosi, cu aceea dorinta si foame primara de a-L
cunoaste pe Dumnezeu prin ortodoxism. Si iata-i ca niste copii in
cautarea de a-L face fericit pe Tatal. Atunci am inteles céat de
binecuvantati suntem noi romanii, prin a ne naste ortodoxi.
Biserica nu este doar cladirea de lemn si piatra, ci adunarea
oamenilor si acea traire din suflet care te face sa te simti bine cu
Dumnezeu. Sfanta noastra Biserica Ortodoxa!

Cum stiu eu ca vine de la Dumnezeu? Nu stiu ci simt si de
fapt de ce as vrea stiu cand Dumnezeu ne spune clar: ,Sa credem
prin credinta nu prin vaz’. lar a crede prin credintd inseamna a
simii cu inima si sufletul.

Acum pentru mine, care am fregventat doi ani Facultatea
de Teologie Ortodoxa “Justinian Patriarhul” din cadrul Universitatii
Bucuresti si ca epitrop al Parohiei “Sfantul Apostol si Evanghelist
loan” din Bucuresti, Hristos este lumina de la capatul tunelului
vietii mele. Acesta nu numai ca face intunericul tunelului mai
suportabil, dar imi umple inima de bucurie prin anticiparea lumii in
care voi pasi intr-o buna zi. Nu doar o lume mai buna, ci o lume
noua si perfecta. O lume plina de viata, vesnica, frumoasa, lipsita
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de durere si suferinta, de razboaie, o lume fara boli, fara
accidente, fara tragedii. O lume condusa de Singurul care este
demn de aceasta...
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Tentatia pierzaniei

Imi amintesc c& l-am intrebat odata plin de nedumerire pe
batranul preot duhovnic de la Biserica Patriarhiei:

- Parinte, de ce mi s-au intAmplat mie toate acestea in
viata?

- Pentru ca de mic tu ai primit ajutor dumnezeiesc, mi-a
spus el si m-a mangaiat.

Am devenit cu atdt mai contrariat. De unde cunostea
batranul copilaria mea? Cum reusise sa-mi evalueze intreaga
viata si sa traga concluzii atat de precise?

Mai tarziu, dupa ce I-am cunoscut mai bine, am inceput sa
caut in trecutul meu intdmplarile care mi-au croit drumul de mai
tarziu: Era in vara anului 1989, cand tocmai finalizasem cursurile
Academiei Tehnice Militare, in urma carora devenisem locotenent
inginer si cautam gazda in Bucuresti. Fusesem repartizat la
Divizionul 224 Artilerie Antitanc, ca inginer, pe functia de Loctiitor
al comandantului pe linie tehnica. Deoarece unitatea avea sediul
in localitatea Mihai Bravu (fosta Dadilov), undeva la jumatatea
drumului dintre Bucuresti si Giurgiu, am fost nevoit sa-mi caut
gazda undeva aproape de Gara Progresu, pentru a ma incadra in
timpul necesar efectudrii navetei cu trenul. Intamplarea a ficut s&
gasesc gazda chiar langa Piata Resgita, la o doamna ce locuia cu
fiul ei, elev la liceu in clasa a 1X-a, si careia-i murise sotul cu doi
ani Tnainte. Doamna Mierla Maria, caci asa o chema, era
pensionara iar in anii tineretii lucrase ca functionar public la
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Ministerul Agriculturii. Detinea o biblioteca cu multe carti bune. In
vremea aceea, fiind atras de lectura, i-am cerut permisiunea sa
pot folosi biblioteca pentru a-mi stavili setea de lecturare. Prima
carte peste care am dat a fost o carte care se numea “Puterea
concentrarii-Metode pentru dezvoltarea memoriei si a ratiunii”
scrisa de Raul Jackot.

Am uitat sa va spun, ca in vara aia tocmai intrasem la
Facultatea de Matematica din cadrul Universitatii Bucuresti si
gandeam ca aceasta carte ma va ajuta sa invat formulele la
matematica, dar in realitate nu m-a ajutat la nimic. Am luat-o si
am fnceput sa citesc. In cas& nimeni nu era preocupat si n-a luat
aminte la ce citeam. In afarad de o anumita filosofie legata de om
si de puterile ascunse ale mintii, cartea propunea si niste exercitii
practice pentru dezvoltarea memoriei, pentru cresterea puterii de
concentrare asupra unui singur subiect, pentru capacitatea de a
ne controla gandurile. Am fost intr-adevar impresionat si am
inceput sa ma indeletnicesc cu exercitiile din carte.

Cativa ani mai tarziu, aproximativ doi, am ajuns la un
contact mai profund cu yoga si am realizat ca acest scriitor, Raul
Jackot, trebuie sa fi fost un yoghin recunoscut.

Inca din adolescentd ma framantau deja multe intrebari si
nedumeriri despre realitatea Thconjuratoare si despre Dumnezeu.
Imi amintesc c& in anii de liceu am petrecut o vara intreaga
aproape singur, adanc preocupat de aceste lucruri, imi evitam
colegii, care jucau continuu fotbal. Cu unul-doi dintre ei discutam
cand si cand. Isi puneau anumite probleme, dar nu la intensitatea
cu care o ficeam eu. Intrebarea primordiald, de al carei raspuns
depindeau toate raspunsurile din lantul intrebarilor mele, era:
“Exista sau nu exista Dumnezeu?”

La aceasta intrebare de fond ajungeam intotdeauna atunci
cand ma apucam sa cercetez oricare dintre diversele probleme
care ma preocupau. Mi-am dat seama repede ca raportarea mea
la lume, maniera in care Tnfruntam toate evenimentele, intreaga
mea viata - depindeau in chip absolut de raspunsul pe care I-as fi
dat la aceasta intrebare fundamentala.
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Ma consumam intens, citeam carti, discutam cu anumiti
prieteni, dar nu ajungeam la niciun liman.

Colegii mei, intdlnindu-ma in plimbarile mele solitare pe
vreo strada, la amiaza, ma tachinau cu intrebarea: "Ce s-a
intdmplat? Ai raspuns la intrebare? Existd sau nu exista
Dumnezeu?". Putini dintre ei Tmi Tinfelegeau si respectau
zbuciumul. Ceilal{i erau pur si simplu dezinteresati si preferau
totdeauna jocul cu mingea. Daca n-as fi fost eu cel care ii ajuta la
matematica, n-as fi scos-o la capat usor cu intepaturile lor.

Gazda mea a remarcat framantarea si dragostea mea
pentru lectura. Rascolisem toata biblioteca din casa.

"Hai sa te duc la o prietena de-a mea, sa-ti dea niste carti.
Are multe si bune", mi-a propus ea.

Intr-adevar, Intr-o dupd-amiazd am vizitat impreuna casa
acelei cunostinte si am luat cateva carii. Cartea care m-a
influentat covarsitor a fost cea a lordului Bertrand Russell,
fondatorul organizatiei Amnesty International. Era intitulata: "Ce
cred eu". Primul ei capitol, avand in jur de saizeci de pagini, purta
titlul "Pentru ce nu sunt crestin". Aceasta carte a schimbat cursul
vietii mele. Din acea clipa nu m-am mai preocupat de religie asa
cum ma ocupasem in copilarie.

Autorul se declara ateu, insa cartea n-a reusit totusi sa ma
convinga ca nu exista Dumnezeu, dupa cum nu ma ihcumetam
nici sa postulez cu certitudine existenta Lui. Problema a ramas
suspendata, fara raspuns. Dar Russell a izbutit s& ma distanteze
de religia crestina si de preceptele ei, fata de care n-am mai aratat
niciun interes. Adevarul este ca nu intalneam nicio replica
serioasa venita din partea crestinilor. Revistele si cartile crestine
care mi-au cazut in maini aveau un nivel slab in comparatie cu
cartea lui Russell. Nu intrasem inca in contact cu adanca Traditie
Patristica.

Autorul cartii isi facuse datoria: mi-au trebuit alti cativa ani
pentru a decide sa ma infrunt iarasi cu intrebarea dintai: Exista
sau nu existd Dumnezeu? Intre timp trecusera multe tentatii
filosofice peste sufletul meu. Cautam n continuu odihna pe care o
aduce adevarul.
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imi amintesc ca in acea vreme am citit multd psihologie:
Wilhelm Reich, Erich Fromm, Karl Jung, Sigmund Freud, Ronald
Leingh si Richard Cooper; diversi mistici, de pilda Vivekananda,
Krishnamurti, Sutrele lui Buddha si ale lui Patanjali, dar si poeti ca
Allen Ginsberg, Rabindranath Tagore si Khalil Gibran; de
asemenea, lucrari precum cele ale lui Herman Hesse, Jack
Kerouak, Fritjof Capra, Thimoty Leary, Lyall Watson, Barous, care
incercau sa uneasca ratiunea cu intuitia. Se inscriau intr-un
curent larg, intr-un demers care, asa cum vad ca merg lucrurile,
continua pana astazi, la dimensiuni si intensitati mai mari, in
miscarea New Age, ai carei precursori au fost.

"Drama ta este ca ai o minte strasnica, d-le capitan, dar nu
ai frana. Inceteazd sd mai faci experiente pe tine. Cat ai sa
rezisti? Mintea rabda mult, dar nu trebuie sa o lovim, sa vedem
cand va ceda", mi-a spus dupa ani de zile parintele meu duhovnic
de la Biserica Patriarhiei.

Gazda mea avea o cunostiinta - dl Luca, care pe vremuri
terminase Facultatea de Arte Frumoase, facultate desfiintata pe
timpul comunistilor, cunostiinia care fusese si el acaparat din
tinerete de interesul pentru fenomenele spiritiste. Era extrem de
informat si, dupa o discutie indelungata pe aceasta tema, mi-a
marturisit ca el sfargsise prin a se atasa cel mai mult de practica
hipnozei. Mi-a vorbit in detaliu despre Ilumea spiritelor,
spunandu-mi insistent ca este foarte frumos acolo, ca dupa aceea
te simti linistit si odihnit, ca dobandesti puteri neobignuite (sa
ajungi intr-o clipita, spre exemplu, din Bucuresti in America de
Nord), ca ti se largeste constiinta s.a.m.d. Tema acestor puteri
"neobisnuite” m-a incitat, caci se mula perfect pe convingerea
mea ca omul reprezinta infinit mai mult decat o simpla roata
dintata in mecanismul social, ca dimensiunile si potentele lui sunt
inimaginabile.

imi spunea: "Existd corpul material, dupd cum exista si
corpul astral, mai subtil, simplu spus - sufletul, care prin hipnoza
se desprinde de trup si poate calatori in spatiu cu o viteza
colosala, desi nu se sustrage intru totul legilor materiale". Asadar,
daca cineva dintre noi accepta sa fie hipnotizat de catre el, ar fi
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experimentat o astfel de calatorie si ar fi intrat in contact cu fiinte
spirituale.

Toate acestea nu sunt nimic altceva decat conceptii
orientale servite cu altd "garniturd", adaptata de fiecare data in
functie de "gusturile" posibililor cumparatori.

Tmi inchipui ca dlI. Luca nici nu putea g&si un caz mai bun
decat al meu. Cartile pe care le citeam mi inoculasera deja
asemenea conceptii si iata acum posibilitatea de a le pune in
practica.

Mi-a facut diverse teste pentru a-mi verifica receptivitatea
si calitatile de medium. Am acceptat sa ma supun acestor teste, in
urma carora a stabilit ca ma situam peste medie. Primul pas
fusese facut. Incepusem deja sa particip la primele sedinte de
spiritism, la o cunostiinia de-a lui foarte cunoscuta in lumea
mondena a Bucurestiului si anume doamna Maria Filloti, verisoara
primara cu fosta actrita de renume, Maria Filloti.

Exista insa la d-I Luca ceva care nu-mi placea. Un
sentiment nedefinit. Ceva in gesturile lui, in comportamentul lui,
care ma stanjenea si ma facea sa ezit.

Din nefericire, pe vremea aceea nu cunosteam marile
primejdii duhovnicesti ascunse in spatele unor astfel de practici,
intrucat nimeni nu ma avertizase asupra usurintei cu care
demonii, ca entitati spirituale, intrau pe calea hipnozei in contact
nemijlocit cu mintea omului, inselandu-l si subjugandu-l treptat,
pana la controlul total. Eu Thsad ignoram cu desavarsire toate
aceste aspecte, intrucat multe din mecanismele hipnozei imi erau
prezentate intr-o maniera mincinoasa, simpla si acaparatoare, imi
doream deja, din curiozitate, sa incerc.

Nu frecventam des casa d-nei Filloti... Tnsa dupa 20 de zile
ne-am regasit acolo tofi cei care ne adunaseram si prima data:
profesori universitari, pictori, medici...numai lume buna. Aceleasi
persoane, fara sa ne dam intalnire sau sa ne intelegem in vreun
fel, ci pur si simplu ne-am pomenit cu totii acolo printr-o stranie...
coincidenta! Am pornit din nou discutii in jurul acestor teme,
nedumeriri si intrebari, iar d-I Luca dadea raspunsurile. M-am
aratat de acord sa ma supun hipnozei. Am fost cu adevarat
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hipnotizat, si am inceput sa simt deslusit o anumita prezenta. Un
chip luminos, auriu, cu trasaturi nedefinite, se interpunea intre
mine si d-l Luca. Mi-a spus sa-l alung. Am ascultat, dar chipul
pleca si revenea. Apoi m-a trezit, insa prezenta acestui chip o
simfeam Th anumite momente in camera.

L-am intrebat ce era chipul acela. M-a linistit si am
reinceput discutia: alte intdmplari, alte exemple. De data aceasta
a fost induplecat d-I Grumberg, profesor universitar la ASE
Bucuresti, sa se lase hipnotizat.

Urmaream toti cu interes cum se relaxa, cum se cufunda,
cum asculta de hipnotizator. Asadar, dupa ce I-a adus la starea pe
care o dorea, d-I Luca s-a straduit sa- conduca undeva anume,
dar acea prezenta si-a facut din nou aparitia. Un chip auriu,
luminos, intra si se misca in acel spatiu. D- Grumberg a spus ca
ochii acelui chip erau ca si cei de pisica. Dupa ce s-a straduit fara
succes sa-l alunge, a inceput sa ne spuna unde simte exact ca se
afla acea entitate in camera.

Ciudat este ca simteam si eu acelasi lucru, iar perceptiile
mele coincideau cu cele ale dl. Grumgerg. DI Luca I-a trezit peste
putin timp, iar interesul crescuse: ce era acea prezenta? Era un
spirit? Ce fel de spirit, bun sau rau? in timpul acestei incercari de
analiza, atat eu cat si d-I| Grumberg (precum mi-a marturisit pe
drum) am continuat sa sim{im acea entitate printre noi. Devenise
subiectul discutjei.

Am inceput sa citesc cu mai multa atentie carti care se
refereau la aparitii ale spiritelor. Cautam cu predilectie
asa-numitele cari de "magie alba", intrucat traiam pe atunci cu
impresia ca exista o diferenta de fond intre magia alba si magia
neagra.

in general nu sunt fricos. Nici noaptea nu mi se intampla
sa am senzatii de frica. De multe ori, in timpul liceului hoinaream,
in noptile cu lund, prin padurea Dealului Capela din Valcea.
Dormeam si afara, in natura. Tarziu in noapte, pe la orele
02.00-03.00, imi placea sd& ma plimb singur pe stradute
marginase, romantice, indrageam mai ales plimbarile prin locuri
care pastrau atmosfera unor alte epoci.
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Dupa hipnotizare, insa, am inceput sa dobandesc diferite
percepiii ciudate. Auzeam zgomote, izbituri, iar parul mi se
zburlea din pricina simtirii unei prezente stranii. Auzisem despre
anumite case vechi bantuite de stafii si avand curiozitatea incitata
prin hipnoza si crezandu-I pe d-I Luca, cum ca am o intuitie buna,
peste medie, m-am dus sa descopar... misterele, plimbandu-ma
noaptea imprejurul acelor imobile din Bucuresti. Zgomotele
respective continuau sa ma inspaimante... in realitate, nu
zgomotul era cel care ma ingrozea, ci nefireasca lui provenienta,
senzatia ca este produs de ceva cu totul neobisnuit. De pilda,
atunci cand o frunza se misca, neexistand nici urma de curent, iar
0 usa interioara se izbea cu o putere infricosatoare, aproape sa
iasa din toc. Alta data, ca si cand s-ar fi rupt ceva la zece
centimetri in fata ta; alte ori, una, doua, trei lovituri consecutive in
jurul meu si... constatam ca nu exista nimic. Nu se vedea absolut
nimic.

Ma enervam pe mine nsumi, spunandu-mi: "Ce tot dai
importanta prostiilor dstora?". Insa ele se succedau permanent si
pretutindeni. Faceam eforturi sa le ignor.

Dupa aproximativ o luna, in timp ce ma plimbam, mi s-a
nascut dorinta de a-l vizita pe d-I Luca. Mi-am schimbat agadar
planurile si peste putina vreme m-am dus la el acasa. D-l Luca era
acolo si in curand ne-am adunat cu totii. Din nou, exact aceleasi
persoane!

Am acceptat iarasi sa fiu hipnotizat. De aceasta data
m-am vazut pe mine insumi de undeva din afara trupului: ma
plimbam prin camera si faceam diverse lucruri pe care mi le dicta
dl. Luca. Multe dintre acestea reuseau, precum m-au incredintat
participantii, prezenti in camera. Apoi au fost hipnotizati si alfii.
Intr-un tarziu, pentru a verifica daca aveau loc realmente aceste
"calatorii astrale", adica daca sufletul paraseste intr-adevar trupul,
sau la mijloc erau simple fantasmagorii, toti participantii am cazut
de acord sa facem un experiment: D-I Luca I-a hipnotizat pe un
participant si I-a "trimis" la o cunostiinta de-a d-nei Filloti, ce avea
apartamentul sub apartamentul acesteia, sa vada ce face. Citea.
L-a pus sa o ciupeasca tare de brat, mai jos de subsuoara, atat de
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tare incat sa-i faca un semn. Este puiin probabil sa se loveasca
cineva in acel loc. Hipnotizatul a facut intocmai. Apoi s-a trezit si
am mers cu totii impreuna la cunostiinta de sub noi. Am gasit-o
citind! I-am cerut sa ne arate ména... intr-adevar, vanataia exista!
Am vazut cu totii semnul. Am intrebat-o unde s-a lovit. Ne-a
raspuns intrigata ca putin mai inainte, pe cand citea, a simtit o
durere puternica, asemanatoare unei intepaturi, dar nu i-a dat
importanta... Am cooptat-o apoi si pe ea in grup. Bineinteles ca nu
mi-am pus atunci serios problema identitatii reale a celui care o
ciupise pe acea cunostiinta: putea fi la fel de bine un spirit trimis
de hipnotizator si nicidecum "sufletul" sau "corpul astral" al
colegului nostru. Nu era deloc exclus ca acest "hipnotizator" sa fie
un mag avand niste demoni in slujba lui. De vreme ce acceptam
existenta "corpului astral", a "sufletului”, a "lumii spirituale", de ce
n-as fi acceptat in consecinfa si existenfa fiintelor spirituale
malefice, a demonilor, despre care ne-a avertizat Hristos insusi?
De ce as fi admis explicatiile hipnotizatorului mai curand decéat
invatatura Bisericii? Dar atunci nici nu cunosteam cu adevarat
ceea ce invata Biserica Ortodoxa despre aceste fenomene.
Aveam deja imense prejudecat;!

Eram cu tolii atrasi de acest mister. Aproape mereu
apareau acele chipuri ciudate care ne Iinfricosau, insa
fncepuseram sa ne obisnuim.

Ne-am intéalnit si-n alte dati. D-I Grumberg a fost cel care a
observat, a cincea oara cand s-a intdmplat, ca d-l Luca ne
"aduna" totdeauna laolalta, fara nici o instiinfare prealabila. Adica,
intr-o dupa-amiaza anume ne rasarea tuturor in minte ideea de a
trece pe la casa d-nei Filloti, fara nici un motiv, iar acolo se afla d-I
Luca. Si nu aveam in acea perioada nicio legatura cu proprietarul
casei, nu obisnuiam sa mergem acolo.

- Faci ceva, de reusesti sa ne aduni? I-am intrebat.

- Ei, uite, ce-mi spun eu: "Daca n-au ceva mai bun de
facut, sa vina pe-aici!" a recunoscut el.

Asta nu mi-a placut deloc. Era semnul ca dobandise deja o
oarecare putere, o oarecare stapanire asupra noastra, iar aceasta
fara ca cineva dintre noi sa i se incredinteze de buna voie. Ne
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putea influenta gandirea si dorinta? in ce masur&? Dar dacé i-am
fi stat impotriva? Ins&, pentru a i ne impotrivi trebuia mai intai sa
constientizam, iar apoi sa cunoastem in detaliu tehnicile acestui...
razboi; in vreme ce noi, cel putin eu, eram pe atunci cu totul
neinstruit.

Intre timp incepuserd s& iasa treptat la iveald viclenia si
duplicitatea Tn comportamentul acestui om, astfel incat am devenit
mai circumspect si mai precaut, insa fara a inceta sa merg la
aceste adunari.

Pretindea ca este crestin, ca are acasa icoane si candela,
dar pe preatii Bisericii 1i socotea inferiori, tratdndu-i ca pe niste
"necunoscatori". Avea un fel de legatura cu Biserica, dar asa cum
ii era lui pe plac. $i Evanghelia o talcuia intr-o maniera personal3,
conjunctural, dupa cum ii convenea, ignorand diferite pasaje care
nu i se potriveau.

In acea vreme s-a petrecut urmatorul fapt: intr-o noapte
ma fintinsesem in camera mea, avand usa inchisa, intreaga
camera era bine luminata de neonul de pe strada. Altfel spus,
daca ma trezeam noaptea, puteam vedea chiar foarte bine. Au
reinceput acele zgomote ciudate. Lovituri bruste in biblioteca, in
geam. Inexplicabile... Orice mobila trosneste cateodata noaptea,
dar acum era cu totul altceva. Plesniturile erau atat de puternice
incat ma miram ca nu aude doamna Mierla sau ca nu se rupe
mobila. In acelasi timp, aveam simtdmantul unei prezente in
camera, care ma infricosa. M-am ridicat si am deschis usa, ca sa
ma simt mai in siguranta. M-am enervat pe mine insumi si am
inchis-o la loc. Cand era pe cale sa ma rapeasca somnul, iarasi
izbituri; ma desteptam infricosat, deschideam din nou usa. Astfel
s-a intamplat de trei ori la rand.

Catre sfarsit ma enervasem rau de tot. Am trantit usa, lI-am
injurat in gand pe cel care ma deranja si m-am hotarat sa-l ignor
pur si simplu. Am adormit, si de data aceasta ma cuprinsese un
somn adanc.

Zgomotul pe care I-am auzit apoi a fost foarte puternic si
salbatic. Am sarit din pat si mi-am dat seama ca un intuneric
nefiresc umpluse toata camera, in vreme ce lumina neonului, Tn
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chip straniu, nu mai lumina in interior: acest intuneric o Tmpiedica
sa patrunda in camera. Nici macar nu parea a fi un intuneric
propriu-zis, ci o anumita fiinfa constienta. Aceasta, iar nu
zgomotul, a fost cea care m-a ingrozit, si atunci am scos un
strigat: "Hristoase al meu!".

Indat& dupé strigat, a aparut intr-un colt al camerei silueta
luminoasa a unui om. O lumina "alba", transparenta, ciudata, care
insad ma linistea; m-a umplut de dulceata, mi-a alungat orice frica,
mi-a dat o siguranta de neclintit. Numai ce am vazut-o si m-am
linistit, m-am culcat si am adormit. Intreaga scena nu trebuie s3 fi
durat mai mult de cateva secunde.

Dimineata am fost descumpanit, reamintandu-mi
evenimentele din cursul noptii. Desigur, nu puteam da nicio
semnificatie precisa acestor intdmplari. Astazi cred ca a fost un
ajutor de la Hristos.

Cand l-am intalnit cu proxima ocazie pe d-l Luca, i-am
descris cele intAmplate. lata ce mi-a spus: “Nu te teme! Am uitat
sa te avertizez mai dinainte. Se straduiesc sa te infricoseze, acum
ca patrunzi in lumea spirituala, ca sa te opreasca. Striga-ma, si
voi veni sa te ajut. Nu te teme! Am uitat!”.

Ce vroia sa insemne "am uitat"? Nu-l credeam. Pur si
simplu imi ascundea pericolele. Ma expunea unor riscuri. Ma
folosea. El nu se hipnotiza niciodata pe sine insusi. S$i apoi, ce
voia sa spuna prin "Striga-ma, si te voi ajuta"? Adica voi avea
nevoie gi de el acum? Voi depinde de el? Si de ce sa-I strig pe el?
Nu se cuvine sa strig "Hristoase al meu"? Este rusinos? Sau este
d-lI Luca mai bun?

Dupa astfel de intamplari, multi dintre participantii la
intalniri nu s-au mai aratat dornici sa continue. Eu eram macinat
de curiozitatea de a afla ce se ascunde in spatele tuturor
acestora. Am continuat numai pentru a descoperi adevérul. Insa
Bunul Dumnezeu a gasit modalitatea de a ma scapa din mainile
d-lui Luca. A facut ca lucrurile sa evolueze astfel incat el sa
ajunga in situatia de a ma evita.

lata cum s-au intdmplat toate acestea: Pana la momentul
respectiv nu am spus nimic gazdei mele despre experimentele
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prin care trecusem, dar ceva inexplicabil m-a determinat sa-i
povestesc absolut totul. Cu fata transfigurata, saraca femeie mi-a
propus ca a doua zi de dimineata (asta fiind dumineca) sa
participam la  Sf. Liturghie la Biserica  Patriarhiei,
recomandandu-mi ca duhovnic pe duhovnicul ei

Dupa vizitele mele la Biserica Patriarhiei am simfiit o
oarecare putere nevazuta, nedeslusita, actionand asupra
evenimentelor vietii mele. Trebuie spus ca revenisem foarte rapid
la vechiul meu stil de viata din copilarie.

Dar, mai nou, am observat o... nereusita, sa zicem, in
relatiile mele cu femeile si in general in toate preocuparile mele cu
implicatii sexuale. Ori de cate ori mergeam sa fac un lucru pe care
invatatura ortodoxa il considera "pacat", intdmpinam, in chip cu
totul inedit, dificultati nemaiintalnite. Aceasta mi s-a intamplat de
foarte multe ori si pentru o lunga perioada de timp. Desi cel mai
logic ar fi fost sa atribui acest fapt interventiei parintelui duhovnic,
eu simfeam inlauntrul sufletului meu ca responsabil era insusi
Hristos. Tot atunci am inceput sa constientizez si faptul ca
parintele duhovnic era luminat de Dumnezeu, iar puterea pe care
0 avea era de la Hristos si nu de la el insusi.

Mai tarziu, cand l-am intrebat despre toate acestea, mi-a
spus: "Eu, fiul meu, sunt un om simplu. Eu ma rog lui Hristos si El
lucreaza. Daca m-ar parasi Harul Lui, poate ca as ajunge cine stie
ce. De altfel, insusi Hristos spune in Evanghelie: “Adevarat,
adevarat zic voua: cel ce crede in Mine va face si el lucrarile pe
care le fac Eu si mai mari decat acestea va face” (loan 14, 12), si
“fara Mine nu puteti face nimic” (loan I5, 5).
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Am primit de la viata mai mult chiar si
decat am visat

Sunt un om a carui viata a fost si este frumoasa si care a
avut de toate. Am avut greutati, am avut sprijin, altfel nu stiu daca
le-as fi putut invinge, am avut bucurii, multe succese, dar si tristeti
si neimpliniri. Am muncit pentru a mi le reconsidera si m-am
bucurat de izbanda in multe imprejuréri. Increderea in propria-mi
munca plus energia nesfarsita si educatia care mi-a fost daruita
de parintii mei, fiintele cele mai minunate de pe intreg
pamantul, m-au ajutat sa merg Tnainte si sa-mi prefigurez o viata
frumoasa, iar in profesia mea sa promovez de la an la an.
Aceasta a fost posibila numai dupa o munca istovitoare, dupa
numeroase incercari, dar si esecuri. Evident ca mai ales
neimplinirile i creeaza neliniste si te pot marca, dar am
considerat ca nu pot sa gust din cupa succesului, fara a sti ce
este esecul. Altfel spus, cred ca am reusit in viatd pentru ca
mi-am impus de timpuriu felul si inca de mic copil am indreptat
catre acesta intreaga mea energie. Am invatat ca succesul
trebuie masurat nu neaparat prin pozi{ia pe care o dobandesti in
viata, ci mai degraba prin obstacolele pe care trebuie sa le
depasesti pentru a reusi, iar in viata mea au fost si multe
obstacole.

Datorez totul parintilor mei, pentru ca m-au nascut, crescut
si educat, dar si oamenilor pe care i-am cunoscut in viata mea,
mulii dintre ei ajutdndu-ma sa devin ceea ce sunt.
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Cand intalnesc oameni din satul meu si le citesc bucuria
de a ma revedea, imi dau seama ca niciodata nu trebuie sa uit
locurile de unde am plecat. De aceea, am publicat “Monografia
comunei Cernigoara“ si alte carti despre comuna, satul si oamenii
acestor locuri, iar lansarea acestora a fost prilej cu care mi-am
revazut colegii si prietenii copilariei mele, dar si oamenii
extraordinari din satul meu, eveniment care ne-a adus impreuna
si ne-a oferit prilejul de a depana amintiri si a ne contura actiunile
de viitor.

Parintii mei, Maria si Nicu Constantinescu mi-au dat viata
si cele necesare, spre a putea sa razbesc in hatisurile ei. Pe
langa zestrea genetica, educatia primita de la parintii mei si
instructia, oferita de primii mei dascali din sat, a reprezentat bunul
cel mai de pret, din care mi-am extras seva si energia pentru a
izbuti. Un moment de cotitura a fost atunci cand a trebuit sa ma
desprind de satul meu, sa plec de acasa. In zona noastra, existd o
traditie: baiatul cel mai mic e stalpul parintilor la batranete. Lui fi
ramane casa si obligatia de a-i ingriji la batranete.

Tntr-o zi, dupa ce venisem de la prasit, in curtea noastra a
intrat dirigintele meu, Nae lonescu profesor de matematica, un
dascal responsabil de viitorul elevilor lui. Intra in curte, se apropie
de tatal meu care batea tacticos coasa, pregatind-o pentru a doua
zi si li zice: “Mai nea Nicule, am venit sa va spun sa-l dai pe
Gheorghe la liceu fiindca e preocupat de scoala si eu i vad
ajungand un om de seama”. Tata |-a ascultat, apoi a inceput sa
bata din nou coasa, dar intr-un ritm mult mai alert, semn ca ceva
nu-i convenea, se opreste brusc si li zice : “Asculta domnule
profesor, nu-i mai baga prostii in cap copilului. Cu ce vrei sa-l tin
eu la liceu? Ca n-am decéat coasa asta, un plug in batatura si
sufletul din mine...” A fost un moment dramatic si pentru ei si
pentru mine care auzeam toata discutia din locul in care ma
pitisem. Pentru prima oara in viata mea, am simiit ca interesul
meu de copil imi este pus in pericol, dar mai ales viitorul la care
incepusem sa visez si in care-mi puneam mari sperante.

imi amintesc c& vazand c& nu se intereseazd sa-mi
prefigureze un drum pe care sa-l urmez, sa merg la o scoala,
deoarece momentul inscrierilor si depunerii dosarelor era foarte,
foarte aproape, am fincercat sd abordez acest subiect cu tata
spunandu-i ca eu vreau sa urmez o scoala, sa-mi fac un viitor si
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ca refuz sa raman acasa asa cum hotarase dumnealui. In acest
context mi-au scapat cuvinte pe care le regret si acum, cuvinte
prin care i-am reprosat tatalui meu: ,,... de ce ai mai facut copii,
daca nu esti in stare sa-i cresti si sa le asiguri un viitor?” Nu stiam
ce durere i-am produs tatalui meu lipsit de posibilitati, care nu
avea cum sa-si ajute copilul desi stiu ca si-ar fi dorit sa o faca din
tot sufletul. Atunci insa nu m-am putut apara altfel, iar drept
rasplata am primit prima palma de la tatal meu, de am simtjt ca
m-am desprins de pamant, insotitd de o replica ce-mi aminteste
de Moromote: “Cine esti tu sa ma judeci pe mine, ma?*

Avea dreptate! Dupa reactia tatalui meu am inteles atunci
cat de aspra e judecata copiilor. Probabil ca si copilul meu
Alaxandru mé judeca. Incerc insa, s& nu-i dau ocazia si niciodata
sa simta sau sa creada ca nu-l ajut in a-si infaptui nazuintele.
Spre deosebire de posibilitatea parintilor mei, eu ma aflu in
situatia de a-i sustine proiectele si ii pun la dispozitie toate
posibilitatile mele materiale si spirituale in a-si croi un viitor asa
cum si-l doreste el.

Dupa aceasta discutie am hotarat sa-mi iau viata pe cont
propriu si impreunda cu mama, care ma sustinea Tn toate
proiectele mele, am ticluit impreuna un plan si in final iata-ma la
Liceul de Matematica Fizica “N. Balcescu” din Rm. Valcea. Dupa
inscrierea la liceu, tata m-a gasit in curte si m-a iertat. I-am spus
ca am intrat la liceu si c& o s& am o meserie. In timpul scolii mi-am
pastrat obiceiul de a invata si m-am facut remarcat. Am participat
la toate sedintele de practica din atelierul liceului, pentru ca
vroiam sa devin un meserias bun si din discutile cu maistrul
Bolojan, acesta mi-a povestit ca unul din regretele domniei sale,
era ca nu ramasese in Armata, dupa ce facuse stagiul militar, ca
maistru militar. Gandul asta mi-a ramas intiparit in minte, mai ales
ca dadusem la Liceul Militar. A trebuit sa ma inscriu la facultate.
Mi-am amintit de discutia cu maistrul Bolojan din atelier, asa ca
am ales sa ma fac inginer militar, spunandu-mi ca oricum va fi mai
bine ca in fabrica. Eram foarte sigur pe mine ca o sa intru la
Academia Tehnica Militara, pentru ca altfel ma intorceam tot intr-o
fabrica, ceea ce pentru etapa respectiva nu mai corespundea
optiunilor mele. Medicul Comisariatului Judetean Valcea, care
ne-a facut vizita medicala, m-a intrebat unde vreau sa merg. Eu
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i-am spus ca vreau sa ma fac inginer militar si mi-a spus ca am
ales optiunea corecta in domeniul tehnic.

Am plecat sa dau examenul la Bucuresti, fiind 21 de
concurenti pe un loc. Am reusit, clasdndu-ma pe locul al treilea,
iar la absolvire am terminat printre primii. Repartitile se faceau
dupa medii. Eram intr-o institutie selecta, civilizata si dreapta,
numita Armata. Am obtinut repartitia intr-o unitate operativa din
Mihai-Bravu, o localitate invecinata Bucurestiului. Am intrat pe
poarta Unitatii Militare cu un geamantan in care aveam doar
cateva efecte militare, dar si multe idealuri. Era toata zestrea mea.
M-am rugat la Dumnezeu, sa ma ajute, sa rezist. Aveam impresia
ca sunt intr-un templu. Mi-a fost repartizat biroul si mi-au fost
prezentati subordonatji, printre care am intalnit niste oameni
minunati. N-o sa-l uit niciodata pe Maiorul de auto Nicolaescu
Marius seful Asigurarii Tehnice cu Blindate, Autovehicule si
Tractoare (ATBAT), care pana ma prezenta eu in unitate {inea
prin cumul, functia de Loctiitor Tehnic al Comandantului.

Dupa ce mi-a prezentat Parcul de Tehnica Militara,
comandantul m-a directionat catre birou. Intrdnd pentru prima
data in birou am dat de acest domn maior care, fara sa ma invite
sa i-au loc si cu privirea fixata-n usa, ma intreaba destul de
apasat: “De unde esti ma locotenente?”. Domnule Maior, raportez:
Sunt din Horezu, Judetul Valcea”. "Aha... esti... de undeva de pe
aici...”. Si intorcandu-se, cauta localitatea Horezu pe Harta Lumii,
harta ce era postata pe peretele din spatele lui. Atunci mi-am dat
seama ca omul nu este in apele lui si nu m-am inselat, pentru ca
acesta era beat crita. Dupa aproximativ un minut de cautare a
Horezului pe Harta Lumii, se intoarce si-mi zice. ”... pe undeva
pe-aici”. Si-mi arata Continentul Europa pe Harta Lumii.

in fine, la terminarea programului Comandantul m-a
Tntrebat: ,, ce faci mai tinere, unde dormi deseara?”.

Incercasem s&-mi gasesc ceva, dar am venit in Bucuresti
chiar in timpul crizei locuintelor si erau mari probleme atunci in
ceea ce priveste locuintele de serviciu pentru militari.

Prin consateanul meu Aurel Danciu am cunoscut omul
care a fost ingerul meu pazitor - doamna Mierla Maria care locuia
impreunad cu fiul ei Gabriel intr-un bloc vecin Pietei Resita din
Bucuresti si care mi-a inchiriat o camera din cele trei pe care le
avea apartamentul. M-a tratat ca pe propriul copil. Mergeam la
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dumneaei in sufragerie si ma lasa in biblioteca, biblioteca unui
mare profesionist (biblioteca fusese infiintata de sot, care murise
n urma unei boli crunte) si care aproape imi apartinea. Atunci
m-am dezvoltat eu, citind... citind si iar citind. Tn toti anii acestia
de unitate operativa, nu am facut alceva decat sa evoluez
profesional, lucru care pana la urma este o datorie a fiecaruia
dintre noi. Am incercat sa nu raman “incremenit in proiect” asa
cum foarte frumos spunea Petre Tutea.

Privind retrospectiv, pot spune ca toate etapele din viata
mea Tmi starnesc emotii si bucurii.

In Madulari ma intorc intotdeauna cu mare drag si cu
placere, findca ma simt legat de oameni si locurile de acolo. Am
incercat sa intorc din datorii, dar sunt constient ca niciodata n-am
sa pot sa dau inapoi cat am primit. M-am dus o data chemat de o
situatie limita, in urma cu ani buni, cAnd mama mea facuse un
accident vascular. M-am intrebat in drum spre casa, cum ar arata
viata mea fara parinti? Eram militar, dar mi-am dat seama, ca eu
nu sunt pregatit psihologic pentru un astfel de eveniment. Atunci
am reusit s-o aduc cu mine la Bucuresti si am dus-o la Spitalul
Universitar Militar Central Dr. Carol Davila, iar cand am condus-o
fnapoi acasa, intr-una din zile cand ma odihneam, nici nu pot sa
va spun in cuvinte, ce bucurie am simiit cand, dupa pranz,
adormisem gi m-am trezit cu mama langa mine, mangaindu-ma
prin par. Am avut senzatia ca ceva mai frumos pe lumea asta nu
mai poate sa existe. Acum, cand parintii mei nu mai sunt, ma simt
vinovat cd nu m-am dus mai des la ei, ca sa retraiesc astfel de
clipe, sa-i mangai si sa fiu mangaiat.

Mulii cernisoreni care au probleme de rezolvat in
Bucuresti, ma cauta si e adevarat, ca nu am refuzat pe nimeni
cand au venit la mine. I-am primit si tratat cu mult drag. E mare
lucru cd oamenii din localitatea mea natald, vin la mine cu
incredere si speranta, pentru a-i ajuta in diverse probleme. Asta
imi da curajul si puterea de a merge mai departe.

Transmit gandul meu bun tinerilor cernisoreni, pe care ii
indemn sa fie perseverenti cu idealurile lor, sa fie dedicati muncii
lor, cu pasiune si responsabilitate. Sa fie increzatori, ca totul e
posibil, ca dorinfele mari se pot transforma ih minuni. Povestea
vietii mele este dovada ca visul da incredere si putere visatorului.
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Tuturor consatenilor si prietenilor mei din copilarie,
cernisorenilor in special, celor care cred ca le pot fi de folos, asa
cum s-a intdmplat si pana acum, le spun sa nu ezite sa ma caute.
Vor avea tot sprijinul meu, caci simt uneori, ca doar vazandu-i, imi
trece dorul de acasa...

Mihaela, sotia mea

Dumnezeu mi-a dat-o de sotie ca sa imi fie nsotitoare
nedespartitd a vietii mele si sa imi fie partasa sortii in vremea
calatoriei mele pe pamant. Mi-a dat-o, sa cunosc ca
incredintandu-mi aceasta faptura din mainile Sale, mi-a
incredintat-o ca sa lucram impreuna toata virtutea.

O iubesc mult si sunt recunoscator ca este in viata mea,
ca ma asculta si ma cearta, ca ma accepta si ma iubeste si ea la
randul ei, ca e sora, prieten, om, femeie; ca sunt doua zeci si cinci
de ani, aproape, din seara aceea cand ea a venit s ma
intdlneasca, sa ne cunoastem. Mi-o aduc aminte si acum, senina
si frumoasa, cu camasa ei incheiata pana la ultimul nasture, cu
aerul boem si aparte.

A fost o vreme cand am crezut ca nu mai e loc de prietenie
reald, autentica, pentru mine. Pierdusem tot ce se putea pierde in
aceasta directie, construisem o armura de aparare in jurul ranilor
care pareau sa nu se mai vindece vreodata si-mi ziceam ca-i
inchisa calea, pentru mine, de apropiere atat de puternica de
cineva. Si a facut ea pasi in viata mea. Cate unul, calm si
constant, echilibrat, asa cum o caracterizeaza, in contradictie cu
vulcanul de traire si emotie, de nevoie de apropiere si de
siguranta, care sunt eu. Si-a avut rabdare si-un continuu “mergem
mai departe”, de fiecare datda cand mie Tmi parea ca, gata,
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de-acum se dardma, nu se mai construieste. Nu ne-am pierdut,
s-a tot construit si inca se mai construieste, dar simt ca baza e
acolo, solida, temeinica.

Nu-i o relatie perfecta. Candva, cumva, toti ajungem sa
intelegem ca perfectiunea nu exista, desi ne dorim in continuare
idealisme pe care nici macar nu stim bine sa le definim. Nu-i o
constructie perfecta casnicia noastra, dar e una solida si e
minunata. Pentru ca e. Pentru ca e si continua sa fie in ciuda
multor furtuni pe care viata ni le serveste. Si e bine. Si-acum se
fac opt ani de la niste momente absurd de grele prin care ea a
trecut, momente de cotitura, dar eu am fost acolo langa ea,
extrem de aproape, in toata acea lupta a ei. Si-a rezistat, si-a
mers mai departe alaturi de mine, nu indepartandu-se, ci,
dimpotriva, devenind ceea ce-mi este. O sotie buna. Si imi e
musai sa-i multumesc, iar si iar... Multumesc Mihaela, sotia mea!

Cum ne-am cunoscut si cum s-a intamplat totul? O sa
incerc sa relatez pe cat posibil in cele ce urmeaza:

Salariul pe care-l aveam ca tanar locotenent nu era prea
mare si uneori nu acoperea cheltuielile pe care le faceam pentru
intretinerea mea. Din aceasta cauza, nu am putut niciodata sa
economisesc bani. In afard de toate acestea, trebuia sa invat
pentru sustinerea examenelor, din sesiune, de la Facultatea de
Matematica din cadrul Universitatii Bucuresti, ceea ce practic imi
ocupa aproape tot timpul. Continuam totusi s3 ma intlnesc cu
prietenii mei, fie la o bere, fie la un cinematograf, fie la un chef
organizat de unul dintre ei. Dupa despartirea de Luminita, eram
mai tot timpul singur, fara nicio prietena stabila, deoarece
activitatea mea profesionala nu-mi permitea sa am o relatie de
mai lunga duratd. Nu puteam sa ma atasez de o femeie prin
corespondenta; de aceea majoritatea relatiilor mele feminine au
fost, in aceea perioada, de scurta durata.

Femeile, prin natura lor, cand iubesc, vor ca barbatul sa fie
tot timpul alaturi de ele, sa le méangaie, sa le protejeze, sa
comunice... Datorita acestei situatii si neavand o alternativa mai
buna am inceput sa ma gandesc in a gasi o femeie care sa-mi fie
mai stabila.

La inceputul lunii august 1991, am participat la un
simpozion de istorie militara, in cadrul Academiei Militare din
Bucuresti. La acest simpozion, organizat de seful catedrei de
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istorie militara, dl colonel doctor Tudor Gheorghe, a participat si
nepoata acestuia, Mihaela. Aceasta avea circa 24 ani, dar nu
parea de aceasta varsta, datorita machiajului ei perfect si tinutei
sale elegante. Era frumoasé& si imbracatd cu bun gust. In timpul
pauzelor, am intrat in vorba cu ea de cateva ori, iar la plecare, ea
mi-a strecurat un biletel pe care era scris numarul ei de telefon.
Curiozitatea mea barbateasca m-a facut sa-i telefonez a doua zi:

- Alo,... buna seara,... domnisoara Mihaela?

- Da, zice ea. Cine este la aparat?

- Sunt locotenentul Gheorghe Constantinescu, persoana
cu care ati discutat ieri la simpozion.

- Aaa...domnul locotenent... Ce placere ca va aud!

- Stiti... mi-am permis sa va telefonez ca urmare a
biletelului pe care mi |-ati dat in momentul plecarii dumneavoastra
de la Academie.

- Da, mi-aduc aminte, mi-ati facut o impresie buna si de
aceea am dorit sa mai vorbesc cu dumneavoastral

- Aceeasi impresie este si din partea mea.

- Sunteti dragut... Stiu ca voi militarii sunteti oameni seriogi
si directi... Prin natura mea, eu sunt o femeie foarte sensibila la
tot ceea ce ma inconjoara si intotdeauna am optat in a avea un
prieten care sa-mi respecte sensibilitatea si in acelas timp, sa fie
si el sensibil ca mine. lata deci, in cateva cuvinte, cine sunt!

- Poate intr-o zi am s& va povestesc prin cate am trecut. In
prezent, in viata mea nu exista nici o femeie, desi mi-am dorit
dintotdeauna. Ca si dumneavoatra, eu sunt un om statornic,
sensibil si cu aceeasi intentie de a avea langa mine o fiinta care
sa ma respecte si s-o respect, fara insa prea mari obligatii pe care
nu as putea, in prezent, sa le indeplinesc, deoarece prin natura
serviciului meu, sunt mereu plecat pe perioade de timp
indelungat. As dori s& ma Iimprietenesc cu dumneavoatra
deoarece am impresia ca avem aceleasi puncte comune. Pe de
alta parte, scopul vietii mele este de a intemeia o familie si sa am
copii.

La un moment dat, am auzit un suspin in aparat ca si cum
Mihaela plangea:

- Mi se pare mie, sau intr-adevar plangeti? Am spus ceva
care v-a suparat?
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- Oh... nu... nu... din contra, sunt foarte miscatad de
cuvintele dumneavoastra! As vrea daca este posibil sd ne mai
revedem si sa continuam discutia noastra. Mi-a facut atat de bine!

- Eu maine sunt liber si as putea, spre seara, sa va
intalnesc. Unde credeti ca ne-am putea revedea?

- La ceasul de la Universitate, la ora 18.00. E bine?

- Perfect. Atunci va astept la optsprezece!

- La revedere si pe maine! Dupa ce am inchis telefonul,
am ramas pe ganduri. Eram impresionat de discutia avuta cu
Mihaela si ma gdndeam ca poate aceasta femeie ar putea sa ma
smulga din framéatarile mele zilnice. Poate ca, alaturi de ea, voi
putea gasi linistea pe care eu, dintotdeauna, mi-am dorit-o. A
doua zi, In jurul orei convenite, Mihaela a sosit la Universitate. Tn
plimbarea noastrda ne-am oprit la restaurantul Dunarea, langa
Intercontinental, unde am comandat mici si bere si am inceput
apoi sa discutam. Mihaela venise intr-un “deux-piece” de culoare
verde pal, foarte elegant si purta un colier din chihlimbar asortat
cu cerceii ei in forma de semiluna. Miscarile ei erau lente si foarte
studiate.

- Ce atmosfera placuta este aici, zise Mihaela. Intotdeauna
mi-a placut sa vin aici unde am gasit mereu un colt linistit, exact
ceea ce Tmi trebuie mie. Cand eram mica, matusa ma plimba
mereu pe la Universitate si de atunci mi-a ramas in imagine, aleile
frumoase de aici, parcul Cismigiu, lacul si porumbeii dupa care eu
fugeam sa&-i prind si nu reuseam niciodata. Céat de repede trece
vremeal!

- Spune-mi Mihaela, de ce te plimba matusa si nu mama
ta?

- Pentru ca mama a murit la nasterea mea, iar tatal meu la
cativa ani mai tarziu. M-am nascut La Salistea Vascaului, un sat
situat undeva aproape de Oradea si de la varsta de doi ani am
fost luata de matusa aici in Bucuresti. Matusa Lucretia s-a ocupat
asiduu de educatia mea. Cand pictez prefer peisajele, deoarece
prezenta lor imi dau o senzatie de forta si libertate.

- Da, este foarte frumos ceea ce-mi spui. Eu din pacate nu
am avut norocul tau, pentru ca parinti mei nu au avut timpul
necesar sa se ocupe de educatia mea. M-am zbatut singur Tn
viata ca sa-mi gasesc un mic loc in societate. Am avut multe
aspiratii care din nefericire nu s-au materializat.
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- De ce vorbesti asa. Esti inca tanar locotenent si mai ai
destul timp sa-ti construiesti o cariera!

- Poate, insa in prezent exista niste piedici de care, pentru
moment, nu ma pot debarasa.

- Ce piedici ?

- Am sa-ti povestesc alta data. Nu vreau sa stric seara
aceasta. Ma simt foarte bine aici, alaturi de tine.

- Bine, nu mai insist. Cand vei considera, am sa te ascult
cu placere si poate, cine stie, as putea sa-ti dau si eu un sfat. Nu
uita ca unchiul meu ti-a fost profesor de istorie militara! Se uita
indelung la mine si incepu sa zambeasca.

- Mihaela, am zis eu, maine, din nefericire, trebuie sa plec
ntr-o misiune de doua saptamani la Brasov. Pot sa-ti telefonez
cand ajung acolo? Poate, cine stie, ai putea sa te repezi cu trenul
si eventual sa facem o plimbare pe Tampa, printre brazii de acolo.
Ai putea avea si un subiect de pictura...

- Desigur, poti sa-mi telefonezi oricand. Foarte bine ca
mi-ai spus, ca sa pot, la randul meu, sa-mi aranjez lucrurile pentru
o zi, doua...

- Atunci ne-am inteles. Cand ajung te sun ca sa-ti spun
unde sunt cazat.

- Bine, zise ea.

Dupa ce am terminat de mancat, eu am platit si am
condus-o pe Mihaela pand acasa. Tnainte de a o pardsi am
sarutat-o indelung in parcul din fata casei ei. Nu vroiam sa fortez
lucrurile. Vroiam sa faca ea primul pas. Peste aproximativ doua
ore, m-a sunat si mi-a spus ca a ramas profund impresionata de
comportamentul meu si ca eu sunt un barbat asa cum si-a dorit ea
dintotdeauna.

A doua zi am plecat la Brasov. Dupa ce m-am instalat la
Casa Centrala a Armatei din Brasov, casa situata sub Dealul
Tampa, si dupa ce mi-am rezolvat cateva probleme legate de
scopul venirii mele acolo, i-am telefonat Mihaelei si am invitat-o la
Brasov. Aceasta mi-a spus ca va veni sdmbata viitoare si ca va
putea sd& ramana acolo pana luni, in jurul pranzului. l-am dat
adresa locatiei mele si un numar de telefon la care sa ma sune
cand va sosi. In ziua respectiva, in jurul orei cinci dupa amiaza,
m-a sunat si mi-a spus ca sosise si ca se afla in holul Casei
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Centrale a Armatei. Am plecat imediat cu o masina militara la
hotel, unde ea ma astepta.

in timpul imbrétisarilor noastre, Mihaela plangea si ma
saruta continuu, soptindu-mi la ureche ca sa nu o parasesc
niciodata. Seara, am iesit amandoi si am luat masa la un
restaurant din centru orasului, dupa care ne-am inapoiat la hotel
conducand-o la camera ei, camera obtinuta de mine cu mari
interventii.

In jurul orei pranzului, a doua zi, am mancat rapid la
restaurantul Casei Centrale si apoi am urcat pe Tampa. in timpul
noptii plouase putin. Picaturile de ploaie ce ramasesera
suspendate pe crengile brazilor se evaporau incet, la aparitia
soarelui de dupa amiaza si se transformau in unde vaporoase
care se amestecau, in atmosfera ozonata, cu mirosul pomilor si al
vegetatiei. Mergeam si respiram cu nesat acest parfum, ascultand
corurile de pasarele care nu-si incetau céantecul, decat daca
cineva le intrerupea.

Din cind in cand, ne taia calea cate o caprioara ratacita
sau o veverita ce se catara apoi pe o ramura de brad si ne privea
curioasd cu ochii ei mici si scanteietori. In feeria decorului,
Mihaela a facut cateva schite de desen pe niste coli de hartie ce
le avea Tn geanta ei. Una dintre ele, care mi-a placut cel mai mult
si care reprezenta o veverita catarata intr-un brad, mi-a dat-o mie
si 0 mai pastrez inca si in ziua de astazi. Mihaela a ramas la
Brasov pana la sfarsitul dupa amiezei zilei de luni. A ramas foarte
impresionatd de comportamentul meu si mi-a multumit. Cand
ne-am despatit, inainte de a pleca trenul ea mi-a spus :

- George, sa nu ma uiti!

Si nu am uitat-o...

Lui Mihaela ii placea deasemeni teatrul, muzica si citea
foarte multa literatura. Florile erau pasiunea ei. Era calma,
intelegatoare si iubea copiii, punand multa pasiune in tot ceea ce
facea. Legatura cu Mihaela mi-a dat un elan si o fericire pe care
nu o mai traisem de ani de zile. Pana la casatorie, am fost zi de zi
impreuna. Ne plimbam imbratisati ca doi porumbei si ne sarutam
pe unde treceam, pe strada, prin parcuri, la cinema, peste tot.
Mergeam din ce in ce mai des la tara, la bunica ei, mai intai
singuri si apoi impreund cu mama mea, unde mancam, spre
toamna, pui la frigare, zarzavaturi proaspete din gradina si beam
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palinca facuta de nenea Nelu, un verisor al lui Mihaela. Apoi ne
duceam pe malul Crisului Negru si admiram frumusetea locurilor
sau ne scaldam in apa limpede a acestuia. Asa a trecut toamna,
jiar iarna, unchiul si matusa ei (practic parintii ei adoptivi) ne
primeau cu paine calda coapta la cuptor, cu tuica fiartd si multe,
multe bunatati.

In primavara anului 1992, am inceput pregétirile pentru
casatorie. Parintii lui Mihaela ne-au comandat si ne-au facut
cadou doua vereghete groase, din aur masiv cum se purtau atunci
si au inscris numele nostru, in interior. Pe data de 16 martie 1993,
eu si Mihaela ne-am casatorit la Sfatul Popular al Comunei
Cernisoara. Am sarbatorit evenimentul la mine in sat, la casa
parinteasca. In prima zi, am primit rudele iar a doua z, am
sarbatorit casatoria cu grupul meu de prieteni si diferiti sateni care
au avut placerea de a participa la acest eveniment.

In vara aceluiasi an, am plecat cu Mihaela, n concediu, la
Constanta. Am intalnit marea cu frumusetile ei care ne-a amintit
de prima noastra imbratisare. Locuiam la o doamna, sotia unui
marinar, pe care l-am cunoscut la Academia Tehnica Militara,
care avea domiciliul foarte aprope de plaja. Era o femeie
extraordinara si printre altele ne pregatea si mancarea. Cand
soseam de la plaja, gdseam masa asezata, cu fel de fel de
bunatati si in mod special multe preparate din peste. Eu adoram
guvizii insirati pe scobitori, prajiti in ulei fierbine si stropiti cu
usturoi si cu zeama de lamaie. Savuram apoi cate un pahar de
Murfatlar, rece si parfumat, dupa care ne odihneam imbratisati si
fericiti, invaluiti de dragostea noastra. Aici am stat doua
saptamani, iar la plecare, ne-am dus pe malul marii si am aruncat
fiecare cate o moneda in semn de aducerea aminte si de revenire
la locurile unde s-a cimentat fericirea si iubirea noastra. Dupa ce
am sosit la Bucuresti, la circa doua luni, Mihaela mi-a anuntat
vestea cea mare. Ramasese insarcinata. Fericirea mea era acum
deplind. Ceea ce imi dorisem eu dintotdeauna si de multa vreme,
se realizase.

Dar viata nu te intreaba niciodata daca esti pregatit sau nu
de o nenorocire. Nu-ti da& niciun avertisment inainte sa te
surprindd cu un necaz care sa iti prabuseasca intreg universul.
Nu te intreaba daca e prea devreme sau prea tarziu, daca e
corect sau nu, daca vei suporta sau nu, nici daca esti pregatit sau
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nu ca sa pierzi tot ce ai; daca esti destul de puternic pentru a
trece printr-o deceptie. Nu tine cont de cét ai ras, inainte sa te
faca sa plangi, nici cat te-ai bucurat thainte sa te faca sa suferi;
daca meriti sau nu sa fi ranit, batjocorit, umilit, tradat, parasit,
judecat. Nu te intreaba ce ai facut bun sau rau si de multe ori te
rasplateste cu rau pentru faptele bune. Céate ai sacrificat pentru a
avea un ceva si atunci te prabuseste de tot ce ai agonisit! Cat de
fericit ai fost, inainte sa te copleseasca nefericirea.... Nu, viata nu
te intreaba niciodata nimic. Nu tine seama de cine esti si de ce ai
facut bun sau rau. Ea doar iti da un test de supravietuire, o
lovitura si te lasa sa te descurci. Si aici apar optiunile... toate sub
forma de lectii, unele mai dure, altele mai blande, dar in urma
carora cu siguranta te vei schimba, de multe ori atat de mult, pana
a nu te mai recunoaste pe tine. Toate aceste lovituri iti dau ocazia
s& iti testezi limitele si chiar s& le depasesti. iti dau ocazia sa vezi
cine esti, ce poti si ce insemni, atat pentru cei din jurul tau, cat si
pentru tine insati. Cu toate acestea, oricat de multe experiente vei
trai, nu vei sti niciodata céate poti indura, pentru ca oamenii nu isi
cunosc limitele. Nu vei sti niciodata unde vei ajunge si nici felul in
care te vor schimba loviturile primate, care te pot inrai sau te pot
face mai bun. Viata, drumurile si oamenii ei, te pot indeparta, te
pot transforma intr-un om vulnerabil, speriat si resemnat....

Pe mine si pe Mihaela ne-a apropiat, ne-a transformat in
oameni puternici, increzatori si luptatori. Si acestea nu sunt vorbe
goale, pentru caci cursul vietii a confirmat asta.

Primul nostru copil Georgiana s-a nascut prematur, pe 8
mai 1992, cu o greutate de 2,300 kg la Maternitatea Polizu din
Bucuresti, asta datorita faptului ca Mihaela a alunecat accidental
in baie si-a “rupt ata”. Urmare acestei nasteri premature, Mihaela
a trebuit sa raméana o perioada mai lunga de timp in spital, pentru
a evita orice risc, circa 2 luni de zile. Chiar in ziua cand a Tmplinit
doua luni, Georgiana, care pana atunci a trait la incubator, a
decedat perturband o buna bucata de timp linistea casei.

Eram améandoi obositi, extenuati si nervosi. Dupa
concediul de maternitate, Mihaela si-a reluat serviciul. Dupa doi
ani de zile Mihaela a ramas din nou Tnsarcinata. De data asta a
nascut un badiat sanatos, caruia i-am pus numele Alexandru si
care a fost botezat la Biserica din Madulari, de catre duhovnicul
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copilariei mele, preot lonescu Nicolae, avand ca nas pe Valerica
si Ica Constantinescu (unchiul meu).

Tn vara anului 1997, in luna august, am plecat in concediu
cu Mihaela si Alexandru, din nou, la mare. De data asta, avand cu
noi pe baiatul nostru, eram mai sobri, mai asezati, desi sufletele
noastre tinere tanjeau dupa zilele cand admiram rasaritul sau
apusul soarelui ori mandra luna, care-si oglindea maretia in
imensiatea si pe valurile inspumate ale marii. Treceam prin locuri
pe care le mai vizitaseram in anii precedenti si care ne
reaminteau amanunte ce au contribuit la infiriparea dragostei si
iubirii noastre. Ne simteam bine, ne jucam pe plaja cu Alexandru
si ii construiam castele din nisip ornate cu mici scoici culese de pe
malul marii. Uneori, valurile inspumate ale marii stergeau sau
distrugeau micile castele construite si atunci Alexandru incepea
sa planga si nu inceta pana cand, din nou, ii contruiam un altul.

La sfarsitul concediului nostru si dupa sosirea la Bucuresti,
ne-am reluat viata de zi cu zi. Intre timp copilul nostru Alexandru,
a devenit adult, terminand Carol Davila devenind astfel Asistent
medical generalist, apoi urmand concomitent doua facultatj...
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Fiului meu Alexandru spre aducere aminte

Alexandru sa stie ca i-am dat viata, viata pe care nu am
vrut sa i-o controlez, pentru ca a da viatd inseamna libertate
deplina. Nu-i voi reprosa niciodata ceea ce am facut pentru el,
fiindca nu mi-a cerut sa-i fac ceva, ci am facut totul din iubire. Am
“rupt” o bucata din inima mea si l-am crescut... Apoi [-am lasat
liber, dar n-am mai fost intreg fara acea bucata de inima, fara a
avea aproape acel omulet pe care [-am construit cu atata iubire,
grija, sacrificii si truda. Poate de aceea ii par posesiv uneori... Si
stiu cd acum nu ma intelege, dar cand isi va rupe si el o bucata
de inima si omuletul acela va umbla liber prin lume, va intelege
chinul noptilor nedormite. Si totusi asta este menirea unui parinte:
sa ofere viata, apoi sa ramana singur... sperand ca omuleful cel
mai drag este fericit. Are tot dreptul sa fie liber, dar vreau sa se
gandeasca ca daca el ma uitda cand nu mai este langa mine, eu
nu reusesc sa-l uit. N-am vrut sa-i fiu paznic, n-am vrut sa-i
umbresc bucuria, I-am vrut fericit alaturi de cei cu care se simte
bine, dar am vrut sa se gandeasca la mine atunci cand se distra;
sa nu-mi tulbure sufletul, sa nu-mi fure pacea... Fericirea lui nu
trebuia sa fie nefericirea mea; distractia lui, libertatea de care se
bucura, nu trebuia sa fie motive de stres pentru mine, ci tot
fericire, fiindca am trait din tot sufletul bucuriile si implinirile lui.

De cand exista Alexandru am trait pentru el si prin el. Am
visat visele lui si nimic nu m-a implinit mai mult decat reusitele lui.
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Bucuria lui a fost bucuria mea, zambetul lui a fost lumina mea iar
durerea lui este sfarsitul meu. Asadar il rog pe Alexandru sa nu
ma considere absurd, sa nu ma considere posesiv, ci sa incerce
sa-mi inteleaga ingrijorarea si temerile... Fiindca de cand exista
el, nu exista pentru mine spaima mai mare decat acea de a-l
vedea nefericit, ranit, neimplinit. E doar iubire Alexandru, iubire de
tata care n-ar trebui sa te sperie, nici sa te deranjeze, nici sa te
indeparteze... Intr-o zi vei intelege c& iubirea de tatd nu o poate
inlocui nimeni... nici prieteni, nici persoana iubita...poate numai
mama, sigur mama.

Am realizat, pentru Alexandru faptul ca are nevoie sa
inventeze, sa infrunte riscuri, sa sufere deceptii, sa aiba timp de
joaca si sa se bucure de viata, mi-am dat seama céat de mult
depinde creativitatea, fericirea, indrazneala si siguranta de
energia emotionala a lui. Am inteles la timp ca televizorul, jucariile
cumparate, internetul si excesul de activitati blocau copilaria lui,
de aceea le-am limitat. L-am invatat sa nu traiasca izolat, sa
plangem impreuna, sa ne bucuram impreunda, sa vorbeasca
despre visele, mahnirile, bucuriile si frustrarile lui.

Mi-am dat seama ca scoala, cu toate problemele ei, nu
poate avea un rol esential in educarea lui, asa cum il avea pe
timpul copilariei mele. Ani in sir, profesori si elevi traiesc impreuna
in sala de clasa, dar sunt straini unii fata de alfii. Se ascund in
spatele cartilor, caietelor, calculatoarelor. Este oare vina ilustrilor
profesori? Nu! Aceasta carte i va vorbi ori de cate ori este nevoie,
pentru ca si el la randul lui sa se poarte cu copiii lui asa cum m-
am purtat si eu cu el. Am luptat pentru a-l face fericit, sanatos si
intelept, dar niciodatd nu m-am simtit atat de ratacit in misiunea
asta atat de grea de a educa, pe cat o simt acum n vremurile
acestea. Nu scriu pentru a deveni vedeta, nu am nevoie, mi-am
terminat onorabil o cariera si nu ma mai géandesc la asa ceva.
Scriu pentru ca Alexandru sa stie ca eu am crezut in viata, chiar
daca uneori am mai varsat si lacrimi. Ca am avut speranta de la
viitor, chiar daca uneori eram dezamagit, ca l-am educat pe el,
semanand cu intelepciune si culegand cu rabdare. Am incercat
sa-i dau tot ce e mai bun. Am avut vise mari pentru el. Cand era
mic, am cautat sa-i dau cele mai bune jucarii, haine, plimbari si
scoli. Nu voiam ca el sa umble prin ploaie, sa i se intample ceva
pe strada, sa se raneasca cu jucariile facute in casa si sa treaca
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prin dificultatile prin care am trecut eu. Am pus cate un televizor si
un calculator in fiecare camera a apartamentului.

Vina apartine sistemului educational nesanatos, la care a
ajuns astazi. Scoala antreneaza copiii sa faca calcule fara sa
greseasca, dar viata este plina de contradictii, chestiunile
emotionale nu pot fi calculate si nici nu au socoteala exacta. Sunt
tinerii pregatiti pentru a se confrunta cu o deceptie? Nu! Ei sunt
antrenafi doar pentru succes. Este imposibil sa traiesti fara
probleme. Suferinta ne poate construi, sau distruge.

Fiind militar calit si trecand prin asemenea probleme, I-am
invatat pe Alexandru sa se foloseasca de suferinta, pentru a
construi intelepciunea. Mi-am dat seama ca el nu are nevoie de
parinti extraordinari, ci de fiinfe umane care sa vorbeasca limba lui
si care sa fie capabili sa patrunda in inima lui, are nevoie de
parinti inteligenti, pentru ca parintii inteligenti daruiesc propria lor
fiinta. l-am dat copilului meu Alexandru ceva incomparabil de
valoros, ceva ce nu se poate cumpara cu toti banii din lume: fiinta
mea, povestea vielii mele, experientele mele, lacrimile mele,
timpul meu. Atunci cand puteam, faceam daruri materiale lui
Alexandru, dar nu-l stimulam sa fie materialist, caci stiam ca asta
1i oferea placeri superficiale.

Sper ca prin exemplele si povestirile din viata mea, sa
raman de neuitat, nu numai lui Alexandru sau familiei, ci si celor
care ma vor citi.

Am avut curajul sa vorbesc cu Alexandru despre zilele
cele mai triste din viata mea. Am avut indrazneala sa-i povestesc
greutatile prin care am trecut. I-am vorbit despre aventurile mele,
de visele si momentele cele mai fericite din existenia mea. Asa
am transformat relatia cu Alexandru intr-o aventura. Am fost
constient de faptul ca a educa inseamna patrunderea fiecaruia in
lumea celuilalt. Pentru cad aceasta este unica modalitate de a
educa emotia si a crea legaturi solide si profunde.

Chiar daca munceam mult, faceam din putinul meu timp
disponibil mari momente de convietuire cu copilul meu. Cand era
mic ma rostogoleam cu el pe podea, ne jucam, zdambeam, faceam
ce-mi venea prin minte; faceam totul cu placere.

Odata, pe la varsta de zece ani Alexandru mi-a spus: “Tati
nu are rost sa-mi Tncarc memoria cu tot ceea ce-mi spui tu despre
viata. Degeaba mi le spui. Lasd-ma pe mine sa ma lovesc de ele
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si atunci voi invata”. Am tacut si am avut rabdarea sa astept pana
la prima problema majora cu care s-a confruntat. Binenteles ca nu
a trecut mult timp sa se intdmple asta. Atunci a venit la mine si
mi-a spus: “Tati am Tnvatat din asta urmatoarele...”. I-am explicat
ca si asta este o varianta de a invata de la viata, dar ca el alesese
metoda cea mai dura de Tnvatare, ca este mult mai bine sa invete
din greselile altora, decéat a invata din propriile greseli.

Mi-am dat seama ca copilul meu avea nevoie de fiinte
umane pe langa el, nu avea nevoie de ofiter ci de ceea ce sunt eu
ca om. L-am lasat sa inregistreze imaginea personalitatii mele.
Stiti ce s-a intAmplat? S-a apropiat foarte mult de mine. Cauta tot
timpul sa fie aproape de mine. Exista ceva mai bun decat asta?

De multe ori treceam prin probleme la serviciu, dar aveam
pace cand veneam acasa, eram un om fericit. Am observat ca
daca aveam bucurii Tn afara casei, dar traiam un razboi in familie,
nefericirea imi era prietena. Ca sa scap de aceasta nefericire am
invatat sa meditez frumosul in momentele de glorie, ca si in cele
de esec, in florile primaverii si in frunzele uscate ale toamnei. lata
marea provocare a educatiei emotionale! Pentru mulij, fericirea nu
este altceva decat nebunie inventatd de psihologi, delirul
filozofilor, halucinatia de poetilor. Acestia n-au inteles niciodata ca
secretele fericirii se ascund in lucrurile simple si anonime, atat de
departate si atat de aproape de ei, dar asta e alta problema.

l-am dat copilului meu libertatea de a vorbi despre el
insusi, despre nelinigtile si dificultatile de comunicare cu colegii de
clasa si cu noi, parintii. Nici nu va imaginati ce efect pot avea
aceste intruniri. Dialogul este de neinlocuit. Am cautat in copilul
meu Alexandru un prieten si I-am gasit.

Parabola fiului risipitor mi-a oferit un exemplu minunat,
despre cum anume s3 ma comport cu copilul meu. In aceasta
parabola, comportamentul tatalui este determinat de o
intelepciune unica. Sa vedem: Fiul a renuntat la tata, dar tatal nu
a renuntat niciodata la fiu. Tatal si-a implorat fiul sa raména.
Lacrimile lui nu l-au impresionat pe fiu. Acesta a plecat si si-a
risipit averea. Tatal nu l-a criticat, ci doar l-a asteptat. Tatal
astepta in fiecare zi ca el sa invete la scoala vietii, lectiile pe care
nu le invatase alaturi de el. In sfarsit, marea victorie. Durerea,
pierderea si sentimentul de nesigurantd pe care le resimiea
tdnarul au rupt coaja semintelor pe care tatal le-a plantat. Astfel,
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personalitatea fiului a fost modificata. Rezultatul? El s-a intors. A
iesit de sub protectia tatalui, a capatat cicatrice adanci in suflet,
dar a devenit mai matur si experimentat. Tatal si-a vazut fiul
apropiindu-se de casa. A alergat sa-l intampine, profund miscat.
Nu si-a condamnat fiul, nu a spus nimic, intrucat stia ca orice
vorba e de prisos. Era sigur ca experientele traite de fiu l-au
afectat profund. L-a Tmbratisat doar si i-a facut o primire
sarbatoreasca. Nimeni n-a infeles. lubirea nu este ceva ce se
intelege. Dar fiul nu a mai fost niciodata cel dinainte.

Din aceasta parabola am mai invatat ca trebuie sa reusesc
sa invat si de la copilul meu si sa corectez modalitatile de
comunicare cu el! Viata este 0 mare scoala care invata si pe cei
ce stiu si pe cei ce nu stiu.

Nu l-am corectat pe Alexandru niciodata in public, pentru
ca am considerat ca a corecta pe cineva in public este un mare
pacat. Am considerat ca niciodata n-ar trebui sa expun in fata
celorlalti defectul unei persoane, oricat de mare ar fi acesta.
Expunerea publica genereaza umilinta greu de depasit. Chiar am
intervenit in fata tuturor, atunci cand un ténar a suparat sau a
jignit pe cineva in public. Si atunci, a trebuit sa actionez cu
prudenta pentru a nu turna gaz pe focul tensiunilor create.
Mi-amintesc de o intdmplare, cum Tn scoala generala, in clasa lui
Alexandru era o adolescenta de doisprezece ani, isteata,
inteligenta, sociabila, dar putin grasuta, nu mai stiu cum o chema.
Aparent, nu avea nici o problema legata de obezitatea ei. Era o
eleva bund, activa si respectata printre colegi. Intr-o zi, viata ei a
suferit o mare schimbare. A primit o nota proasta la o lucrare. A
cautat-o pe profesoara si a cerut explicatii asupra notei.
Profesoara, care era nervoasa din alte motive, i-a dat o lovitura
dureroasa, care i-a schimbat viata pentru totdeauna, numind-o
,grasa proasta", in fata colegilor. Colegii au ras de tanara
respectiva. Ea s-a simtit umilita si a plans. A incetat s mai obtina
note bune. A atrage atentia, sau a scoate in evidenta, in public, o
greseala sau un defect al unui adult poate genera o trauma de
neuitat, care il va controla toata viata.

De multe ori Alexandru m-a deceptionat, dar nu l-am
umilit. O data m-am simtit sfidat de el, dar i-am spus ca n-ar trebui
sa mai vorbeasca niciodata in felul acela si m-am oprit. Mi-am dat
seama ca {ipand la el, as fi afirmat ca eu sunt stapanul casei, ca
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eu sunt cel care-l intretin si astfel ar fi castigat frica fiului meu, dar
as fi pierdut pentru totdeauna dragostea lui.

Am avut inspiratia s& nu ma contrazic niciodata cu sotia
mea Mihaela in fata copilului. Cand eram agitat si incapabil de a
conversa, ieseam din scena si mergeam in altd camera unde
faceam altceva, evitdnd polemicile. Si totusi, nu existd casnicii
perfecte.

M-am ferit totdeauna sa-mi pedepsesc fiul cand eram
nervos si cu ajutorul lui Dumnezeu nu m-am lasat inrobit de furie.
L-am ajutat sa-si reconsidere atitudinea, sa patrunda in el insusi
si sa invete sa se puna in locul celorlalti. Practicand acest fel de
educatie, i-am dezvoltat toleranta, gandirea echilibrata, siguranta
n momente dificile. Atunci cand m-a suparat, i-am vorbit de
sentimentele mele. Atunci cand a gresit, am discutat cu el cauzele
greselii, acordandu-i credit.

M-am ferit sa fiu mielusel cu cei din afara si leu cu membrii
familiei. Aveam tendinta de a-i rani pe cei pe care-i iubesc cel mai
mult, dar nu puteam fi de acord cu asa ceva. Daca acceptam,
riscam sa distrug visele si speranta celor foarte dragi mie...

Asta sa stie copilul meu Alexandru ca am facut pentru el,
iar tot ceea ce am facut il ajuta foarte mult acum, pentru ca merge
cu doua facultati odata: Cu Facultatea de Teologie din cadrul
Universitatii Bucuresti si cu Comunicari si Relatii Publice din
cadrul Universitatii Crestine Dimitrie Cantemir din Bucuresti. Asta
inseamna ca i-am dezvoltat anumite calitati, printre care
rezistenfa la stres si un psihic bun. Asa sa procedeze si el in
educarea copiilor lui, iar atunci cand este suparat pe fiul lui, sa se
retraga singur intr-o camera, sa rasfoiasca aceste pagini si sper
ca acestea sa-i lumineze mintea alegand solutia cea mai buna.

Asa sa-i ajute Bunul Dumnezeu!
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Curajul de a fi eu insumi

Pentru mine a spune “nu” reprezenta un act de curaj. A
spune “nu pot” sau, chiar mai mult, “nu vreau”, unor situatii care
nu-mi dadeau o stare de confort emotional, psihic, care nu ma
ajutau sa “cresc”, ci ma obligau la compromisuri pe care nu le
puteam impaca cu mine insumi, reprezenta curajul autentic.

Atunci cand simteam ca se incalca ceva in sinele meu
interior, ca eram obligat sa ies din zona de confort psihic, ma
opream si luam atitudine.

Cat ar trebui sa suporte un om? Frustrari avem cu totii, e
clar. Unii le manifestam, altii le strdngem in noi si-apoi erup
devastator, ca un vulcan. Dar unde-i pragul acela unde dai rau cu
capul, cand trebuie sa te opresti? Cat si cand cedam pentru a
ajunge undeva, sau macar pentru a simti ca facem ceea ce
trebuie facut? Traim intr-o lume in care cei mari 1i inghit pe cei
mici si lupta pentru putere se duce la absolut toate nivelurile. Poti
sa stai impotriva curentului, sau te poti lasa purtat de el. Cine
stabileste care-i calea potrivita?

Ma intrebam, de multe ori, de ce 1i e teama omului sa se
impotriveasca, sa spuna clar si raspicat “nu” atunci cand il simte
in sinea lui? Pentru ca nu are destul de multa incredere in el si
fiecare “nu” 1l face sa il simta si mai coplesit de nesiguranta? Sau
pentru ca ii e teama sa isi asume urmarile unor astfel de decizii?
Sau pentru ca asa e societatea, ca trebuie sa se alinieze unui
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mers defectuos al lumii? Ca asa e mai bine? Pentru cine, mai
bine?

Raméaneam adeseori blocat in situatii care nu imi placeau,
dimpotriva, care imi faceau rau, imi plangeam de mila acolo,
afundandu-ma si considerandu-ma lovit de soarta. Ca si cum o
mana finvizibila ar trebui sa miste piesele propriilor mele vieti in
directii care sa-mi fie utile, sa-mi faca bine, sa ma implineasca,
mie revenindu-mi doar partea aceea in care primesc ceea ce mi
se da. Sa nu am eu responsabilitatea deciziilor, a alegerilor.

Dar mi-am dat seama ca am dreptul sa “nu pot”. Si chiar
sa “nu vreau”. Am dreptul sa nu spun “da” cand vreau sa fie “nu”.
Viata m-a invatat asta.

Tot viata m-a invatat ca increderea in oameni nu se
castiga, doar se pierde. Initial, oamenii care se apropiau de mine,
cei pe care-i lasam sa se apropie, beneficiau de incredere si
deschidere din partea mea. Daca lasam un om sa se apropie, era
de la sine inteles ca simteam ca omul acela merita increderea
mea. |-o dadeam, fara probe, pe toata, nu pe bucati, nu
conditionata. Pur si simplu. Pentru ca asa sim{eam, pentru ca asa
era firesc. Teama n-avea loc acolo.

Cum se pierdea? Dintr-o data, sau pas cu pas, cate un pic.
Pentru ca eram oameni si “dadeam cu bata in baltd”. Si noi, si
ceilalti. Daca imi pasa foarte tare de un om, 1i mai dadeam o
sansa. Si inca o sansa. Si inca una. Si-n functie de cate lovituri
eram in stare sa suport din partea unui om, atatea sanse ii
dadeam. Intr-un final, ma s&turam s& cred ci avea vreun rost,
cand mi se tot dovedea ca n-avea. Teama incepea sa-si croiasca
loc, tot lovind cu insistenta in zidurile de incredere. Si lasam, cu
greu, foarte cu greu de cele mai multe ori, lasam sa se piarda
oameni, relatii.

Tmi era teama si credeam ca era firesc sa-mi fie teama,
stiam asta. Imi era teama inceputuri, de necunoscut, de
dezamagiri, de nereusite, de... atat de multe. Tmi purtam frica ca
pe un stigmat uneori, acolo era greseala mea. Ma temeam si
faceam din frica un soclu pe care urcam scuzele de a nu incerca,
de a nu indrazni, de a nu iesi din zona mea de confort.

Sigur ca imi puneam fintrebari. Sigur ca aveam incredere,
dar mi-era si teama. Cred ca slabiciunile mele imi erau si
binecuvantare si blestem. M-au facut ceea ce sunt. Om, nu robot;
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om, nu monument de indrazneala si detasare. Curajul de-a fi eu
ihsumi, Tntr-o lume n care se cere sa fiu rece si extrem de bine
infipt Tn realitatea vietii, pare un act nebunesc. Sa ma arat asa
cum sunt, devine ceva care tot pe mine ma loveste, devine
bumerang.

Am apreciat tot timpul pe omul care m-a ajutat sa “cresc”.
Care m-a facut s& ma vad intr-o lumina pozitiva, increzator si
mi-a starnit nevoia de-a fi mai mult decat ceea ce sunt. Care a
facut acest lucru Tintr-o manierd inteligenta, oferindu-mi
sentimentul de confort psihic. Care a stiut ca o critica ajuta, dar
numai daca e formulata intr-un mod constructiv, evitand sa
raneasca. Ca, deh, eram fragil si vulnerabil.

Pe scena aceasta a vietii, unde regulile nu erau mereu
dictate de mine, imi raméanea doar sa joc cat de bine puteam. Si
am jucat destul de bine, pentru ca asa cum se va vedea in
continuare, chiar daca am fost militar de cariera, a spune cand
vreau “nu pot” sau “nu vreau”, a ramas un drept!
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Viata de ofiter in Armata Romana

Asa cum am amintit mai sus, in urma finalizarii cursurilor
din Academia Tehnica Militara, am obtinut repartitia la o Unitate
Militara Operativa din Mihai Bravu, pe functia de Loctiitor Tehnic
la Divizionul 224 Artilerie Antitanc, Divizion ce reprezenta Rezerva
Antitanc a Diviziei | Mecanizata “Tudor Vladimirescu”.

Invatam pentru Universitate si munceam din greu ca
ofiter-inginer in unitate operativa. Urmaream printre altele s& am
relatii bune cu toti, pentru ca nu cred in realizarile la care ajungi
de unul singur. Echipa are rostul ei si trebuie sa fi constient de
importanta pe care o are munca ta. Unii ofiteri de comanda
inclinau insa sa-i subaprecieze pe ceilalti si asta ma irita cel mai
mult. Ei nu ,se coborau” sa vorbeasca cu ,omul simplu”, cu
militarii in termen si chiar cu maistrii militari si subofiteri. Felul lor
de a se comporta ma durea foarte mult, pentru ca eu ma simteam
atasat de oamenii care lucrau cu consgtiinciozitate. Fara sprijinul
lor, ofiterii nu s-ar fi putut migsca. M-am straduit chiar de la inceput
sa intru in vorba cu personalul civil, si sa incerc sa-i cunosc. La
urma urmei, S$i eu ma trageam din unii ca ei.

In mama avusesem un dascél excelent. Ea m-a nvatat ca
toti oamenii sunt egali. Venitul sau pozitia sociala nu-i face nici
mai buni, nici mai rai. Cand aveam un minut liber, treceam prin
Parcul de Tehnica de Lupta si intram in vorba cu unul si cu altul,
ihcercand sa le retin numele. Desi nu intentionam, am ajuns la un
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moment dat sa profit de pe urma acestui fapt. Am descoperit
cativa maistrii militari si subofiteri cu o vechime de peste 20-30 de
ani, dintre care pot amintii de MM Toporeanu Mircea, expert in
Tancuri TR 800 si pe plt. Maj. Badulescu Cornel, expert in munitii.
Puteam invata multe din experienta lor si n-am lasat sa-mi scape
ocazia. Odata ce le castigam increderea, imi spuneau in cine
puteam avea incredere si in cine nu.

Ma anuntau de indata ce intervenea ceva pe la Parcul de
Lupta sau in Depozitul de Munitii, depozit ce continea 900 de
vagoane de toate tipurile de munitii, Thcepadnd cu cartuse sau
grenade si terminand cu bombe si rachete antitanc. Nu o data s-a
intdmplat ca acesti oameni de incredere ai mei, carora eu le
spuneam “tehnici”’, pentru ca chiar asta erau, sa se intoarca in
unitate si dupa orele de program, ca sa-mi mai spuna cate ceva
despre cum merge treaba. Stiau ca se puteau baza pe mine,
pentru ca ii ascultam si ma bizuiam pe observatiile lor. Probabil ca
intretineam aceste relatii si dintr-o dorinfd de a compensa
comportamentul altor ofiteri cat si pentru a merge serviciul cat mai
bine. Cert este ca, datorita sprijinului pe care mi l-au dat acesti doi
oameni, am fost in stare sa fac o impresie buna si sa dau
randament Th munca. Cariera mea militara, in mare parte se
datoreaza acestor doi oameni cu care am stat in acea unitate,
timp de zece ani.

Accentuez acest aspect de fiecare data cand ma adresez
tinerilor si in special baiatului meu Alaxandru, care in curand va
termina facultatea si va intra in caAmpul muncii: ,Este imposibil ca
cineva sa fie absolut inutil, le spun. Daca sunteti atenti si politicosi
cu ceilalli si ei va vor trata la fel. Indiferent ca urcati sau coboraf;
in ierarhia sociala, veti intalni acelasi gen de oameni. in plus,
ganditi-va ca fiecare este un copil al lui Dumnezeu.”

Eu am convingerea ca a fi un ofiter bun nu inseamna a te
ridica deasupra celorlalii. Singura diferenta e ca Dumnezeu fii da
un talent pe care agteaptd s&-I dezvolti in folosul celorlaltj. in
sistemul de valori din societatea moderna, numai cei mai buni
sunt apreciati. Fara a adopta un astfel de sistem, trebuie totusi sa
facem tot ce ne sta in putinta pentru a fi de folos celor din jurul
nostru. Eu am motive sa sper. Cam acesta ar fi mesajul pe care
vreau sa-l transmit tinerilor. Nu poti ajunge dintr-un salt intr-o
functie mare. Chiar daca ai reusi, nu ti-ar folosi prea mult pentru
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ca fara experienta, fara a incepe cu “munca de jos, nu ai fi
capabil pentru “munca de sus”. Gasesc ca e mult mai potrivit sa-ii
ocupi locul care ti se cuvine si sa avansezi prin munca.

Povestea mea ar ramane neterminata daca nu v-as
povesti un incident, petrecut in timpul cat am lucrat la Divizion, cu
omologul meu de la Divizie. In perioada aceea eram
locotenent-inginer pe functia de Loctiitor Tehnic al Comandantului
Dn 224 Artilerie Antitanc si am intrat in conflict cu omologul meu
de la Divizie, capitan inginer Dumitru Marian care venise la Divizia
1 Mecanizata, de la Divizia Operativa din Craiova, pe functia de
sef al Asigurarii Tehnice cu Armament si Munitii, functie mai mica
la coeficient decat Loctiitorul Tehnic al Comandantului. Individul
acesta nu putea sa se Impace cu ideea ca eu aveam funtia mai
mare ca a lui, desi el lucra la esalon superior. Cu toate ca nu mi
se Tmpotrivea fatis, era destul ca Tmi facea mereu observatii
usturatoare, Imi taia replica, ma ignora sau se purta grosolan. In
cele din urma, conflictul a izbucnit cand I-am intrebat:

- De ce e nevoie sa luam atata munitie din Bucuresti si s-0
aducem la Mihai Bravu?

- Pentru ca asa am spus! tuna el. Am facut cum mi-a
ordonat. De fiecare data cand il mai intrebam ceva cu ,de ce...”,
imi trantea aceeasi replica. intr-una din zile s-a iscat o oarecare
neintelegere. Eu n-aveam niciun amestec, dar el era foarte nervos
si stiam din experienta ca in astfel de cazuri nu-i trecea prea
repede. S-a rasucit spre mine si a inceput ca de obicei:

- Asculta bai locotenente, eu sunt un tip de treaba, dar...
Nu mi-a trebuit mult ca sa constat ca aceste cuvinte dezminteau
imaginea favorabila pe care incerca sa si-o faca. De aceasta data
mi-a spus verde in fata:

- Te crezi cineva, pentru ca ai primit functia mai repede
decat aliii, nu? Toti spun ca esti asa si pe dincolo, ca mergi cu
matematica si cu statistica deodata dar afla ca in ochii mei nu faci
nici cat o ceapa degerata. Esti un ticalos, asta esti. Si sa-{i fie clar,
Constantinescu: te pot trece in rezerva inainte s-apuci sa te stergi
la nas! Spectacolul a durat mai multe minute. In tot acest timp, 1l
priveam fara sa scot nici un cuvant. Cand, in sfarsit, a facut o
pauza ca sa mai respire, I-am intrebat cat am putut de calm:

- Ati terminat?

- Da, am terminat.
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- Bine. Atat. Mai mult nici nu era nevoie. A fost ultimul
cuvant pe care i l-am adresat.

Cat despre mine, pretinsa lui influenta nu ma ingrijora
deloc. Cu toate ca era sef, nu el ci comandantii luau deciziile. Nu
voiam insa sa-i dau ocazia de a ma avea la mana, reactionand
violent sau infruntandu-I. Imi faceam datoria constiincios, asa cum
credeam eu de cuviintd, mai ales ca-l aveam langa mine pe plt.
maj Badulescu-seful de Depozit Armament si Munitii.

Nimeni altcineva nu s-a plans de mine, asa ca nu trebuia
Sa iau in serios amenintarile lui. Timp de zece ani cat am activat
pe aceasta functie, unitatea militara nu a platit nici macar un leu la
Controlul Financiar Intern si in toate aplicatiile, cu iesire cu tehnica
de lupta, unitatea a fost evaluatda numai cu calificative de FB.
Altfel nici nu se putea pentru ca in caz de razboi, impreuna cu
celelalte Unitati si Mari Unitati de Artilerie din Mihai Bravu, trebuia
sa aparam toata Granita de Sud a tarii. Va dati seama ca trebuia
sa fim foarte bine pregatiti si tehnica de lupta trebuia ca in orice
moment sa fie operativa 100%.

Dar mai era ceva care necesita pregatire de randament
inalt: in lucrarile de la Organizare-Mobilizare, unitatea noastra era
calculata cu 85% pierderi in tehnica si oameni, in primele 24h de
la declansarea razboiului. Deci trebuia sa fiu pregatit si pentru
a-mi apara propria-mi viata. Fiind pus la punct cu aceste probleme
si obtindnd numai rezultate de FB, eram foarte bine vazut de catre
comandanti si pot spune, fara modestie, ca era o concurenta intre
comandanti sa ma aiba ca Loctiitor Tehnic. Asa ca nu-mi era
teama de cpt. Dumitru Marian, mai ales ca-mi faceam treaba.

La Divizion am intalnit o multime de ofiteri de comanda
infumurati si foarte siguri pe ei, nesuportdnd sa aiba sef un
locotenent. Unul dintre ei era Maiorul Saulea Mircea, seful Biroului
Pregatire pentru Luptd. Nu-i puteam suporta aroganta. Abia
asteptam sa vina timpul s& m& mut la esalonul superior. In toti
acesti zece ani cat am activat pe functia de Loctjiitor Tehnic al
Comandantului, am “schimbat” trei comandanti, toti oameni
deosebit de integrii, asa cum se cerea sa fie un comandant.

Primul a fost Maiorul de Artilerie Dumitru Grigore, un om
de la care am invatat tainele mobilizarii. Pe timpul Regimului
Comunist a facut parte din grupul celor zece ofiteri care i-au
inaintat Presedintelui Ceausescu o scrisoare deschisa, cerandu-i

222



acestuia da demisioneze. De la acest om am invatat demnitatea
ofiterului din Armata Romana, am invatat sa respect adevarul, sa
fiu pregatit foarte bine in domeniul meu de activitate si ca atata
timp céat stapanesc toate aceste trei cerinte, voi deveni stapan pe
mine si nimeni, $i nimic nu ma va abate de la drumul meu. Ar fi
avut tot dreptul sa fie increzut, pentru ca stia absolut orice intr-ale
meseriei, cunostea pe oricine si, din punct de vedere tehnic, era
cel mai bun. Cu toate acestea, gasea intotdeauna timp sa
vorbeasca cu oamenii si se purta politicos cu toata lumea. Chiar
de la inceput, cand nu eram decat incepator, se arata intotdeauna
dispus sa-mi raspunda la intrebari. De statura mijlocie, Thalt cam
de 1,80 m si cu “chelie deasa” - asa arata cand l-am cunoscut.
Amandoi am venit, la infiintarea Divizionului, din Academie,
dansul din cea de Comanda, iar eu din cea Tehnica. Avea o voce
profunda, de bas. Multi din unitate il imitau. Stia lucrul asta, dar
facea haz pe tema aceasta, pentru ca avea un sim{ al umorului
foarte dezvoltat. Acest om a devenit mentorul meu, mai ales ca
mi-a fost primul comandant.

Mi-amintesc de o intdmplare pe care {in neaparat s-o
amintesc, drept multumire pentru hotararea luata de el atunci: era
in vara anului 1997 cand in unitate s-a prezentat col. ing. Candea,
Seful Asigurarii Tehnice cu Armament si Munitii al Armatei a |-a,
sa verifice masurile luate in urma Ordinului Circular nr. 1/86
privind pastrarea in deplina securitate a armamentului si munitiilor
din Unitatiile Militare. Acest ordin a aparut datorita faptului ca,
incepadnd cu anul 1985, au inceput sa dispara foarte mult
armament si munitii din Unitati Militare. Disparitia a doua Pusti
Mitraliere de calibru 7.62mm cu munitia aferenta dintr-o Unitate
Militara de Infanterie din Caracal, a pus capac la toate acestea si
prin Ordinul Circular nr. 1 s-au luat masuri sporite de securitate.
La vremea aceea, disparitia unei arme cu munitie, era considerat
atentat la Presedintele Statului. Dar sa nu intru in mai multe
amanunte, cert este faptul ca domnul colonel Candea a venit in
unitate si fara sa se prezinte la Comandant sau la Ofiterul de
Serviciu pe Unitate, s-a dus direct la magazia provizorie unde
pastram armamentul unitatii si fara a sta pe ganduri a inceput sa
traga de gratii si ferestre pana le-a scos din zid, vrand prin
aceasta sa demonstreze ca nu se respecta prevederile OC-1.
Imediat santinela de la Postul 2 a sunat Comandantul Garzii, care
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la randul s3u I-a anuntat pe Comandant. In timp ce Candea se
indrepta catre comandamentul unitatii, comandantul ia iesit in cale
si I-a interpelat cu intrebarea: “Cum va permiteti domnule colonel
sa fortati Depozitul de Armament al unitaii?”. Acesta fara sa-i
raspunda, se deplaseaza la Ofiterul de Serviciu solicitAndu-i
“‘Registrul de Control al Unitatii” in care consemneaza toate
neregulile constatate si face propunerea catre comandant, sa
Thainteze catre esalonul superior, documentele de destituire din
functie a locotenentului-inginer Constantinescu Gheorghe pentru
incalcarea OC-1/86.

Se prezinta la biroul comandantului pentru ai prezenta
Registrul de Control si dupa o discutie foarte tensionata,
paraseste unitatea. Mie mi-a mirosit de la o posta ca acest control
este o “facatura” pentru a ma destitui pe mine din functie, dar nu
stiam de cine fusese pusa la cale. Un lucru nu stiau cei care mi-au
intins aceasta cursa si anume ca pana la luarea in primire a unei
boxe din Depozitul de Armament al Regimentului 28 Tancuri, care
inca era ocupata cu armamentul regimentului, comandantul a
ordonat ca armamentul unitatii sa fie pastrat in acea magazine
provizorie. Practic acesti nesabuiti care au pus la punct planul de
destituire a mea, folosind pe acest individ Candea, fara sa
realizeze, “au lovit” in comandant. in fine, dupa parasirea
cazarmei de catre colonelul Candea, comandantul care era
impreuna cu Seful de Stat Major ma cheama la dansul in birou,
unde am redactat Timpreuna un Raport catre Comandantul
Armatei I. Ce credeti ca s-a intdmplat in urma acestui raport? Va
spun eu: col Candea a fost pedepsit cu mustrare scrisa, in timp ce
locotenentul-inginer Constantinescu nu a patit absolut nimic. Mult
mai tarziu am aflat si cine a pus la cale aceasta mascarada,
binenteles ca dintre ei nu a lisit cpt. ing. Dumitru Marian.

L-am admirat pe Comandantul Dumitru Grigore din prima
zi cand l-am intalnit. A pierdut prin faptul ca avea demnitate si
iubea adevarul, pentru ca lupta pentru sustinerea adevarului este
cumplita. A fost destituit de la comanda unitatii de comandantul
Brigazii | Mecanizate, General de Brigada Apostol Nicolae, un
individ care a ajuns, pe cai neortodoxe, din maior, ditamai
Generalul de Brigada. Cum a fost destituit comandantul? Pai, in
noaptea de 12 spre 13.06.1992 am primit alarma de exercitiu,
ordonata de Bg. 1 Mc si condusa de Gl. de Bg. Apostol, iar noi
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trebuia sa ne deplasam in timp util din Bucuresti la Mihai Bravu.
Eu eram in Parcul de Lupta cand generalul mi-a dat ordin,
printr-un exercitiu tactic, sa scot tehnica de lupta in raionul
ordonat. Tocmai cand scoteam ultimul tun din Parcul de Lupta,
apare si Comandantul Unitatii, intarzind cam 45 minute.
Generalul cum da cu ochii de el ii spune: “Bai Dumitrule la ora
asta se vine la alarma?” Acesta incercand sa-i raspunda la
intrebare, nu a mai apucat deoarece s-a auzit din nou o alta
intrebare a generalului: “Nu ti se pare Dumitrule ca functia asta de
comandant este prea mare de tine?” Atunci comandantul enervat
i-a raspuns: “Dar {ie nu {i se pare ca gradul asta de general este
prea mare pentru tine, bai maiorule” . Asta facand aluzie la faptul
ca a fost facut general din maior, intr-un timp de doi ani de zile.

Nu a durat mult si Mr. Dumitru Grigore a fost destituit din
funtia de Comandant al Divizionului 224 Art. At.

I-a urmat la comanda capitanul de artilerie Mitu Nicolae,
venit de la Scoala Militara de Ofiteri de Artilerie din Sibiu. Un om
devotat meseriei si functiei, de la care am invatat sa perseverez.
Nu a stat mult pe acesta functie, fiind avansat si mutat imediat la
esalonul superior.

Ultimul comandant pe care |-am avut la Divizion a fost
colonelul de artilerie Ciuca Aurel. Un psiholog desavarsit de care
ma leaga multe amintiri. inc& de la prezentarea acestuia de cétre
Comandantul Brigazii, mi-am facut o prima impresie pe care nu
mi-am mai schimbat-o pana la despartirea de el. Dupa prezentare
si dupa ce comandantul Brigazii a parasit cazarma, Ciuca a mai
ordonat odata adunarea intregului personal, in careu. Eu i-am dat
raportul, dupa care am luat loc in flancul drept al formatiei. Acesta
preludnd comanda, a ordonat: “Pentru inspectie cinci, trei pasi
inainte!”. Dupa ce personalul unitatii a executat aceasta comanda,
Ciuca mai revine cu o comanda, care nu era prevazuta in
Regulamentele Militare si anume: “Cine este oltean, un pas in
fata”. Personalul unitafi descumpanit, se uita unul la altul
vociferand, dar un urlet ca de fiara i-a facut sa tresara: “Ba! Ma
vedeti pe mine ca vorbesc?”, a intervenit Ciuca. “Astept ca oltenii
sa faca un pas in fata”. Fara sa mai stau pe ganduri, fac un pas in
fata si iau pozitia de “Pe loc repaus”. In momentul respectiv mi se
adreseaza cu cuvintele: “Bai Constantinescu si eu sunt oltean. Stii
foarte bine ca acolo unde sunt doi olteni, ies scantei... Pentru a
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evita acest lucru, unul din noi doi trebuie sa plece din aceasta
unitate, trebuie sa dispara... Ori eu, ori tu. Ai inteles?”. “Am
inteles domnule comandant!” i-am raspuns eu fixandu-i privirea
si debordand o siguranta, inspaimantatoare, pentru el.

Citind multa psihologie la viata mea (chiar ma pregatisem
intr-un an sa candidez la Universitate la Facultatea de Psihologie)
si acumuland multd experientd, eram deja maior, mi-am dat
seama ca acest individ vrea sa conduca unitatea dominand totul.
Si nu m-am ingelat cand am gandit asa, pentru ca timpul mi-a
confirmat faptul ca in demersul lui de a conduce unitatea, Ciuca
aplica metoda “Dezbina si condu!”. Foarte multe cadre militare din
unitate fiind uzate de stres, deveneau emotive la urletele
animalice ale lui Ciuca si cadeau in plasa lui. Eu faceam exceptie.
Dandu-si seama ca in fata demersului de a-si atinge scopul,
stateam eu, ma mai pune la o incercare: Fiind in perioada ITS-ului
(Intretinere Tehnicd de Sezon a Tehnicii de Luptd), adunarea
unitatii se finea cu tot personalul in Parcul cu Tehnica Militara.
Dupa ce dau raportul (functia imi conferea acest drept) si iau loc
in flancul drept al formatiei, ma intreaba despre stadiul lucrarilor
de intretinere a tehnicii. Deschid Planul ITS sa-i raportez situatia
reala si in momentul acela numai ce aud: “Bai, te bag in .... matii
de maior, tu nu stii situatia pe dinafara?”. La auzul acestor “vorbe
academice” din partea lui, tot personalul a Timpietrit. Fara a mai
tine cont de nimeni si de nimic, 1i raspund: “Bai colonele, te bag Tn
.... matii daca mai urlii vreodata la cineva”.

Nevenindu-i sa creada urechilor, se uita la mine ca si cum
ar fi atins infinitul cu privirea si pe loc da comanda: “Toata lumea
la locul lui de munca, iar tu Constantinescu echipeaza-te cu cizme
si centura si urca-te in ARO, pentru ca iesim la raport la colonelul
Voica”. Colonelul Voica Vasile era comandantul Brigazii |
Mecanizate in perioada aceea si stiam ca, in timpul Liceului
Militar, fusese coleg de banca cu Ciuca. in fine, ma conformez
ordinului si dupa zece minute, impreuna cu el si cu soferul
ARO-ului eram deja in drum catre Brigada. Pe drum, nimeni nu a
scos nicio vorba. Ajuns la Brigada, in timp ce el intra in biroul
Comandantului Brigazii, imi ordona sa astept in antecamera. Ma
conformez, luand loc pe un scaun si asteptdnd momentul cand
trebuie sa dau ochii de Comandantul Brigazii.
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Ar insemna sa va mint daca v-as spune ca nu mi-era frica.
Tin&nd cont de faptul ca ei au fost colegi de banca in Liceul
Militar, imi faceam tot felul de griji, dar intr-un final m-am
resemnat si pe loc mi-am schitat un plan cu care urma sa-l
abordez pe Voica. Am asteptat aproape 40 minute si nimic....
Dintr-o data, se deschide usa biroului si apare comandantul bine
dispus, adresandu-i un ultim salut lui Voica. Dupa ce inchide usa,
mi se adreseaza ca si cum nu s-ar fi intAmplat nimic: “Ce-i cu tine
ma de te-ai ingalbenit la fatd ca ... lamaia. Tie frica aaa... Mergi
jos la masina si asteapta-ma acolo, pentru ca ma duc pana la
Seful Artileriei”.

Seful Artileriei era colonelul Berea, un om de o finete dusa
pana la extrem. Dupa parerea mea acest om nu avea ce sa caute
in armata, nu era facut pentru asa ceva. Dupa aproximativ 15
minute apare si Ciuca jos la masina si dupa ce urca, ii comanda
soferului; “Directia Clinceni”. “Am inteles”, ii raspunde soferul
mustacind. Eu, nu mai intelegeam nimic. Dupa 20 minute, in care
nimeni nu a scos o vorba, masina opreste, iar Ciuca da comanda:
“Debarcarea!”. Cobor din masina si ma trezesc in curtea unei
splendide vile, a carei usa de la intrare, Ciuca se chinuia s-o
deschida. Chiar nu mai infelegeam nimic... Intram cu totii induntru
si dupa ce Ciuca ne invita sa ne facem comozi si sa luam loc,
baga mana intr-un bufet alaturat si scoate o sticla de vin rosu, ca
sangele de taur. Soferul era familiarizat cu mediu, pentru ca
imediat ce comandantul a pus sticla pe masa, acesta a si pus
paharele in dreptul fiecaruia. Dupa primul pahar, Ciuca imi zice:
“Bai Constantinescu, nu trebuia sa faci gestul ala in fata formatiei,
pentru c& mi-a scdzut din autoritate”. 1i rdspund ca nici dansul n-a
procedat regulamentar Tnjur&ndu-ma in fata formatiei... si de
atunci am ramas cei mai buni prieteni. Din pahar in pahar, Ciuca
se destainuie si-mi spune ca vila este o0 mostenire de la o ruda din
partea sotiei si ca el este din Balcesti (de unde este Mitica
Dragomir, oracolul fotbalului roméanesc), localitate situata la 30
minute de mers cu masina de Cernisoara - localitatea mea de
bastina...

Dupa aceasta intdmplare, o singura data am mai avut
divergenta cu Ciuca. Si asta s-a intamplat atunci cand am primit
locuinta de serviciu in Centrul Civic al Bucurestiului, pe Splaiul
Unirii, aproape de Magazinul Unirea. Era in vara anului 1995,
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cand unitatea, conform “Planului cu Principalele Activitati”, trebuia
sa execute trageri de lupta cu tunul de calibru 100mm antitanc, in
Poligonul Babadag. Doua treimi din efectivul de oameni gi tehnica
participau la aceasta activitate sub directa indrumare a
comandantului Ciuca, iar cealalta treime a rdamas in cazarma sub
comanda mea. S-a ntdmplat ca intr-una din zile, din acea
perioada, Ministrul Apararii Nationale, d-I Gheorghe Tinca
impreuna cu o comisie de la Minister sa faca un control in
Microgarnizoana Mihai Bravu, ale carei unitati erau considerate
unitati militare de elita ale Armatei Romane. Evenimentele istorice
confirma rolul jucat de Unitatile Militare din Mihai Bravu, in timpul
Revolutiei din 1989 (daca o putem numi asa). Si mai e ceva
pentru care a venit Ministrul, sa ia personal “pulsul” cadrelor
militare din aceasta Garnizoana, pentru ca in luna octombrie a
anului 1994, in urma Iintarzierii cu doua zile a salariilor, o
Companie de Tancuri TR-800, de la Batalionul 28 Tancuri,
impreuna cu echipajele care le deserveau s-au deplasat in
coloana catre Bucuresti pentru obfinerea drepturilor cuvenite.
Binenteles ca au fost oprite la intrarea in Bucuresti (nu stiu de
cine) si convinsi sa se intoarca in cazarma, ca li se vor da toate
drepturile... si mai mult decat atat. Deci nu te jucai cu oamenii
astia, erau hotaratii si pregatiti fizic si psihic pentru razboi. Daca le
cereai sa-si dea viata pentru tara, neintarziat o faceau, dar sa nu
le faci “promisiuni in vant”; erau oameni dintr-o bucata. De atunci,
probabil cei de la Minister si-au dat seama de “importanta”
cadrelor militare din Mihai Bravu, si periodic veneau sa le ia
“pulsul”. Putini stiu despre acest eveniment, pentru ca el nu a fost
dat publicitatii. Profitdnd de prezenta ministrului in Garnizoana,
am iesit la raport pentru a-i aduce la cunostiinid problemele
sociale cu care se confrunta unitatea. Printre aceste probleme am
strecurat subtil si situatia mea locativa. Dupa trei zile de la
intalnirea cu ministrul, primesc un telefon de la colonelul Voica,
transmitdndu-mi s& ma prezint urgent la Comenduirea
Garnizoanei Bucuresti sa-mi i-au repartitia pentru locuinta de
serviciu. A fost cel mai placut mesaj pe care-l puteam primi la
momentul respectiv. Dupa sase luni de regim de locuintd de
serviciu, in urma unei Ordonate de Urgentd a Guvernului
Romaniei, s-a aprobat ca aceste locuinte sa poata fi cumparate
de cei care le locuiau. Binenteles ca fara a sta pe ganduri, am

228



devenit proprietarul acestui superb apartament de lux din “buricul”
Bucurestiului.

Pot afirma, cu siguranta, ca dupa aceasta fericita
intdmplare, relatile mele cu comandantul Ciuca s-au imbunatatit
si mai mult. A venit la mine, m-a felicitat pentru casa si de atunci
am ramas foarte buni prieteni.

Nu dupa mult timp a venit Ordinul de Mutare al Unitatii
noastre din Garnizoana Mihai-Bravu in Garnizoana Bucuresti. in
ziua aceea am fost chemat la ordin de catre comandant si mi-a
transmis urmatoarele:

- Uite la ce m-am gandit Costica (diminutivul de la
Constantinescu), daca ma ajuti s& mutam cu bine si fara incidente
tehnica de luptd in Bucuresti, eu am sa te ajut sa te muti la
Comandamentul Logistic intrunit, pentru ca pana la urma meriti
acest lucru. Am doi fosti colegi de Scoala Militaré care lucreaza
acolo si deja am luat legatura cu ei in ceea ce priveste mutarea
ta. Ce zici?

Binenteles ca am primit pe loc aceasta propunere si
iatd-ma, dupa trei luni de zile, in Comandamentul Logistic Intrunit,
pe functia de Ofiter 2 in cadrul Sectiei Coordonare Tehnica in
Depozite de Munitii (pe scurt, Sectia Munitii).

Am detinut aceasta functie cateva luni, pentru ca in vara
anului 1996 am fost mutat pe functia de Ofiter 2 in cadrul Biroului
Serviciu Operativ al Comandamentului Logistic Tntrunit. Activitatea
de baza a acestui birou erau controalele cu calificativ sau
controalele inopinate la Unitatilor Militare subordonate CLI.
Programul lunar il aveam de asa natura, incat o saptamana mi-I
desfasuram in Bucuresti la Comandament, iar celelalte ftrei
saptamani pe teritoriu, la sutele de unitati militare subordonate.
Seful biroului era colonelul Crudu Mihai, un ofiter de temut celor
din teritoriu.

Mi-aduc aminte prima mea misiune cu el la UM 01220
Hateg. Dupa ce a primit raportul de la comandant si dupa ce am
fost prezentati intregului efectiv al unitatii, acesta a spus cu o voce
grava si sacadata: “Numele meu este Crudu si sper ca asta va
spune totul”. Din clipa aceea nu se mai auzea “tipenie de om”, asa
de impunator era. Dupa adunarea unitatii, ne-am deplasat la
biroul comandantului, unde colonelul Crudu a adus la cunostiinta,
sefilor de arme si servicii, “Planul de control” aprobat de
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comandantul CLI, generalul Emanoil Ciocotea. Colonelul Crudu
controla comanda unitatii, mie revenindu-mi sarcina de a verifica
documentele, munitia si armamentul de la Ofiterul de Serviciu
(OSU), Garda, Depozitul de Munitii, Depozitul de Armament etc.
Imi aduc aminte cum generalul Ciocotea, Thainte de a pleca in
misiune, m-a chemat la dansul si mi-a ordonat: “O sa mergi in
control impreuna cu colonelul Crudu la unitatea din Hateg. Daca
colonelul Crudu da calificativ mic unitatii pe linia dansului, tu ridica
calificativul cu partea ta de control, astfel incat unitatea, la
incheierea controlului, s& obtina calificativul de cel putin “Bine”.
Asta s-a si intamplat, pentru ca la terminarea controlului, unitatea
a obtinut calificativul general de: “Bine”. Inainte de a parasi
unitatea, comandantul (un fost coleg de facultate, de-al meu),
intr-un moment de respiro, imi spune ca a dat ordin sefului
Depozitului de Alimente sa faca trei pachete pentru noi “cei din
control” si sa le inmaneze soferului, pentru ca in momentul sosirii
in Bucuresti, acesta sa ni le distribuie.

In fine, dupa aproximativ doud ore am pornit spre
Bucuresti, iar la intrarea in Petrosani soferul aminteste de cele trei
pachete. La auzul acestei vesti, colonelul Crudu, fiind si seful de
masina, da ordin soferului sa opreasca undeva pe dreapta.
Acesta se conformeaza si, la cercetarea ad-hoc improvizata de
Crudu, povesteste cum la ordinul comandantului, seful Depozitului
de Alimente i-a inmanat cele trei pachete, la final scuzéndu-se ca
chiar nu stia despre ce era vorba. Am fost si eu intrebat de Crudu
daca stiu ceva in legatura cu aceasta intdmplare, dar am negat cu
vehementa ca as sti, incalcandu-mi astfel un principiu la care
tineam foarte mult si la care imi impusesem sa nu-l Tncalc
niciodata, anume: “asumarea raspunderii”. A fost prima oara in
viata mea de ofiter cand am incalcat acest principiu si sincer, nu
ma sim{eam chiar atit de confortabil. Dupa ce a terminat
cercetarea improvizata, colonelul Crudu concluzioneaza ca
trebuie sa ne intoarcem inapoi la Hateg, pentru a preda pachetele
si binenteles pentru a lua masuri disciplinarea impotriva
comandantului, pentru fapta s&varsitd. In acest sens, da ordin
soferului sa intoarca masina pentru a ne deplasa inapoi la Hateg,
acesta conformandu-se. In tot acest timp mi-am intrat in rol,
ducand munca de lamurire cu Crudu, pentru a-l determina sa
accepte situatia creata. Intr-un final, cam dupa vreo doi kilometri
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parcursi, acesta a acceptat situatia, cedandu-mi mie pachetul
dansului, cedare intarita prin cuvintele: “Pachetul meu luati-|
dumneavoastra, pentru ca aveti copilul micut si trebuie sa
creasca. Dar pe viitor, atentie! Si fixdndu-ne cu privirea, atat pe
mine cat si pe sofer, spune cu o voce grava: “Sa nu se mai
intdmple”. Dupa aprobarea noastra, aproape simultana, cu un
“Am inteles” hotarat, am intors din nou masina, deplaséndu-ne
catre Rm. Valcea. Pana la intrarea in Defileul Jiului, nimeni nu a
mai scos o vorba, liniste intrerupta de colonelul Crudu care Tmi
ordona sa consult baza de date si sa-1 informez despre Unitatea
Militara, subordonata CLI, cea mai apropiata de itinerariul nostru
de deplasare.

Vreau sa fac o mica paranteza, facand o descriere a
omului si ofiterului Crudu Mihai. Facea parte din promotiile vechi
de ofiteri ai Armatei Romane, ofiteri cu principii pe care nu le
incalcau niciodata. Era un ofiter bine pregatit, care nu accepta
superficialitatea. Poate de aceea multi ofiteri din promotjile mai
tinere nu-l agreau, spunand despre el ca este un “fixist”, cu vederi
invechite. Ca nu era agreat, rezulta si din faptul ca din necesarul
de efectiv al biroului, care era de sase ofiteri, erau ocupate numai
doua funcitii, a dansului si a mea. Candva toate functiile biroului
fusesera ocupate, dar ofiterii de pe aceste funciii “dezertasera”,
aranjandu-si mutarile, care incotro, pe la diferite Seciii sau
Departamente conduse de ofiteri “mai acceptabili’. Dar eu cred ca
facusera o greseala fundamentala, pierzand astfel sansa de a
invata din experienta de viata a acestui om.

Asa cum am amintit mai sus, saptamana in care imi
desfagsuram programul la Comandament, o dedicam intreaga
pregatirii din legile si regulamentele noi aparute si o incheiam cu o
lucrare scrisa, lucrare pe care colonelul Crudu o anexa dosarului
meu de cadre. Trebuia sa fim bine pregatii pentru ca verificam
Unitatile Militare subordonate CLI din teritoriu care aveau si ele la
randul lor specialisti foarte bine pregatiti. Pentru ei, noi eram de la
esalonul superior si nu se cadea sa ne facem de ras nestiind ce
sa le cerem, sau sa nu stim sa le raspundem la anumite intrebari
pe care acestia ni le puneau, pentru bunul mers al unitatii. Trebuia
sa stapanim toata legislatia si regulamentele militare pentru a nu
ne face de ras. Eram considerati “adevaratii specialisti” ai CLI si
deseori eram sunati din teritoriu de catre colegii nostrii sa ne dam
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cu parerea pentru rezolvarea vreunei probleme noi aparute. Chiar
si colegii nostrii din Comandament ne interpelau pe hol cu diferite
intrebari, la care trebuia sa le raspundem foarte exact, uneori
ducand raspunsul pana la nivel de articol, sau aliniat.

Aveam posibilitatea sa ma mut la o altd structura
organizatorica a acestui Comandament, dar m-a incantat ideea ca
la acest birou pot progresa in pregatire si am hotarat sa raman pe
loc tratdnd cu seriozitate si implicAndu-ma in rezolvarea tuturor
problemelor aparute. Cat am functionat la acest birou, am primit gi
o porecla - “Crudisor”, iar biroul primise si el de la colegii mei
denumirea de “Biroul cruzilor”. Da, in “Biroul cruzilor’, avandul ca
sef pe colonelul Crudu mi-am format cu adevarat personalitatea
si, lucrand asiduu, in acest birou am atins apogeul profesional...

Misiunile executate cu colonelul Crudu reprezentau pentru
mine un adevarat test, pentru ca trebuia sa fiu foarte bine pregatit,
iar pregatirea cuprindea inclusiv cunoasterea drumului pana la
unitatea militard controlata. Inainte de a pleca in misiune, trebuia
sa-i intocmesc si sa-i prezint “Harta cu itinerariul de deplasare”,
itinerar ce cuprindea haltele mari si haltele mici (adica opririle mai
mari sau mai mici de 5 minute). Spunea el ca “nu se cade ca un
ofiter al Armatei Romane sa opreasca masina si sa intrebe pe
unde sa mearga pentru a ajunge... in cutare loc”. Mi-era foarte
greu la stabilirea itinerariului, mai ales atunci cand acesta
strabatea orase, pentru ca trebuia sa iau legatura cu comandantii
unitatilor militare controlate pentru a-mi trimite harta orasului
respectiv. in afard de hartd, trebuia s& am pusa la punct baza de
date cu toate umitatile militare subordonate, cu comanda fiecarei
unitati, cu telefoanele fiecarui ofifer din comanda unitatilor etc,
asta ca in cazul ca ni se defecta masina pe drum sa putem lua
legatura cu cea mai apropiata unitate militara, pentru rezolvarea
incidentului.

Colonelul Crudu era un om foarte bine organizat,
de la care am invatat multe si caruia-i datorez apogeul meu
profesional. Imi vine in minte acum o intamplare ce-i definea
caracterul acestui om: Intr-un an a fost detagat in vederea mutarii
sale, pe functia de comandant, la Depozitul CL din Baru Mare.
Acolo, inspectand unul dintre depozitele unitatii, a “calcat stramb”
si si-a luxat piciorul stang. Intr-una din zile, din aceasta perioada,
aflandu-se in Bucuresti, imi da telefon si-mi transmite sa merg la
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domnul commandant, la birou, pentru a-mi inmana un document
pe care sa il aduc dansului la Punct Control (poartd). imi
stabileste o0 ora cand sa fiu la poarta cu documentul, subliniind
acest lucru: “La ora fixata sa fi la poarta, nici mai devreme, nici
mai tarziu”. Dupa ce intru in posesia documentului, stiind cat de
punctual era acesta, ma deplasez la poarta cu zece zile inainte de
ora stabilita. M-asteptam sa-lI vad venind Tn céarje catre poarta
unitatii, dar... nimic. Astept cu rabdare cele zece minute,
cautandu-| cu privirea in toate directiile si chiar in momentul cand
ma strafulgera ideea ca acesta o sa intarzie, numai ce aud in
spatele meu un clansonat de masina ce ma determina sa fac un
pas in lateral. Cand ma uit mai bine, realizez ca intr-una din
masinile parcate in spatele meu, era colonelul Crudu care-mi
facea semn sa urc in masina. Atli realizat cat de punctual era? A
stat zece minute ih masina, in spatele meu, dar nu a intervenit
decét atunci cand a venit momentul stabilit. Multi poate considera
aceasta o prostie, ca... Eu nu, consider ca prin acest om,
Dumnezeu a lucrat la caracterul meu, intaridu-mi rabdarea si
rezistenfa la stres. Acum acesta nu mai este printre noi ci in
lumea dreptilor, iar eu duminica de duminica, la Sfanta Liturghie, i
aprind cate o lumanare... parca stabilindu-i itinerariul catre Rai.
Dar sa revin la “oile noastre” de pe Defileul Jiului si

sa va spun ca in urma consultarii bazei de date, il informez pe
clonelul Crudu ca cea mai apropiata unitate militara de itinerariul
nostru spre Bucuresti, era cea de la Dragasani. In urma informérii,
acesta iImi transmite scurt: “Acolo o sa facem o scurta oprire, sa
servim masa”, dupa care suna pe It. col. Popescu, comandantul
acelei unitati, informandu-l despre intenfie. Nestiind ca sunt in
masina cu col. Crudu si imediat ce termina convorbirea cu acesta,
It col Popescu ma suna pe mine si ma intreaba daca cumva
Crudu se duce in control la unitatea “pastorita” de dansul.

Am uitat sa va spun ca detindnd Planificarea controalelor
la unitatile subordonate, de multe ori, inainte cu o saptamana de a
merge in control la UM, luam legatura cu comandantii si Ti
informam ca urmau sa fie controlati. Acestia imi mulfjumeau si in
acesta perioada isi mai puneau la punct documentele ce urmau a
fi verificate, sau alte probleme deficitare. Nu era corect ce faceam
eu, dar...
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I-am raspuns codificat It. col. Popescu, ca si cum as fi
vorbit cu sotia, subliniind in convorbire cuvantul “nu”. Atunci, cred
ca si-a dat seama ca sunt cu Crudu in masina, dar pentru
edificare mi-a pus intrebarea: “Sunteti in masina cu dansul?”. i
raspund afirmativ, incheind convorbirea astfel: “Da, da... Bine
draga, apar si eu peste cateve ore acasa. Sarut mana!”, dand
astfel impresia ca chiar am vorbit cu sotia. In aproximativ 45
minute am ajuns la unitate, intdmpinandu-ne It col Popescu, care
a dat raportul si care ne invita in biroul dansului, informandu-ne ca
mancarea este gata in aproximativ 15-20 minute. Profitand de
acest lucru, col Crudu imi ordona sa ma deplasez la Corpul de
Garda, sa-l verific in tot ceea ce comporta, apoi sa ma prezint la
sala de mese. In tot acest timp, dansul a verificat armamentul,
munitia si documentele de la OSU. Controlul la Corpul de Garda
I-am finalizat cu inscrierea acestuia in “Foaia de stare a garzii’,
facand o copie dupa aceasta, asa cum obisnuiam in urma fiecarui
control. Era 0 masura de “acoperire” pe care o invatasem de la
colonelul Crudu, care imi tot repeta: “Acoperiti-va cu documente
d-le maior, pentru ca nu se stie niciodata...” si mare dreptate
avea. Dupa ce am servit masa, ne-am continuat drumul spre
Bucuresti.

La o saptamana dupa ce am trecut prin aceasta unitate,
facand acel control de indrumare fara ca unitatea sa fie planificata
a fi controlata, s-a intAmplat nenorocirea si anume s-a intamplat
ca un soldat sa fuga din postul de paza cu armament si munitie, a
intrat in curtea unei familii vecina cu unitatea, a impuscat mortal
doi membrii ai familiei (so{ si sotie), a furat autoturismul
proprietate al acestora si a disparut. Evenimentul a fost mediatizat
pe toate mijloacele mass-media, la vremea respectiva, iar politia
urmarea fugarul cu elicopterele. Imediat dupa prinderea fugarului,
ministrul apararii nationale a numit o comisie de cercetare care sa
scoata la suprafatd neregulile care au stat la baza acestui
eveniment deosebit. La auzirea vestii ca la nivel de minister s-a
constituit comisia de cercetare a evenimentului si stiind faptul ca
ultimii care au controlat unitatea am fost noi, col Crudu m-a
chemat la dansul si mi-a spus urmatoarele: “D-le maior, stifi si
dumneavoastra cum se procedeaza in Armata, ca Tn urma oricarui
eveniment trebuie gasit un “tap ispasitor’... Am informatii ca cei
care fac parte din comisie, s-au interesat de cei care au verificat
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ultima oara Corpul de Garda si astfel noi doi o sa fim cercetati
pentru modul cum am facut controlul. Cand ati facut controlul I-ati
consemnat in Foaia de stare a garzii?” |-am raspuns afirmativ,
mai mult, i-am Tnmanat copia dupa aceasta in care erau inscrise
toate neregulile constatate si termenele de remediere a acestora.
Acesta a citit cu nesat textul inscris in “Foaia de stare a garzii” si
dintr-o data mi-a intins mana, spunandu-mi: “D-le maior, daca ce
este scris aici este si in Foaia originala, va rog sa stati linistit,
pentru ca efectiv nu are ce sa ni se intample. Suntem aparati din
toate punctele de vedere. Va felicit pentru competenta de care ati
dat dovada@”

Colonelul Crudu a avut dreptate, pentru ca asa s-a
si intamplat. In urma cercetérii, comisia a scos vinovatd comanda
Unitatii Militare din Dragasani de neregulile care au condus la
savarsirea evenimentului, noi fiind absolviti de orice neregula in
ceea ce priveste controlul.

Acesta era mediul in care lucram, de aceea se
cere ca un militar de cariera sa fie perfect sanatos psihic si fizic,
ca sa reziste la astfel de socuri psihice si la stresul zilnic la care
era supus.

Am detinut mai multe functi Tn cadrul acestui
Comandament, dar cea care mi-a ridicat standardele profesionale
si de viata a fost cea de Sef de Birou Valorificari la Extern, birou
ce facea parte din Sectia Valorificari condusa de colonelul inginer
Dudau Vasile, un om de mare probitate morala si profesionala.
Practic acest birou, condus de mine, reprezenta interfata Tntre
Ministerul Apararii Nationale si Romtehnica SA, societate pe
actiuni subordonata direct Guvernului Romaniei si care se ocupa
cu prospectarea pietei externe. Biroul meu primea de la toate
Categoriile de Forte ale Armatei documentele cu tehnica ce urma
sa fie valorificata, intocmea documentatia necesare pentru
valorificare, apoi le Tnainta Comisiei de Valorificare la Extern,
comisie ce Tsi avea locatia in sediul Romtehnica SA. Pe langa cei
doi reprezentanti ai Romtehnica SA, din aceasta comisie mai
faceau parte cate un reprezentant, cu gradul de general, de la
Categoriilor de Forte ale Armatei, iar de la Comandamentul
Logistic Intrunit facea parte Loctiitorul-general Tilinca Adrian,
Seful  Sectiei-colonel inginer Dudau Vasile si  Seful
Biroului-subsemnbatul, care aveam gradul de maior-inginer.
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Aceasta comisie, era numita de Ministrul Apararii Nationale prin
Ordin de Zi a Ministerului.

Sectia Valorificari a fost infiinfatd ca urmare a intrarii
Romaniei in NATO, deci o seclie care avea implementate
standarde NATO. Datorita faptului ca pana la acea data, tehnica
detinutd de Armata Romaéniei era de provenienta ruseasca, s-a
luat hotarédrea la nivel inalt ca aceasta sa fie casatd sau
valorificata, pentru ca Armata sa fie dotata cu tehnica noua, de
provenientd NATO. Pentru noi, ofiterii specialisti, aceasta hotarare
reprezenta o mare dilema si ne puneam deseori intrebarea: “Cum
sa distrugi sau sa valorifici la extern (adica sa vindem altor tari)
tehnica de lupta existenta, fara a avea “ceva” sa pui in locul ei?”.
Multor sefi, cu grade mari, care ocupau functii cheie in Amata, le
era frica sa-si asume responsabilitatea, de aceea lasau lucrurile
sa decurga de la sine, fara a fi elaboratda vreo norma sau
metodologie Tn acest sens.

Plecand de la aceasta premiza, am sa va aduc la
cunostiintd o intamplare: Intr-una din zile sunt chemat la Biroul
Documente Secrete pentru a-mi ridica corespondenta. Cand am
ajuns acolo, am ramas surprins de volumul mare de documente,
fiind nevoit sa mai chem, n ajutor, inca doi membrii ai biroului.
Ccand am purces la despachetarea pentru rezolvarea
documentelor din corespondentd, am ramas total surprins de
numarul gurilor de foc (tunuri, tunuri-obuziere, obuziere...)
propuse de Statul Major al Fortelor Terestre (SMFT), spre
valorificare la extern. Practic toata artileria Armatei Roméane era
pusa pe “chituci” prin valorificarea la extern a gurilor de foc. Pur si
simplu am intrat in panica si ma prezint la Seful de Sectie cu
aceasta problema destul de delicata, prezentandu-i baza
legala, “Tratatul de la Paris” in care era stipulat ca toate Armatele
din Europa trebuie sa caseze toate gurile de foc ce depasesc
calibrul 200mm.

Ca o mica informatie de istorie militara, la acea vreme
Romania era a doua tara din Europa ca numar de “guri de foc”
dupa Franta. Deci aveam arma Artilerie foarte bine pusa la punct,
cu specialisti unul si unul. Prin Tratatul de la Paris s-a vrut, pur si
simplu, distrugerea Artileriei si implicit a Armatei Romane.

Dupa ce-i prezint toate acestea Sefului Secfiei, acesta imi
spune:

236



- Ce facem d-le maior, vindem toata “Artileria” Roméana?

- D-le colonel, daca doua comisii, cea de la Unitatea
Militara si cea de la SMFT, ne transmit toate piesele de artilerie
spre valorificare la extern, noi practic suntem acoperiti.

- Dar daca se intorc “ai nostrii” inapoi?

Facea referire, binenteles, la comunisti. Am inceput
amandoi sa radem, fiind intrerupti de generalul Tilinca Adrian care
tocmai intra in birou. Dupa ce i-am relatat si dansului aceasta
problema, imi ordona sa gasesc, sau sa inventez neregularitati la
ntocmirea documentelor trimise de SMFT si sa le returnez.

La primirea acestui ordin, In mintea mea se ducea
un adevarat razboi. Mi-am adus aminte cum, lucrand la structuri
organizatorice mai mici, de multe ori mi se returnau documentele
spre refacere. Acum am realizat faptul ca asta se intampla
datoritd incompetentei, fricii, sau pur si simplu invidiei ca detin o
functie destul de mare (cum a fost in cazul capitanului Dumitru
Marian-seful ATAM al Bg1 Mc, atunci cand eu eram Loctiitor
Tehnic al Dn 224 Art. AT).

M-am conformat ordinelor sefilor mei si am returnat
documentele cu specificatia: ,sa fie intocmite conform ordinelor i
normativelor in vigoare”.

La o saptamana de la acest eveniment, primesc
telefon de la insarcinatul cu aceasta activitate al SMFT-ului,
spunédndu-mi ca documentele au fost intocmite gresit si ca-mi
mulfumeste pentru returnare. Atunci mi-am dat seama ca
generalul Tilinca luase legatura cu omologul lui de la SMFT si in
urma discutiilor s-a ajuns la concluzia ca documentele trebuiesc
refacute pe un numar mult mai mic de tunuri.

Ma leaga multe amintii de Comandamentul Logistic
Intrunit, multe dintre ele deja vi le-am relatat mai sus. Totusi nu
trec peste aceasta perioada, dealtfel fericita, din viata mea fara a
va relata o intdmplare: Tn perioada cat am lucrat la acest
Comandament era un mare flux de hartii, informatii, sinteze si alte
cele. Atat de haotica era toata “afacerea” ca ma indoiesc ca cine
cerea informatiile stia ce sa ceara, fapt pentru care si productia de
hartii (documente!) era multa si fara rost...

Fiind intr-o duminica Ofiter de Serviciu Principal (OSP),
mi-am facut treburile curente ca de obicei. Luni dimineata, pe la
8,30, col. Tilinca, Loctiitorul Comandantului a chemat la el pe cei

237



care au fost de serviciu vineri, sambata si duminica, regula fiind
ca toata lumea este la program luni dimineata, eventualele libere
se luau dupa. Ne-am adunat noi trei la usa sefuletului: Maiorul
Ortiz (care a fost de serviciu vineri), eu locotenent colonel
(fusesem de serviciu duminica) si colonelul Truica (care fusese
de serviciu sdmbata). Se face 8,40, se face 8,50, se face 9,00...
dupa vreo 5 minute se deschide usa si suntem chemati Thauntru,
aliniati si cu urechile ciulite. Tncepe loctiitorul un monolog despre
cum si cat munceste el, cum raspund ceilalli la eforturile si
sacrificile lui, dupa care ne ftranteste Tn fatd motivul
intrevederii: “vineri dupa masa, spre seara, a venit de sus o
cerere pentru ca luni la ora 8,00 sa aiba seful esalonului o situatie
cu “nu stiu ce”, iar situatia ceruta nu a ajuns pentru ca nu a fost
facuta, pentru ca un tdmpit nu l-a anuntat, iar cei vizati nu au fost
chemati sdmbata si duminica la munca” si uite cum a fost el
admonestat de “seful &l mare”, asta in conditiile in care loctiitorul
nostru spera la o avansare in grad “peste rand”, avansare pe care
de altfel a si obtinut-o Tn timp. Asa ca trebuia sa pedepseasca pe
cineva. Fapt pentru care ne-a descris sanctiunea pe care o va
primi vinovatul, cum va regreta in veci ca s-a nascut, cum va
fi “ars” la notarea anuala... Asa ca ne tranteste in fata intrebarea:
Cine se face vinovat ca nu a transmis ordinul mai departe si
situatia nu este pe masa “sefului cel mare”?”. Ne uitam tofi trei
unul la altul, dupa care colonelul Truica (cel care fusese de
serviciu sambata) zice cu o voce spasita ca el este de vina, ca a
omis, ca era putin racit, ca il durea capul, ca nu a fost atent si...
alte cele. La care loctiitorul a fost tare contrariat, cum tocmai
colonelul a “calcat pe bec”, el care este atit de... colonel!
Nemaiavand obiectul muncii, colonelul autodeclarat vinovat,
avand perspectiva apropiata a pensiei si in plus, era coleg vechi
cu loctiitorul, I-a dojenit amical si ne-a trimis la munca (tocmai el
care bla, bla, bla...). lesii pe hol colonelul ne zice ca, de fapt,
habar nu are despre ce este vorba, dar s-a gandit la noi, “astia
mai mici”, ca am fi luat-o “pe coaja”, dar lui si asa nu prea are ce
sa-i mai faca, poate doar sa-i ia “boii de la bicicleta”. Nu mai retin
daca maiorul notase in caietul de adnotari de la OSP, fiind o
solicitare primita verbal, prin telefon (nu ca nota telefonica), cert
este ca nici colonelul, nici eu, nu am purecat fiecare cuvintel din
caietul cu pricina, fapt pentru care a fost ratata acea informare.
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Bineinteles ca ea a fost facuta in acelasi stil “heirupist” pana in
jurul orelor 11.00, dar eu sunt convins ca a fost facuta degeaba,
ca multe, multe altele.

Ce m-a impresionat a fost gestul colonelului Truica, de a-si
asuma gresala, fapt care mai apoi am incercat si eu, la randul
meu, sa repet gestul lui de céateva ori, cand m-am postat
ca paravan pentru colegii mai mici in grad si functie, tocmai pentru
ca impactul sa fie mult mai mic, daca nu cumva chiar sa dispara
pe drum, cand era vorba de a te lua de cineva la rost cu grad si
functie ceva mai mare.

Imi vine in minte, pe moment, o scena cand, fiind in
control de fond la o unitate subordonata, la predarea materialului
final am fost cu omologul meu sa dau cele scrise, la care
comandantul controlat I-a si amenintat pe subordonatul lui ca va fi
sanctionat pentru ca nu a facut “aia, aia si aia”, asa cum daduse
el ordin dinainte cu doua luni de control, sa fie toate pregatite... La
care eu i-am zis ca asa a fost conventia dintre noi, ca mi-a cerut
telefonic detalii despre cum sa rezolve teancul de documente si
i-am spus ca aduc eu modele si le facem pe timpul controlului si
ca poate munci degeaba, asa ca... sa astepte. Dar comandantul,
nu si nu, ca-l pedepseste, ca asa a fost ordinul lui, la care seful
comisiei control de fond ii zice ca nu are de ce, pentru ca
problemele au fost rezolvate pe timpul controlului, care era si de
indrumare, asa ca hai sa continuie discutia despre cum era cand
au terminat ei scoala militara si au fost repartizati la aceeasi
unitate. Colegul a iesit din biroul sefului galben-verde, de nu stia
de el. Adevarul este ca aveam la mine mereu modele de ce si
cum, si nu aranjasem ceva cu el dinainte, dar nu trebuia pentru
asa ceva sa fie sanctionat. lar comandantul cu pricina era renumit
pentru asprimea lui. Asta si in conditile Tn care activitafile cu
pricina nu erau Tnca precis reglementate, caz in care oamenii
incercau sa se inspire pe orizontala (de la colegii omologi) sau pe
verticala (de la esalon). lar “nigte unii” de la esalon cand Ili se
solicita ajutorul aveau placerea sa raspunda cu clasicul: “Pune
mana si citeste!”, fara sa spuna ce si de unde.

In vara lui 2006 am fost chemat la Sectia Personal a
Comandamentului Logistic intrunit de céatre Seful Sectiei, colonel
lonita C-tin, aducéndu-mi la cunostiintda ca voi fi detasat in
vederea mutarii la Statul Major General, la Directia Coordonare
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Tehnica in Depozite de Munitii. Aceasta mutare de perspectiva
era gandita in vederea obtinerii gradului de colonel, pentru ca la
vremea respectiva, Statul de Organizare al Comandamentului
continea putine functii de acest fel. Ulterior am aflat ca detasarea
mea (obtinuta doar prin bunavointa generalului Emanoil Ciocotea,
seful Directiei, care ma stia de "baiat bun" cat activase
Comandant al CLI) in asa numitul nucleu dur al SMG, respectiv
Directia Coordonare Tehnica in Depozite, provocase comentarii si
cu o unda de indignare printre munitistii cu vechime mare si coate
tocite in cancelarii regimentale, care nu intelegeau ce cauta acolo
un ofiter-inginer fara experienta de lucru la acest nivel.

Eu eram si mai speriat de acest nou pas intr-o lume
despre care aveam prejudecatile mele deopotriva inhibante, stiind
bine ca nu aveam nici un fel de experienta la acest ultim nivel al
Armatei Roméane. Un amic al meu, care lucra deja acolo, cu
umorul sau inconfundabil, prin care reusea sa rezume perfect
orice situatie, m-a linistit profetic: "Nu-ti fa probleme Costica,
franceza stii mai bine decat multi, la calculator te pricepi sa
lucrezi, gata: vei fi un foarte bun munitist”. A avut, in mare parte,
dreptate, pentru ca dupa cateva saptaméani, am ajuns sa
stapanesc foarte bine situatia. Nu am crezut atunci ca voi rezista
un an de zile la aceasta Directie, ca voi trece in rezerva de acolo
din pozitia de colonel. Si totusi am avut sansa unui colectiv cu
totul special din cadrul acestei Direciii, care era cumva in relatii de
subordonare cu Directia Operatii pentru Lupta, iar acest lucru a
facut ca in acest timp, relativ scurt, sa cunosc si alfi ofiteri din
SMG.

Colegii mei din Directia Operatii pentru Lupta, cu exceptia
unui sef (acesta fiind un stalinist fioros, frustrat si complexat fara
s-0 stie), erau cam cu doi ani mai tineri decat mine. Acestia
formau acea mult prea mica generatie de ofiteri, care, isteti cum
erau, stiusera a beneficia imediat dupa 1990 de sansa de a urma
o facultate civila la cursuri de zi in specialitati care lipseau cu
desavarsire in armata, dar continuand a primi solda unui ofiter.
Avand astfel o cu totul altd deschidere si intelegere asupra
viitoarei lor cariere militare decét colegii lor de generatie formati in
rigorile stramte ale scolilor militare, ei au invatat cat au putut de
bine limba engleza si apoi s-au oferit imediat sa participe la orice
aplicatii, cursuri, exercitii legate de NATO devenind prin observare
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practica si cunoastere la fata locului in mediu international, dintre
cei mai occidentalizati ofiteri romani. Curajosi, ei au fost cei care
au plecat primii, imediat ce s-a ivit posibilitatea, Th misiuni de sase
luni dupa anul 2000 la Pristina, in Kosovo (cand situatia inca nu
era nici stabilizata si nici prea roza) pe functii din domeniul
operatiilor psihologice in Comandamentul KFOR, invatand astfel
meseria direct din practica, de la colegii americani sau britanici.
Putini ofiteri romani au avut atunci o asemenea indrazneala si
temeritate si in nici un caz acei colonei burtosi si cam cheliosi, cu
state mult prea vechi ajunsi poate nu neaparat din vina lor nigte
"hoaste batrane" incapabile a se mai alinia la un alt fel de
"militarie". Acestia ocupau insa cam toate funciiile de decizie si
influenta din SMG. Tinerii mei colegi au fost insa printre cei care
au ocupat primii diferite functii in comandamentele regionale ale
NATO dupa primirea Romaniei in Alianta in 2004.

Am fost intrebat, firesc, la un moment dat de baiatul meu:
"Tata, dar tu ce faci acolo, toata ziua, la serviciu?" M-am blocat,
pentru ca nu stiam ce sa-i raspund. "Hartii, Alexandru. Mai precis
hartii la hartii. "Despre ce?" Aici chiar a trebuit sa fac pe desteptul
dand-o cotita - "Eh, chestii militare. Nu am cum sa-ti explic", cand
mai cinstit ar fi fost sa recunosc simplu "Nu stiu!. Dar asta ar fi fost
si mai greu de explicat lui atunci, cum imi este si acum in aceste
randuri.

Ceea ce mi-a devenit insa foarte clar, mai ales dupa ce
i-am cunoscut si pe cativa profesionisti, de la general la subofiter,
este faptul ca toti militarii sunt doar niste copii adulii care isi iau
insa joaca foarte in serios si cred cu tarie in importanta ei. In fond,
ei se joaca in locuri special amenajate (numite campuri de
instructie sau teatre de operatii), purtdnd costume speciale
(uniformele sau f{inutele), dupa reguli de ei inventate
(regulamente, doctrine, proceduri) folosind fie hartile (daca se
poate cat mai colorate cu harti multicolore sau poze), fie masinute
mari din otel blindat, fie jucarele care nu trag nici cu apa si nici cu
bile, ci tot cu un ofel care face buba rau de tot. Din pacate, uneori
civilii au mare nevoie de acesti copii seriosi (unii cu muschi chiar
si pe creier), iar politicienii ii exploateaza fara mila, oferindu-le n
schimb doar zorzoane (grade, decoratii, medalii, diplome si
felicitari).

241



in ceea ce ma priveste, nu cred cd am luat in serios
armata de prea multe ori. Constient sau nu, am facut diferenta
intre spectacolul de forma si consistenfa de fond a institutiei
militare. Asa incat atata timp cat am lucrat la esaloane mari din
Armata am fost tot timpul constient ca acolo era vorba doar
despre niste hartii care puteau fi facute si refacute oricand, restul
fiind doar acea incregnatura de relatii si interese omenesti,
birocratizate si ierarhizate intr-un fel anume. Nici autoritatea unor
grade superioare nu m-a impresionat vreodata prea mult: "Asa a
zis dom’ general!", auzeam eu supremul argument. "Si ce daca a
zis?", raspundeam (sau gandeam) eu. "Ca doar n-o fi Dumnezeu!"

Asa cum am invatat sa fac distinctia intre profilele diferite
ale unor generatii de ofiteri, tot asa, de-a lungul anilor petrecuti in
labirintul culoarelor Comandamentelor mi-am demitizat orice
perceptie referitoare la persoanele ce afisau gradul de general.
Am intalnit astfel cativa generali, oameni adevarati, construiti
frumos si drept, care isi faceau meseria corespunzator asteptarilor
nivelului ierarhic superior la care ajunsesera (caci asta insemna
gradul de general) cu bun simt{ si competenta, cu onestitate si
(ceva mai rar) curaj. Din pacate, nu i-am vazut ajungand sefi prea
mari, dar macar in zona lor (adesea restransa) de responsabilitate
au fncercat sa faca o treaba buna, sa modernizeze armata, sa o
faca cu adevarat interoperabila (adica la acelasi nivel de
organizare si functionare) cu cele din NATO. Toti fusesera in
misiuni de teren prin Angola, Albania, lucrasera prin
comandamente NATO sau reprezentante militare ale Romaniei,
aveau o intelegere mai apropiata de realitate a fenomenului militar
international.

Majoritatea generalilor roméni erau doar niste robi ai
hartiilor, grupate in celebrele mape cat mai groase ale
comandantului pe care i le punea pe birou desistul (adica
subofiterul responsabil cu documentele secrete si nesecrete), si a
caror parcurgere si adnotare cu rezolutii standard (tip "D-l col.
Icsulescu, rog masuri in termen", urma semnatura cat mai iesita in
evidenta si stampila aplicata de desist) devenea pivotul principal
al activitatii sale zilnice. Poate de aceea acesti generali
acumulasera burti impresionante deasupra unor cute si genunchi
lustruiti la faimosii pantaloni cu vipusca groasa. Nu este usor de
suportat logoreea unui general roman, mai ales daca acesta
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sufera de pusee megalomanice, daca poarta traumatismele unor
frustrari doar de el stiute sau daca are ambitji nesatisfacute si este
chinuit de harnicie. Tn desele sedinte curente, auditoriul
subordonat respectivului este deja resemnat cu nesfarsita retorica
(cuprinz&nd adesea amenintari abia mascate) a sefului, dar cand
fenomenul se repeta in cadru festiv, atunci el devenea un calvar...

In decembrie 2007 incepand cu ziua de 15, am iesit la
pensie astfel incheindu-se viata mea de ofiter activ al Armatei
Romane, trecand in randurile ofiterilor rezervisti, incheindu-se
astfel un capitol din viata mea.
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Oamenii din Planul lui Dumnezeu referitor
lamine

Viata mi-a adus in cale fel si fel de oameni, de multe ori
cei mai neasteptati, prin cele mai neasteptate moduri. Am intalnit
oameni pentru care i sunt recunoscator vietii ca mi i-a daruit, dar
si oameni pentru care mi-am plans soarta, considerand ca daca
nu i-as fi intalnit, viata mea nu ar fi fost umbrita de nefericire.

Am 1intalnit oameni pe care i-am finvinovafit pentru
esecurile si deziluzile mele, dar si oameni carora le port
recunostiinia pentru tot ceea ce au adus bun si frumos in
existenta mea. Sunt oameni care au intrat in viata mea pentru a
ma ajuta sa devin persoana care sunt astazi, fiindca unii dintre ei
m-au ajutat sa-mi formez personalitatea. Alti m-au ajutat la
educatia mea, fiind acei oameni de la care am avut de invatat si
care mi-au fost demni de urmat prin exemplul bun oferit. Dar n
viata am intalnit si oameni de la care nu am Tnvatat nimic bun,
care prin felul lor de a fi m-au facut sa vad partea urata a
sufletelor lor si sa nu-mi doresc sa fiu la fel ca ei. Am intalnit
oameni care m-au ajutat sa fiu pozitiv, care m-au motivat si m-au
ambitionat, dar si oameni care m-au descurajat, care mi-au pus
piedici si care m-au tinut pe loc. Am intalnit oameni de care am
ajuns sa depind sufleteste, dar pe care i-am pierdut intr-o zi, ceea
ce m-a facut sa caut disperat alfi oameni cu care sa-i inlocuiesc.
Am intélnit oameni care mi-au facut promisiuni si care m-au facut
sa visez, dar care nu mi-au oferit nimic si care doar m-au facut sa
astept zadarnic irosindu-mi timpul, sentimentele si visele, iar intr-o
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Zi m-au abandonat lasadnd in urma lor tristete, durere si
dezamagire. Am intalnit oameni care au trait pentru mine si care
m-au facut foarte fericit, oferindu-mi toata dragostea lor, dar i
oameni care au trait doar pentru ei si care nu au facut altceva
decat sa ma foloseasca in scopurile lor, pentru a ajunge acolo
unde si-au dorit. Am intalnit oameni care mi-au redat increderea,
amintindu-mi ca in spatele mastilor cu care m-a Tmpovarat
rautatea lumii se ascund niste fiinfe minunate, dar si oameni care
mi-au furat naivitatea cu care credeam in frumusetea lumii si care
m-au obligate sa apelez la masti de protectie. Am intalnit oameni
care mi-au oferit amintiri minunate la care apelam atunci cand nu
mai aveam nimic, dar si oameni a caror amintire doar imi deschid
rani inca sangerande ale sufletului; oameni care m-au mintit, care
m-au ranit, oameni rai si egoisti, dar si oameni care mi-au
vindecat ranile si care mi-au redat increderea in frumos si in
iubire. Am intalnit oameni care m-au facut sa plang pana la
epuizare, dar si oameni cu care rddeam in hohote; oameni pe
care i-am iubit, oameni pe care i-am urat, oameni pe care i-am
uitat si oameni care imi vor locui sufletul toata viata...

Intr-una din duminici, participand la Sfanta Liturghie,
mi-am concentrat atentia asupra unei intrebari care, recunosc, ma
framanta de mai multa vreme: “Oare la ce s-or gandi, in clipele
acelea, oamenii care participéd la Sfanta Slujpb&”. in timp, am
extrapolat aceasta intrebare, si am ajuns la urmatoarea formulare:
“Cum ar fi daca eu as fi putut face temporar schimb de suflete cu
alti oameni?”. Poate sunteti nerabdatori sa aflati la ce concluzie
am ajuns si poate am sa va dezamagesc, dar am ajuns... la
propria mea persoana. Cum? Fiti atenti.

Daca as fi putut face temporar schimb de suflete cu
alti oameni, as fi putut afla atatea si-atatea lucruri despre ei. As fi
aflat durerile lor, neputintele si regretele nespuse. Le-as fi vazut
renuntarile, temerile si visele abandonate. As fi vazut toate
cuvintele nespuse, sentimentele neimpartasite si dorintele tinute
ascunse din cauza fricii de esec, le-as fi vazut lacrimile neplanse
pe care fiecare le-a adunat in suflet. Celor care mi-au facut mie
rau le-as fi putut intelege faptele si alegerile condamnabile. As fi
fost coplesit de anumite suflete, a caror povara, probabil ca nu as
fi putut-o suporta si as fi luat prin surprindere de atata frumusete
si iubire, tinute bine inchise de teama celor care cotropesc suflete.
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Cred ca daca s-ar putea face acest transfer de suflete, unii ar
inceta sa-i invidieze pe cei aparent fericiti si mai impliniti ca ei, iar
eu nu mi-as mai dori sa fiu in locul unor oameni despre care as
afla lucruri ascunse si urate. Dar totusi as afla multe lucruri despre
mine, despre ceea ce nu am, despre ceea ce nu sunt, nu stiu si
nu pot fi... si as fi, la rdndul meu, inteles...

in viata mea am intalnit tot felul de oameni, dar niciunul
dintre acestia nu a fost intalnit intAmplator. Cred ca au facut parte
din Planul lui Dumnezeu pentru mine...

Drumul de la dezamagire la eliberare

Mi-amintesc de senzatia pe care dezamagirile celor din jur
mi-au lasat-o, despre cum m-au afectat, despre cum nu stiam sa
le fac fata. Despre oameni care veneau si apoi plecau lasandu-mi
in urma gust amar si neimpacat de dezamagire.

Vroiam sa scriu despre oamenii care m-au ranit puternic...
atunci cand eu simteam ca nu le-am gresit, ca au fost nedrepti
(chiar daca acesta e doar punctul meu de vedere, nu neaparat cel
realist si autentic, sau mereu corect, recunosc) cu mine. Despre
cum nu puteam sa uit, nu puteam sa trec peste, nu puteam sa ma
prefac ca nu s-au ridicat ziduri intre noi.

Mai ales despre cum nu prea dadeam ocazia sa fie
darémate zidurile acestea. Asa e, normal ca greseam. N-o
faceam din rautate, nici pe-atat din razbunare. Ci doar pentru ca
era singura cale de aparare pe care o simteam la Thdemana.
Acolo, intre zidurile care strdngeau si incorsetau intr-o singuratate
apasatoare, tot era mai usor de facut fata, decat dincolo de ele, in
bataia apriga a imposibilitatii de-a intelege sau accepta o situatie.

Dar ma géandesc azi si la situatile in care eu
dezamageam. La momente in care reactile mele erau diferite de
ceea ce se asteapta de la mine, cand greseam fata de cei din jur.
Cand eram mai putin decéat meritam sa fiu, cand nu dadeam tot ce
puteam, cand... lasam sa fie ziduri, desi ar fi trebuit sa intind
mana pentru a crea o punte. Si ma intrebam, repetat, daca
dezamagesc, daca supar, daca creez situatii aiurea, peste care
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nu se poate trece? As fi vrut sa pot spune ca-mi iese sa fiu un om
asa cum imi doream sa fiu, asumandu-mi ceea ce sunt, dar
deschis si intelegator fata de oameni.

Nu-i usor sa fii in pielea niciunuia dintre roluri. Dezamagim
si suntem dezamagiti. Dar tare bine e cand reusim sa daramam
zidurile de orgolii si, chiar asa, vulnerabili, sa ne aratam celorlalti
asa cum suntem, oameni.

Am alergat ani de zile pentru implinirea unor vise, dupa
obtinerea unor satisfactii, dupa iluzii in care imi puneam toate
sperantele de plinatate sufleteasca, mentala, materiala. Credeam
cu toata fiinta ca vine o zi in care asteptarile mele se implinesc si
sa nu ma abat deloc din drumul meu. Era in firescul vietii. Aveam
nevoie, sa ma agat de teluri, idealuri, dorinte, vise. Sa cred in
posibilitatea implinirii lor, ca sa pot continua, sa am impresia ca tot
ceea ce fac si traiesc are un sens, ca toate se aduna in cartea
vietii mele cu un scop, chiar asa uneori sau de multe ori, greu de
descifrat si de inteles, dar existent.

Sunt sigur ca va veni o zi, in viata mea, in care-mi voi da
seama ca mi s-a intamplat tocmai ceea ce-mi doream cu atat de
multa ardoare, ca sunt acolo unde speram sa ajung, desi, poate
ca drumul a avut o alta forma decat mi-am imaginat ca trebuie sa
fie. Doar ca, netezit de prea multa asteptare, visul implinit nu va
mai avea asperitatea si intensitatea inceputului. Drumul nu va mai
parea atat de important, de palpitant. Poate, pierdut printre ani, se
va toci, pierzand entuziasm. Sau, poate, asteptarile mi se vor
transforma intr-o icoana, prea sfanta si prea impersonala ca s-o
mai pot percepe real.

Dar traiesc. Primesc cu fiecare particica a fiintei mele ceea
ce mi se da. Sunt acolo, in acel prezent in care se pierde fiecare
suflare, detasat de dorintele unui trecut caruia nu-i mai pot da
decét clipe de aducere aminte. Sunt acolo, om viu in prezentul
vietii mele si inteleg ca acea clipa nu mai are nimic de-a face cu
iluziile, visele si asteptarile mele.

Ma incearca un gust de tristete si un sentiment de pierdere
care ar vrea sa se strecoare in suflet, innegurand, dar adierea de
proaspata si reconfortanta eliberare e cea care-mi umple narile si
imi face sangele sa curga mai navalnic prin vene. Eliberarea care
imi da sansa de-a trai intens un prezent. Un prezent care nu
anuleaza trecutul, nici nu-l reinvie, ci doar il completeaza...
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Cum m-am ridicat si mi-am sapat carari sigure

Copilaria mea a stat sub semnul timiditatii. Taceam si
lasam capul in jos de fiecare data cand cineva ma privea. Nu
reuseam nici macar sa demonstrez ca e ceva de capul meu,
pentru ca preferam sa nu zic nimic, de teama a nu ma face de
rusine. Am si acum in minte imagini pe care le retraiesc la fel de
intens, nu pentru ca situatia ar fi fost chiar atat de ciudata si
stanjenitoare, ci pentru ca mi-e inca viu sentimentul pe care I-am
trait atunci.

Din aceasta cauza, vedeam oamenii undeva deasupra
mea. Oricine parea ,mai bun”, ,mai destept’, ,mai cu doua
capete”. Prin urmare, fiecare participare la vreun concurs era
insotita de emotii mai mari decéat era cazul. Credeam ca toti sunt
,cei mai cei” si ca ma voi face de ras. inghe’gam daca ma trata
cineva cu un aer de superioritate (adult sau copil ca mine), pentru
ca eram sigur ca ma pozitionez undeva mult sub nivelul aceluia.
Si cat m-am inselat! Dar viata avea s& ma invete cu pasi usori ca
trebuie sa ma trezesc si ca trebuie sa inteleg care imi este
valoarea si unde mi sunt limitele.

M-am ciocnit de atatea ori de oameni pe care i-am vazut
importanti. Poate prin rolul lor in viata mea sau prin natura functiei
pe care o ocupau. Multd vreme am avut inca atitudinea unui elev
care nu ndraznea sa se dezlipeasca de perete pana cand nu
trecea profesorul pe culoar. De unii mi-a fost frica, de altii mi-a
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fost rusine. Pe allii i-am ascultat orbeste, pentru ca am crezut ca
experienta vietii lor ii recomanda.

Roata vietii se invarte, insa, ciudat de neasteptat. Odata
ce te-a adus sus, nu este batut in cuie ca te va si mentine acolo,
pentru cd asta ar insemna sa stea pe loc. Este valabil si invers.
Astfel ca expresia ,a fi cu susul in jos” trebuie sa fi pornit de la o
astfel de rasturnare de situatie!

Mai Tntai sunt oamenii care te ingenuncheaza cu o
privire dispretuitoare. Un astfel de exemplu a fost un comandant
de unitate militara care bagase spaima in ,subalterni” (inclusiv in
subsemnatul), care in loc sa vorbeasca, urla sau lua peste picior,
care in loc de o privire calda, inchidea usi in nas. L-am zarit la un
moment dat, dupa ani, lovit de boala si de pacatele tineretii. Mi-a
parut atat de decazut fizic si moral, aproape neajutorat. Aproape
ca mi-a fost mila.

Apoi sunt oamenii de care nu ai fi putut spune niciodata ca
ar suferi de vreo... imperfectiune. Cei carora le gasesti scuze, pe
care i asculti sau Ti urmezi orbeste. Si intr-o zi, tot dupa ani, viata
ti-i aduce inainte. Si constati cu stupoare ca nu a mai ramas nimic
din maretia pe care i-0 imprumutasesi pe vremea aceea. Te
gandesti cum ai putut venera un astfel de om, cum te-ai putut
indoi de propriile abilitati stand Th umbra aceluia care acum se afla
in fata ta altfel.

Ciudat cum se schimba rolurile... cum poti cobori pe
cineva de pe soclul pe care tu insuti I-ai urcat fara nicio alta
justificare decéat perceptia proprie asupra lucrurilor.

Cum am reusit sd ma ridic deasupra? Am pus deoparte un
zambet pentru cei fincruntati, o vorba buna pentru cei
descumpaniti, o mangaiere pentru cei Tndurerati; am privit cu
duiosie, am vorbit cu iubire si m-am daruit cu drag. Nu mi-a fost
frica de saracie si nici n-am facut compromisuri care sa nu-mi faca
cinste pentru a devei bogat; nu m-am temut de oamenii rai, fiindca
stiu ca rautatea este o slabiciune si ca puterea adevarata este
bunatatea, iar ea Tinvinge intotdeauna. Nu m-am temut de
singuratate pentru ca stiu cd Dumnezeu nu m-a parasit niciodata
si ca mereu mi trimite un suflet care sa-mi umple singuratatea.
Nu m-am temut de suferinta, fiindca am stiut ca fiecare durere are
alinarea ei si ca fiecare incercare are invatatura ei. Nu m-am
razbunat pe cei ce m-au ranit si am iertat mereu; nu am judecat, ci
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am ajutat. Nu m-am simtit mare cand am ajutat pe altii, ci m-am
simiit binecuvantat, fiindca am stiut ca a ajuta este o onoare si o
ocazie Tnaltatoare. Am o inima puternica, iar ea m-a ajutat sa
raman mereu drept si sa nu ma prabusesc in momentele grele ale
vietii. Am vazut ceva frumos in cel mai urat om sau lucru; am
ramas bun oricat de mult m-a incercat viata si oricat de mult m-au
dezamagit oamenii pe care i-am intalnit. Nu mi-am pierdut
niciodata speranta, increderea, puterea credinta, iubirea...

Am lasat timpul sa treaca si distanta sa ma indeparteze.
Mi-am deschis ochii si m-am Tnconjurat de oameni pozitivi. Mi-am
invins temerile, am incheiat razboaiele launtrice si mi-am sapat
carari singure chiar acolo unde drumul parea mult prea abrupt sau
imposibil de batatorit. Acum nu mai las capul in jos si, cu
siguranta, nu mai tac...

Pentru a ma ridica deasupra, am “lucrat” in asa fel incét
nimeni s& nu ma cunoasca cu adevarat. Cu siguranta multe
personae din anturajul meu si poate chiar si straine au avut
convingerea ca ma cunosc. Faptul ca nu am contrazis si nu m-am
aparat cand s-au emis pareri despre mine, le-a intarit unora
convingerea ca ei detin adevarul. Am lasat lumea sa ma creada
asa cum m-au perceput, indiferent cat de departe de adevar era.
N-am incercat s& ma justific si nici s& conving ca sunt altfel. Ar fi
fost un consum prea mare de energie si timp. Am tratat cu umor
oamenii care m-au etichetat gresit, chiar mi se parea amuzant sa
surprind pe cineva, atunci cand descoperea ca s-a inselat in
privinta mea. Nu m-a preocupat niciodata reputatia, cu atat mai
mult cu cat mi s-a dovedit, de nenumarate ori, ca oricat de bun si
de corect as fi fost, tot se gésea cineva sa nu ma placa si care sa
gaseasca ceva gresit la mine. Tot se gasea cineva care sa
speculeze orice detaliu care putea fi folosit impotriva mea, care
sa-mi puna in carca lucruri care nu ma reprezentau, cu scopul de
a-mi strica imaginea... Am auzit tot felul de pareri eronate despre
mine, mai ales de la atotstiutori si inchipuiti care se credeau
cunoscatori de oameni. Au existat persone care, desi stateau zi
de zi in preajma mea, nu erau capabile sa ma cunoasca,
punandu-mi o eticheta dupa o prima impresie, sau dupa vreun
zvon auzit si gata. Oamenii m-au judecat de obicei dupa valorile si
posibilitatile lor. Multi m-au judecat dupa prejudecati proprii Si prea
putin dupa calitati obiective. Unii au avut un spirit politienesc
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exagerat, multi erau influentabili si usor de manipulat. Si totusi,
multi traiau cu impresia cd ma cunosc suficient de bine incét sa
ma poata descrie obiectiv. Gresit! Nimeni nu m-a cunoscut
vreodata cu adevarat, pentru ca nimeni n-a trait in locul meu si
nici suficient de mult timp langa mine ca sa apuce sa ma
cunoasca. Nimeni nu a stiut ce am ascuns in suflet, pentru ca am
aratat numai cat am vrut din mine. Nimeni n-a stiut cat stiu si cat
pot, pentru ca am spus mai putin decat am stiut, am gandit mai
mult decat am aratat si am aratat atat cat putea vedea si suporta
fiecare om, in functie de limitele sale. Nimeni n-a stiut ca puteam
zambi cand eram nefericit si indurerat si ca uneori imi ascundeam
fericirea de cei care n-ar fi suportat sa ma vada fericit. Nimeni nu
a stiut cat eram de sensibil, dar nici cat puteam fi de puternic; cat
eram de bun, dar nici cat puteam fi de rau; cat puteam sa indur si
nici cat puteam sa iert. Nimeni nu mi-au cunoscut istoriile vietii,
pentru ca am trait ferit de curiozitatile lumii si mi-am protejat
intimitatile. Fiecare stia exact atat cat vroiam eu sa stie. Nimeni nu
stia ce aveam sau ce imi lipsea, pentru ca nici nu m-am laudat,
nici nu m-am plans ca nu am si nici n-am cerut ceva cuiva. Nimeni
nu a stiut cum traiesc, ce visez, ce bucurii am, ce dureri, ce
ambitii, ce aspiratii... pentru ca dincolo de o imagine, dincolo de
niste vorbe scrise sau rostite, dincolo de zambete sau grimase de
durere, se afla o viata, un suflet si un univers de trairi pe care
nimai eu le cunosteam.

Acest comportament m-a ridicat deasupra si mi-a netezit
carari sigure!
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Tanar pensionar

Tot ce Tncepe trebuie sa se si termine, iar ceea ce este
mai frumos isi gaseste un sfarsit mai trist si mai rapid ca altele...
la fel a fost si In situatia despartirii mele de Armata, institutie fata
de care am avut si inca mai am un respect deosebit, atunci cand
ihcepand cu data de 15 decembrie 2007, la varsta de 40 ani, am
iesit la pensie, devenind ofiter in rezerva.

Exista o fericire a fiecarei etape de varsta: copilaria,
adolescenta, tineretea, batranetea. Despre mine as putea spune
ca am avut un drum al meu, cu cativa centimetri deasupra
pamantului. Am avut sansa sa traiesc intr-o familie bogata
spiritual si sufleteste. Zestrea cea mai mare pe care am obf{inut-o
de la familia mea a fost “zestrea bunului simt”.

Familia m-a invatat sa folosesc balanta cu care trebuie
cantarit totul in viata, sa pastrez masura. Parintii si Biserica ma
atentionau sa respect batranii, fiindca ei sunt parintii neamului.
Viata este impartitd intre sperantd, deznadejde si acceptare.
Incerc sa sterg praful de pe oglinda veche ca s& mai straluceasca
o data. Eu n-am adunat ani, am adunat doua tinereti si am inceput
o noua primavara. Nici ca se putea altfel la varsta de 40 de ani. La
acea varsta eram inca tanar, tanar pensionar de perspectiva...

Ma simteam tanar, eram tanar iar simtamantul meu n-avea
nicio legatura cu ceea ce considerau alfii despre mine, socotind
numarul anilor sau cifrele din certificatul de nastere. Viata e o
soapta discreta si patimasa. Ana Aslan spunea: “Sa dai ani vietii,
nu viata anilor”.

Acum la zece ani de la pensionare batranetea incepe sa-si
spuna cuvantul, incepe ca toamna: cu melancolii, cu umbre care
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se lungesc, cu daruri vagi. Apoi, cand se indesesc ploile si
musteste igrasia in amintiri, ma dor oasele. Reumatismul se
afirma si acesta este un avertisment. Doamne cum mai trece
vremea! Imi place cand mai pot discuta cu cineva. Daca nu
comunic ntr-o zi, intru in panica, nu suport tacere prea multa,
urca presiunea arteriald. Tmi plac intalnirile, discutiile amicale. Pe
unii, amintirile ii trag la fund ca un sac cu pietre, dar eu am alta
relatie cu ele. Ma uit prin albume, discut cu parintii si bunicii,
fiindca, chiar daca nu mai sunt, am poze cu ei din anul 1950.

Acum, conteaza echilibrul sufletesc si linistea morala.
Amintirile au legile lor ciudate. Ele nu tin de cronologie, de ordinea
anilor. Varsta devine un merit cand ai mai multe merite.
Asemenea timbrelor devenim mai valorosi invechindu-ne.

Adevarata frumusete nu are varsta, greutate sau inaltime.
Ea este spirit si daruire. Timpul nu se dilata la infinit. Timpul trece
repede, cu cat imbatranesc cu atat trece mai repede. “Toate
lucrurile se tem de timp si timpul se teme de piramide” (proverb
arab).

Prin activitatea de epitrop la Biserica simt cum incet, incet,
prin sfaturile pe care le dau, devin toiagul tinerilor. Nu este posibil
sa indepartez batranetea. Stiu doar ca tineretea inseamna
evolutie, iar batranetea, involutie. Dar pot s-o0 previn, s-0 intarzii
cat mai eficient posibil, pe plan fizic si pe plan psihic. Fizic, prin
odihna, sport, gimnastica usoara, aer curat, respiratie profunda,
alimentatie rationald, dietetica, in special in evitarea grasimilor
animale, prajelilor si conservantilor. Mersul pe jos este cea mai
usoara gimnastica. Psihic, printr-o continua participare la viata,
muncind rational, calatorind, citind, scriind, ajutand, vizionand
spectacole, traind in prezent, nu gandindu-ma mereu la trecut, ci
adaptandu-ma la prezent, la realitate. Numai astfel voi stimula
neuronii si toate celulele cu impulsuri noi pline de activitate.

Multi cred ca cea mai buna odihna este sa nu faci nimic.
Dar am constatat, ca nimic nu extenueaza mai mult decat
suspendarea activitatilor.

Imbatranesc invatand si scriind mereu. Vrand nevrand,
invat pentru ca asta mi-e firea. Aceasta e bucuria mea cea mai
mare. Nu sunt Tnaintat in varsta, incat sa nu mai am posibilitatea
sa primesc ceva de la viatda. Am posibilitatea sa dau si de aceea
traiesc. N-am voie sa ma cert cu cineva fiindca n-am timp sa ma
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impac. Trebuie sa lupt sa imbatranesc frumos si sa ma pregatesc
din vreme, ca si batranetea este a mea asa cum au fost tineretea
si frumusetea.

Nimeni nu ma poate ajuta sa traversez aceasta perioada
dificila in afara de mine insami. Sunt tdnar daca ma simt tanar.
Fiecare perioada a vietii are farmecul ei. Am ajuns la concluzia ca
orice mostenire pe care as lasa-o pe lumea asta nu face cét o
amintire frumoasa ramasa in urma mea. De aceea v-am scris i
va las amintirile. ,Nu vorbiti despre fericirea voastra unui om mai
putin fericit ca voi!” (Pitagora).

La viata mea am fost tare, am fost destul de curajos,
mereu mi-am incarcat corpul cu energie pozitiva. Asta m-a ajutat
sa inving greutatile vietii. Viata are legile ei, ea este colorata. Totul
e compensatoriu, totul e legat, nimic nu e intamplator. Totul are
legatura cu tot. Totul in viata este amestec de bine si de rau,
numai proportia variaza.

In timp ce unul plange, altul rade, e legea acestei lumi.
Este perfectiunea universala. Sa planga toti ar fi monoton, sa rada
toti ar fi obositor, dar o buna repartizare a tristetii si a bucuriei
aduce sufletului universal echilibrul vietii.

Am invatat sa pastrez mereu in ,sacosa” dragostea de
oameni, dragoste pe care am amplificat-o in perioada de dupa
pensionare si pe care mi-o doresc pana la despartirea mea de
lumea aceasta...

De aici incolo incepe un alt capitol al vietii mele, capitol ce
este abia la inceput...
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Pensionarea mi-a schimbat perspectiva asupra
lucrurilor

“‘Muliumesc frumos” este raspunsul pe care i dau,
inevitabil, fie ca Tmi cumpar un bilet de tramvai sau un kilogram de
mere, fie ca cineva imi {ine usa deschisa la intrarea in bloc. Este
raspunsul pe care mi se pare normal sa il acord oricui, in conditiile
in care traiesc intr-o lume de oameni, construita de oameni si
facuta pentru oameni. Si vorbesc aici de oameni in sensul de
Jiinte umane”, in adevaratul inteles al cuvantului.

Tin minte ca a existat o vreme in care nu mi se parea
imperios necesar sa fac asta. Acum foarte mult timp. Muliumeam,
fara drept de apel, dar mai mult din obisnuinta gestului. De multe
ori ma deranja faptul ca nu mi se raspundea, faptul ca nu eram
auzit si ca celor din jur le pasa prea putin de ceea ce spun. Ca
atare, nu puneam extrem de mult pret pe aceste cuvinte care,
stim cu totji, i pot deschide multe usi. Si nu ma refer aici la
oportunitati. Ma refer la usile care iii deschid portile spre sufletul
oamenilor, spre amabilitate, politete si bun simt.

Am avut insa o experienta care mi-a schimbat aceasta
perspectiva de demult asupra lucrurilor. Acum zece ani, cand am
iesit la pensie, am vandut apartamentul din Unirea si am cumparat
un apartament pe Emil Racovita din Sectorul 4 al Bucurestiului.
Cand locuiam in centru, pentru linistea sufleteasca, frecventam
des Catedrala Patriarhala din Dealul Mitropoliei, dar odata mutat
in Sectorul 4 trebuia sa-mi gasesc un lacas spre linistirea
sufletului. Am fost profund impresionat cand I-am gasit chiar langa
blocul meu, inca se lucra la el sub directa supraveghere a
preotului paroh Gheorghe Supeala. Lacasul mi s-a parut un
“taram de basm”, cu “peisaje” foarte frumoase, cu multa, foarte
multa liniste. Un loc in care simii ca poti respira, in care simii ca te
poti rupe de realitatea din jur. Mi-as fi dorit sa ma izolez acolo,
macar pentru o saptamana, de tot ceea ce Tmi era cunoscut. M-a
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uimit caldura oamenilor din parohie, care pareau sa te ajute cu
orice. Nu am vazut nervi acolo, nu am vazut oameni cu fetele
acrite de plictiseala, totul era numai zambet... Am auzit insa, la
orice intrebare a mea, urmata de raspunsul dorit si cautat, un
,Doamne-ajutal” spus din inima si cu zdmbetul pe buze. Am auzit,
dupa ce ofeream informatiile dorite si cerute, un ,Muliumesc
frumos” spus cu drag si fara pic de comoditate si obisnuinta, asa
cum mie mi se intdmpla ades sa fac... Am constatat ca oamenii
parohiei sunt deschisi si frumosi. Ca stiu sa zdmbeasca. Ca se
simt in largul lor cu ei insigi. Ca aceste cuvinte inseamna mai mult
decéat gestul pe care il facem din reflex si doar atunci cand
,consideram” ca este cazul si doar cu persoanele despre care
,credem” noi ca meritd. Am inteles atunci ceea ce multi nu vor
intelege niciodata: “nu muliumesti pentru cel din fata ta, nu astepti
raspuns, nu astepti laude, nu astepti statui. Gestul de multumire il
faci pentru tine, pentru linistea ta sufleteasca, pentru lucrul pe
care cineva l-a facut pentru tine la un moment dat”.

De atunci, ,multumesc frumos” mi-a intrat in sdnge. Pentru
ca imi aduce impacare. Pentru ca inseamna, pentru mine,
incomparabil mai mult decat un element al ,civilizarii” si al
.politetii”. Pentru mine, Inseamna o Iintreaga filosofie. Este
singurul lucru pe care il pot face pentru a le arata oamenilor ca
apreciez orele de stat in picioare, in magazin, pentru a servi
capriciilor mele de cumparator, apreciez orele de stat pe scaun, in
ghereta inghesuita a unei case de bilete, apreciez asteptarea de
cateva secunde a vecinului care imi {ine usa cand afara toarna cu
galeata... Apreciez cu adevarat gesturile mici care ne fac sa
functionam si sa fim oameni. Si le apreciez in sufletul meu, pentru
ei. Nu am asteptat niciodata sa mi se raspunda. Si de cele mai
multe ori, in viteza in care stim sa traim zilnic, oamenii nu aud si
nu Tsi ridica ochii din hartii, sa vada zambetul tau si faptul c3, la
sfarsit, le urezi ,Ziua buna si frumoasa”, gandind cu adevarat ceea
ce spui. Oamenii sunt grabiti. Oamenii au preocupari. Oamenii nu
simt conexiunile, nu isi intersecteaza drumurile. Eu simt Thsa ca
ma lovesc de vieti pe care nu le voi cunoaste niciodata, cu
probleme si dorinte, cu aspirati si neimpliniri. Pentru asta
multumesc frumos. Si pentru sufletul meu, pe care nu vreau sa il
las sa creada ca primeste totul de-a gata.
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De atunci insa, am repurtat victorii personale. Pentru ca
acest ,muliumesc frumos” a atras atentia cateodata. $i am reusit
sa scot functionare cu ochelari pe nas si cu priviri de vrajitoare din
scarba zilnica ce le guverna viata. Sau care pareau, pentru tofi
ceilali din jurul lor, ca se lasa guvernate de ea. Si m-au privit
intrebatoare, crezand ca urmaresc ceva. Este dezarmant sa vezi
ca cineva i{i raspunde atat de politicos si z&mbind, desi sti ca te-ai
purtat inuman cu el... Si, culmea, au zambit, la randul lor. Chinuit
si timid, dar au facut-o. Si m-am bucurat. Pentru ca am vazut ca
oamenii stiu sa fie oameni si reactioneaza la uman, daca ii scoti
dintr-un sistem ce i robotizeaza si de la care nu mai au asteptari.

Alteori, un ,multumesc frumos” m-a {inut jumatate de ora
in plus intr-un parc, la povesti de viata, cu oameni pe care nu fi
cunosteam, dar care au gasit, brusc, ceva de care sa se agate. Si
care au simiit nevoia sa se descarce. Si pe care i-am ascultat,
fascinat de céat de putin avem nevoie pentru a ne da seama, ca
cel de langa noi nu este neaparat un strain sau un dugsman, ca cel
de langa noi stie sa fie cald, si sincer, si deschis.

Am ramas surprins de reactile oamenilor. $i continui sa
cred ca, inevitabil, indiferent de ceea ce fac, oamenii sunt, in
esenta, buni. Trebuie doar sa treci de straturi groase de nesimtire
»aplicatda” mai mult sau mai putin de nevoie, de ziduri Tn spatele
carora se ascund suflete, cu grijile si bucuriile lor. Nu este nici
mult, nici pufin ceea ce fac. Este ceva ce, pentru mine, este firesc.
Un zambet si o multumire iti pot Thsenina ziua. Si sper din suflet
ca zambetul pe care l-am primit uneori si povestile pe care le-am
ascultat de atatea ori, datorita catorva cuvinte ,magice”, au
ihsemnat 0 mica pauza in agitatia zilnica a celor care imi ating,
fugar, viata.

Viata in Bucuresti nu mai este ca viata din satul meu natal
Madularii Valcii, cand toti oamenii se cunosteau unii cu alfii, cand
comunitatea era foarte bine inchegata. Astazi e imposibil sa-i
cunosti zecile, sutele de mii de oameni din cartierul tau. Abia
recunosti persoane care stau pe aceeasi strada cu tine, ba se
intdmpla de multe ori ca nici vecinii de bloc sa nu {i-i stii prea bine.
Si asta nu se intdmpla numai in Bucuresti, ci in toate orasele tarii.
Din pacate viata la orase ne-a instrainat unii de allii si din acest
motiv au avut de suferit si parohiile din jurul bisericilor ortodoxe.
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Ce este parohia? Este marea familie a celor care locuiesc
in blocurile si casele dimprejurul unei biserici.

Odinioara oamenii aveau doar un singur preot in
comunitatea lor, la el se spovedeau, la el veneau la liturghie, la el
isi botezau copiii, la el se cununau, la el Tsi inmormantau mortji,
pe el il aveau ca model de traire crestineasca. Astazi lucrurile
s-au schimbat destul de mult. Traind la oras, oamenii se duc la
Sfanta Liturghie acolo unde le place si nu neaparat la parohia de
care apartin; se spovedesc la preotul care le e drag, chiar daca e
din altd parte; fac botezul si cununia la bisericile asezate mai
aproape de starea civila, etc. Pentru mulii dintre noi conceptul de
parohie este foarte vag si din acest motiv nu-i acordam importanta
cuvenita.

Asa cum v-am mai spus, acum cativa ani, cand locuiam n
centrul Bucurestiului, incepusem sa fregventez Sfanta Liturghie la
Catedrala Patriarhala din Dealul Mitropoliei, pentru ca-mi placeau
mult predicile si cantarile slujbelor. Dupa ce m-am mutat in
Sectorul 4, pe Emil Racovita am inceput sa merg la Biserica
“Sfantul Apostol si Evanghelist loan”, pentru ca era situata langa
blocul unde locuiam eu. A fost prima biserica pe care o simfeam
ca o mare familie. Ce m-a surprins foarte mult a fost ca odata,
vrand sa ma impartasesc la sfarsitul Liturghiei, preotul paroh
Supeala Gheorghe a spus ca refuza sa ma impartaseasca pentru
ca nu ma cunoaste, dar pana la urma celalalt preot slujitor a
acceptat, pentru ca ma spovedisem la el. Acest gest m-a pus pe
ganduri. Atunci am inteles ce inseamna de fapt o parohie.
Parintele stie de obicei de sdmbata seara cate persoane se vor
impartasi duminica pentru ca el i-a spovedit si in plus de asta a
rugat pe toli cei care nu se spovedesc la el sa anunte din timp
daca vor ca duminica sa ia Trupul si Sdngele Domnului.

Duminica la Sfanta Liturghie oamenii aduc fel de fel de
prinoase spre a fi sfinfite de Dumnezeu: fructe, paine, colaci,
cornuri, prajituri, cu conditia sa fie facute in casa si nu cumparate.
Dupa ce sunt sfintite toate prinoasele, oamenii se aduna dupa
Liturghie si gusta din ele, un prilej foarte bun de a vorbi unii cu
altii, de a socializa, de a se cunoaste.

E o parohie cu mulii adolescenti, cu familii tinere, cu mulf;
copilasi care dau viata intregii comunitati. Preotii impreuna cu
enoriagii participa impreuna la multe activitati: pelerinaje,
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cateheze, ajutoare pentru copiii din orfelinate, etc. Ca sa nu mai
vorbim de marile sarbatori cand biserica si curtea ei sunt
neincapatoare, enoriasii venind cu mare drag la slujbele la care
corul bisericii canta dumnezeieste. E o familie frumoasa si foarte
primitoare, caracterizata de o randuiala si o disciplina
extraordinara. Toate acestea impreuna cu muzica bisericeasca
formeaza liantul care-i {ine uniti pe toti membrii parohiei.

De cand am cunoscut aceasta biserica nu ne-am mai
despartit, duminica de duminica si sarbatoare de sarbatoare merg
cu bucurie la Liturghie si la celelalte slujbe.

Cred ca mulii dintre noi nu simtim ca facem parte din
parohia noastra. Oamenii de langa noi din biserica ne sunt straini,
si n-ar trebuie sa fie asa. Preotul si parohia are tocmai acest scop
de a-i uni pe enoriasi, de a-i face sa se cunoasca, sa se iubeasca,
ajutandu-se si sustinandu-se la greu. Invitand s&-i iubeascd pe
cei de aproape ai lor din parohie, oamenii isi vor extinde iubirea gi
fata de cei din alte parohii si in final fata de toti cei necunoscuti.

Ganditi-va la parohie ca la o clasa de liceeni care studiaza
impreuna patru ani de zile si care in tot acest timp se cunosc
foarte bine si ajung sa se indrageasca si nimeni nu este strain
celuilalt. Timpul petrecut impreuna la orele de curs, la teze si
examene, in activitatile din timpul liber, leaga prietenii frumoase
intarind intreaga clasa.

Frumos ar fi ca in parohie sa ne avem duhovnicul si aici ar
trebui sa mergem la slujbe.

Din pacate din cauza neputinielor noastre omenesti
mergem la ce biserica vrem noi, invocand diverse motive: ca
nu-mi place predica sau preotul, ca slujbele sunt lungi, ca biserica
e veche, etc.

Ganditi-va la romanii care muncesc in tari neortodoxe care
s-ar bucura sa aibe o parohie in orasul lor, iar cei care au deja nu
mai fac mofturi privind locatia bisericii sau vrednicia preotului, ci
se bucura ca au unde sa se adune, ca au un coltisor de tara in
strainatate, ca acolo se simt in familie.

Daca fiecare dintre noi am merge la biserica in parohia lui,
atunci cu siguranta viata duhovniceasca a intregii comunitafi
ortodoxe ar fi alta, mult mai buna.

Inaintea descoperirii acestei parohii, preocupat fiind doar
de “cele inalte, cele duhovnicesti”, imi scapa deseori din vedere
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esentialul - dragostea. Uitam cu totul de partea sufleteasca, de
tamaduirea ei si cred ca nu numai mie mi se intdmpla asta. De
aceea nu este de mirare ca aflam astazi, in jurul nostru, atatia
oameni insingurati, parasiti, oameni bolnavi nu doar trupeste, ci
mai cu seama sufleteste. lar preotii cunosc mai bine decat noi
acest aspect.

Mi se intdmpla insa ca si dupa mai multi ani de frecventare
a vreunei biserici sa ma trezesc ca tot nu “sporesc’ intr-ale
duhului, cautand vesnic “la vreun parinte” o “completare” a ceea
ce-mi lipsea la serviciu sau in familie. Lucru firesc, de altfel. Daca
nu in Biserica, atunci unde? Eram insetat dupa dragoste, insa
uitam cel mai adesea sa daruiesc. Pentru acest fapt, imi trebuia o
staruitoare sfortare de sine, pana ce reuseam sa-mi restabilesc
firea mea cea dintru Thceput.

Aceasta am invatat de la oamenii Parohiei “Sfantul Apostol
si Evanghelist loan”, parohie ce cuprinde peste 4000 de familii
avand in frunte pe preotul paroh Supeala Gheorghe. De la ei am
invatat indeajuns ce inseamna necredinta pentru oameni; ce hauri
sufletesti, cata zdrobire si lipsa a bucuriei celei adevarate exista
inlauntru fiecareia dintre noi. Si tocmai pentru acest fapt acestia
au purces la zidirea, in 1999, in exact patru luni si trei zile, cu
binecuvantarea Prea Sfintitului Teodosie Snagoveanul (astazi
Arhiepiscop al Tomisului), a unei biserici. Cand m-am mutat cu
locuinta Tn aceasta parohie, bisericuta era deja ridicata. Datorita
experientei psihologice a preotului paroh, am fost remarcat de
acesta si imediat cooptat, doua mandate (a cate patru ani), n
Consiliu Parohial al Bisericii. In cel de-al treilea mandat am fost
ales epitrop de catre Adunarea Parohiala si confirmat de
Adunarea Eparhiala, functie ce mi-a marit responsabilitatea si
care a cerut o implicare mult mai mare a mea in rezolvarea
problemelor parohiei. Impreund cu preotul paroh am f&cut lucruri
frumoase si durabile pentru aceasta parohie, pe care am sa
incerc sa le descriu in cateva cuvinte. Dupa 2-3 ani, biserica care
fusese zidita pana ma muta eu in parohie, se va dovedi Tnsa
neincapatoare, asa ca, in 2004, parohia incepe inaliarea unei
Catedrale in cinstea Nasterii Maicii Domnului, lucrari ajunse, Tn
acest moment, la finalizare, asta si datorita aportului noului paroh,
preot Armasi loan care este si protopopul Protoieriei Sector 4
Capitala. O mare realizare cu aceasta Biserica, dar cel mai
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important este faptul ca preotii impreuna cu Consiliul Parohial si
epitropul, si-au propus ca in slujirea lor sa nu ridice doar biserici
de zid, ci sa cladeasca din temelii suflete. lar cel mai potrivit
laborator pentru pasul credinciosilor ce cauta intai Biserica, au
socotit ei a fi trapeza. Si tocmai pentru tamaduirea acestor suflete
s-a purces la zidirea acestei trapeze, o trapeza a tamaduirii
sufletesti. De aici, de la intalnirea din aceasta trapeza a bisericii
Sfanul Apostol si Evanghelist loan, poate porni drumul multor
suflete catre Dumnezeu. La sfintirea acestei trapeze, am vazut un
fel de “Cina cea dintai”, pecetluita cu taina “Cinei celei de pe
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Prelegerea de la “Casa Voicu”

La alegerile locale din 2012, chiar in ziua de Sf. Gheorghe,
alaturi de Preotul Supeala Gheorghe parohul Bisericii “Sfantul
Apostol si Evanghelist loan”, am fost invitat, de catre Primaria
Sectorului IV si de Organizatia PSD a sectorului IV, sa vorbesc in
fata a trei sute de cadre militare in rezerva din sectorul IV, despre
“‘Armata dupa 1989”, iar parintele Supeala despre “Biserica dupa
1989”. Pana la acea vreme mai participasem la astfel de expuneri
(de 15 ani fac parte din AGIR - Adunarea Generala a Inginerilor
din Romania), dar nu implicat direct, ci ca simplu participant, ce
facea parte din auditoriu. $tiam c¢a, pentru a nu plictisi auditoriu,
expunerea nu trebuia sa depaseasca 10-15min, de aceea ambele
materiale (pentru ca ambele le-am intocmit eu la rugamintea
Preotului Supeala si a Consilierului PSD de la Primaria Sectorului
IV-Dorin Mititelu) le-am conceput astfel incat expunerea lor sa fie
incadrata in timpul amintit mai sus. La acea activitate au participat
politicieni de marca din acea vreme, printre care: Primarul
Sectorului IV-Piedone, Primarul Capitalei-Oprescu, Ministrul
Sanatatji-Banicioiu, care era si Presedintele PSD Sector 1V,
Generalul cantaret de muzica populara-Gheorghe Turda etc. Din
auditoriu faceau parte foarte multi colonei si generali care, pe
foarte multi dintre ei 1i cunosteam si ma cunosteau. Aceasta
activitate s-a tinut Tn amfiteatrul Restaurantului “Casa Voicu” din
sectorul 1V, foarte aproape de locul unde domiciliez eu. Am uitat
sa amintesc un lucru foarte important si anume ca la finalizarea
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acestei activitati, primaria sectorului IV a organizat un “Bufet
Suedez” cu mancaruri si bauturi fine.

Participand la aceasta activitate, nu stiam insa in ce ma
bag singur! In clipa In care am intrat Th amfiteatrul restaurantului
am simtit o atmosfera stranie pe care o emanau militarii din
audienta. Toata lumea parea agitata. L-am intrebat pe consilierul
Mititelu ce se intdmpla, dar acesta s-a limitat sa ridice din umeri.
Preotul Supeala nu mi-a spus nici el despre ce era vorba. De
aceea, am fincercat sa ignor problema. Stateam la prezidiu cu
personalitatile amintite mai sus, cand m-a prezentat primarul
sectorului IV. Aceasta experienta mi se pare intotdeauna ciudata
si nelalocul ei. Cineva imi prezinta toate realizarile si titlurile, in
timp ce mie imi vine sa vomit si sa o iau la fuga. De aceasta data
insa, prezentarea care mi-a fost facuta m-a luat prin surprindere.
Primarul a spus ceva de genul: ,Chiar daca nu va va fi pe plac ce
veti auzi in aceasta expunere, consider ca trebuie sa ascultam cu
totii, de dragul Armatei si Bisericii noastre. D-l colonel inginer
Constantinescu se afla aici pentru a ne relata realitatea, asa cum
se prezinta ea la ora actuala, indiferent daca ne place sau nu!”
Primarul spunea aceste lucruri socante pe un ton sacadat, care il
facea sa para “din cale afara” de serios. Mie mi se parea ca visez!
Parca as fi fost prezentat la Campionatul Mondial de Lupte. Nu
lipseau decéat gongul si luminile stroboscopice. Privind retrospectiv
lucrurile, cred ca ceea ce ar fi trebuit sa fac atunci ar fi fost sa ma
ridic si sa spun: ,Nu ma simt foarte confortabil. Ma bucur sa fiu
aici, dar nu am venit Tn niciun caz pentru a vorbi despre Armata
Roméana. De asemenea, nu as vrea sa credeti ca voi incerca sa
transform Armata Romana printr-o discutie de cateva minute”. Din
pacate, nu am facut acest lucru. M-am limitat sa incep sa vorbesc
in maniera mea obisnuitda: ,Sunt col. ing. Gheorghe
Constantinescu...”.

Zarurile fusesera aruncate insa cadrele militare nu erau
deloc receptive la ceea ce le spuneam eu. Dimpotriva, 1i vedeam
pe toti holbandu-se la mine! Un barbat situat chiar in fata mea
avea bratele incrucisate pe piept si dintii inclestati atat de tare
incét 1i faceau sa ii pulseze venele din gat. La fiecare 3-4 minute,
el isi schimba pozitia pe scaun, isi dadea ochii peste cap si ofta
suficient de tare ca sa fie auzit de toata lumea din sala. Nici macar
nu era vorba de un oftat. Era mai degraba un mormait sau un

263



geamat puternic. Chiar si vecinii sai pareau socati de
comportamentul lui. Nimeni nu parea sa ma simpatizeze in sala
(lucru inexplicabil pentru mine), dar comportamentul acestui
barbat era insuportabil pentru toata lumea. Fiind militar cu multa
experienta, stiam cum sa gestionez astfel de situatii si de regula
ma simteam confortabil atunci cand o faceam.

Atunci cand cineva perturba restul grupului, nu ai practic
decat doua alternative: sa il ignori sau sa faci o pauza si sa il
confrunti in particular in legatura cu comportamentul lui inadecvat.
Din pacate pentru mine, eram atat de siderat de experienta prin
care treceam incat am optat pentru cea mai proasta solutie
posibila: am incercat sa il impresionez. Am inceput sa vorbesc
foarte tare si am devenit tot mai animat. Am citat diferite statistici
din cercetarea pe care am facut-o, care ar fi speriat orice militar.
Am renuntat la autenticitate pentru o atitudine de tip: ,Mai bine
m-ai asculta! In caz contrar, risti sa pleci si mai prost informat de
cum ai venit!”. Nicio reactie. Nimeni nu m-a aprobat din cap,
nimeni nu mi-a zambit... nimic. Tot ce am reusit a fost sa i bag in
sperieti pe celelalte 299 de cadre militare, deja enervate.
Evenimentul s-a dovedit un dezastru. Orice incercare de a atrage
cooperarea unui astfel de om sau de a-l invinge s-a dovedit din
start o greseald, caci presupunea renuntarea la autenticitate de
dragul aprobarii.

Atunci cand adopti o astfel de atitudine tu refuzi sa mai
crezi In propria ta valoare si incepi sa cersesti aprobarea celorlalfj.
Si, Doamne, cum o mai cerseam! In clipa in care am terminat de
vorbit, mi-am ingfacat mapa si am alergat literalmente la masina
mea.

in timp ce eram in masind si m& pregateam sa ies din
parcare, apare consilierul Mititelu multumindu-mi pentru discurs si
spunandu-mi ca cei de la prezidiu I-au urmarit cu mare interes si
chiar le-au placut. Apoi a continuat: “D-l primar General vrea sa te
cunoasca indeaproape, coboara si hai s& mergem”. Nu-mi venea
sa cred. In timp ce ieseam din masind, mé inroseam din ce in ce
mai tare la fata. Ma simteam umilit si inima Tmi batea nebuneste.
Am incercat sa imi ignor propriul comportament nebunesc, dar nu
reuseam sa ma gandesc la altceva. Treceam printr-o veritabila
furtuna a rusinii. Atunci cand furtuna rusinii suiera pretutindeni in
jurul meu, imi este imposibil s& mai gasesc o perspectiva pozitiva
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sau sa imi mai amintesc ceva bun despre mine. Mintea mea a
inceput faimosul monolog negativ de tip: ,Doamne, ce idiot sunt!
De ce am facut asa ceva?” Marele dar al experientei mele pe care
o am (inclusiv al celei de lucru cu mine insami) consta in faptul ca
pot recunoaste imediat rusinea atunci cand aceasta se manifesta.
Pe de o parte, recunosc imediat simptomele fizice ale rusinii: gura
uscata, timpul care pare sa isi incetineasca mersul, vederea
tunelara, inrosirea fetei, cresterea pulsului... Pe de alta parte, stiu
ca reluarea la infinit si cu Tncetinitorul a scenei care mi-a provocat
sentimentul rusinii reprezintd o avertizare dintre cele mai
importante. Stiu de asemenea ca cel mai bun lucru pe care il
puteam face in astfel de situatii era unul care pare foarte greu de
aplicat: trebuia sa@ am curajul sa ies in lumea exterioara! Trebuia
sa-mi asum povestea personala si sa o impartasesc cu cei care
si-au castigat dreptul de a o asculta, respectiv pe care ma puteam
baza c& vor reactiona cu compasiune. In astfel de momente mai
mult ca oricand, aveam nevoie de curaj, de compasiune si de
conectare. Si asta cat mai rapid posibill Rusinea nu suporta sa
auda spunandu-mi povestea. Ea detesta descrierea ei in cuvinte
si nu putea supravietui impartasirii. Rusinea adora secretul. De
aceea, lucrul cel mai periculos pe care 1l puteam face atunci era
sa nu ascund si sa nu ingrop povestea. Daca faceam acest lucru,
rusinea intra in metastaza. De aceea, in acea clipa mi-am spus cu
voce tare: ,Trebuie sa vorbesc cu cineva din aceasta adunare,
chiar acum. Fii curajos, George!”.

Coboradnd din masina am intrat imediat in vorba cu
consilierul si acesta mi-a spus ca in sala erau foarte multi militari
in rezerva, membrii cu drepturi depline ai Partidului Democrat
Liberal (PDL) si acestia abia asteptau sa se termine comunicarea
pentru a participa la “Bufetul Suedez”. Acum imi explicam totul,
fusesem folosit, fara sa realizez, de PSD sector IV, pentru a
imblanzi o parte din electoratul sectorului IV, adepti ai PDL. In
fine, ajungand in Bufetul Suedez, m-a intdmpinat Preotul Supeala
spunandu-mi: “Domnule colonel, mi-am schimbat total impresia
despre cadrele militare din rezerva. Le credeam mai receptive i
mai cu bun sim{, dar nu este asa’. L-am intrebat de ce crede
lucrul acesta, iar el mi-a raspuns: “Cum, n-ati auzit cum in timpul
expunerii mele tot ziceau: Bai popo, de ce faci politica!”. Ciar in
acel moment, Primarul General, medicul Oprescu da mana cu
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mine si intram in discutii. Acesta s-a dovedit a fi uimitor. M-a
ascultat si a reactionat cu o compasiune absoluta. A avut curajul
de a-mi povesti propria lui luptd cu prefuirea de sine si s-a
conectat “la fix” cu starea pe care eu o experimentam. Mi-a vorbit
in cuvinte minunat de onest: ,O, Doamne. E atat de greu. Am
trecut si eu prin asta. Detest aceasta stare!”. Nu stiu cum ar
reactiona alti oameni la aceste cuvinte, dar pentru mine au fost
exact ce aveam nevoie. Nu s-a lasat dezradacinat si luat pe sus
de furtuna creata de experienta mea, pur si simplu m-a ascultat si
a avut curajul sa imi impartaseasca propriile lui vulnerabilitati.
M-am simtit complet expus, dar si iubit si acceptat in totalitate
(aceasta fiind definitia compasiunii in viziunea mea).

Trebuie sa ma credeti atunci cand va spun ca rusinea si
teama nu pot tolera aceasta conectare intima intre doi oameni.
Tocmai de aceea am ajuns la concluzia ca principalele
instrumente necesare pentru “calatoria vieti” sunt: curajul,
compasiunea si conectarea. Peste toate, faptul ca am acceptat sa
fiu vazut de cineva drag in toata imperfectiunea mea a intarit si
mai mult relatia noastra, lucru care a ramas valabil pana astazi.
De aceea am ajuns sa numesc curajul, compasiunea si
conectarea, darurile lui Dumnezeu pe care eu le-am primit. Atunci
cand acceptam sa fim autentici, chiar daca acest lucru presupune
revelarea imperfectiunii noastre, aceste daruri ne coplesesc prin
comorile pe care ni le ofera.

Tn final, doresc s& va povestesc pe scurt cum s-a terminat
aceasta poveste: la o saptaména dupa prelegerea pe care am
tinut-o Tn fata cadrelor militare din sectorul IV, care a semanat mai
mult cu un meci de lupte, am aflat ca acestea abia asteptau sa
participle la Bufetul Suedez si erau, in marea lor majoritate,
membrii ai PDL. Fara sa-mi spuna nimeni nimic, Consilierul
Mititelu si Preotul Supeala le-a cerut acestora sa participe la
intalnirea cu mine, spunéandu-le ca voi veni sa le explic ce s-a
ntdmplat cu Armata Romana dupa 1989. Cu alte cuvinte, am fost
chemat sa joc rolul unui mercenar impotriva membrilor PDL. Chiar
daca nu eram de acord cu membrii PDL, nu mi s-a parut corect sa
fiu folosit pe post de “carne de tun”. De altfel, ironia sortjii a facut
sa nu pomenesc nimic despre acest subiect in prelegerea mea,
intrucat nu aveam nicio idee ce se intampla in acel moment...
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Calatoria vietii mele

Am calatorit mult la viata mea si asta datorita functiei pe
care am avut-o n cadrul Comandamentului Logistic Tntrunit. Am
ocupat, timp de doi ani de zile, functia de Ofiter 1 in Biroul
Serviciu Operativ, functie de mare responsabilitate, ale carei
atributiuni constau in controlul inopinat al unitatilor militare, din
toatd tara, subordonate Comandamentului Logistic Intrunit.
Aveam programul de-asa natura incat o saptamana imi
desfasuram programul la Comandament in Bucuresti, iar celelalte
trei saptamani din luna eram plecat pe ,teritoriu”. Cu aceasta
ocazie mi-am cunoscut cu adevarat fara. Nu cred ca mai este
necesar sa descriu si sa afirm ca avem o tara extraordinar de
frumoasa la care multe ,hiene” ravnesc.

In ,afard”, pana la acea datd, am fost doar o singurad data
si atunci intr-o misiune cu seful meu colonel inginer Dudau Vasile,
in Afganistan, pentru ,preschimbarea periodica” a munitiei. A fost
prima data in viata mea cand am calatorit cu avionul, desi mi se
eliberase o legitimatie de control, semnata de Generalul inginer
Emanuel Ciocotea, Seful Directiei Logistice din Minister, in care
era stipulat, printre altele, ca pot calatori si cu avionul. Degi aveam
aceasta oportunitate, mergeam in misiuni numai cu autoturisme
asigurate de Autobaza Armatei. In Afganistan ne-am deplasat cu
un avion militar, iar in momentul cand am intrat in spatiul aerian
afgan acesta a zburat la inal{imea de sub o suta de metri pentru a
nu fi depistat de radarele inamice.
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A doua mea calatorie cu avionul a fost dupa pensionare n
Belgia la Bruxelles, fiind invitat de PSD Sector 4 Bucuresti la
Parlamentul European. O consider calatoria vietii mele.

Tn majoritatea experientelor mele de calatorie, de pana
atunci, primul contact cu locul facea parte din categoria lucrurilor
mai putin placute. Mereu era ceva care sa ma scoata din ritm, ca
sa nu zic din sarite... De aceasta data, primul contact a fost unul
simpatic, cu 0 doamna politist de la control pasapoarte care m-a
intdmpinat in cea mai pura romana cu “Bine ai venit! Ce mai
faci?”. Trebuie sa recunosc ca am fost socat cateva clipe. In
general politisti de frontiera se uita lung la cartile noastre de
identitate... si nu imi spuneti va rog ca sufar de complexul
romanului asuprit, ca nu e asa. Am intrat in vorba cu ea si mi-a
spus, tot Th romana, ca acum vreo doi ani, studenta fiind, a facut
un stagiu de voluntariat Tn Romania la o organizatie non
guvernamentala. Aproape am izbucnit in r&s cand mi-a spus
‘Romania e o tara foarte misto”. Ne-am spus la revedere si m-am
indreptat, impreuna cu ceilalii si cu consilierul nominalizat de
catre europarlamentarii PSD, consilier ce ne-a asteptat la
aeroport, in locul unde trebuia sa vina un autocar.

Aeroportul Zaventham (aeroportul national) din Bruxelles
mi s-a parut destul de mare dar bine marcat cu indicatoare peste
tot, de nu prea aveai cum sa te ratacesti. Tarom in combinatie cu
Brussels Airlines operau doua zboruri zilnice. Blueair de
asemenea, insa nu zilnic. Despre preturi nu are sens sa vorbim,
pentru ca totul a fost suportat de PSD. Mentionez ca in Bruxelles
mai exista si cel de-al doilea aeroport Charleroi (unii il numesc
Brussels Sud). Diferenta intre cele doua aeroporturi este data de
distanta acestora fata de oras: Zaventham este situat la 11 km iar
Charleroi la 46 Km.

Asa cum am amintit mai sus, ne-am trezit intr-un autocar
“super-lux” ce zbura ca vantul catre oras. La intrare in oras ni s-a
Spus ca o sa oprim pentru a vizita muzeul Waterloo. Mi s-a parut
impresionant. Dupa ce o ora si jumatate ni s-a prezentat un
documentar despre batalia de la Waterloo, am vizitat propriu-zis
muzeul, apoi am urcat dealul pentru a ajunge la statuia leului. Tmi
amintesc cum, odata ajuns acolo sus, mi-a venit “raul de inaltime”
si cu greu am coborat, mai bine zis cu ajutorul d-lui Mitrea
Gheorghe, consilier al Bisericii noastre. In fine am ajuns la hotel,
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un hotel cu specific chinezesc, pozitionat Th centru si dupa ce
ne-am instalat am coborat in restaurantul hotelului sa servim
masa....

Avand la dispozitie o saptamana, intr-una din zile am
pornit cu d-I Mitrea spre aeroport sa-l vizionam mai bine. La dus a
fost cum a fost pentru ca ne-am deplasat cu un autobuz, dar la
intoarcere ne-am hotarat sa schimbam mijlocul de transport gi
ruta, cu gandul de a ajunge mai repede. Pentru a ajunge in
centru, cea mai rapida metoda era trenul. Asa ca iata-ne la nivelul
-1, unde erau localizate peroanele. Din nefericire ne-am repezit la
un automat de bilete desi de obicei, cel pufin eu preferam
“contactul uman”. De aceasta data, trebuie sa recunosc ca nu am
vazut punctul de vanzare decéat dupa ce am achizitionat biletele.
Automatul era in sase limbi, am introdus destinatia si am selectat
ca doresc bilet doar dus. Preful era 7,8 euro. Prima problema care
a intervenit era data de faptul ca plata se putea face doar cu
cardul sau cu monede. Pentru ca noi nu aveam nici una nici alta,
ca sa rezolvam problema, ne-am apucat sa cautam punctul de
informare si vanzare bilete. Stand la rand ne rugam sa dam peste
un agent care sa vorbeasca engleza (domnul Mitrea stapanea
foarte bine engleza, iar eu franceza) sa putem achizitiona biletele.
De {inut minte este faptul ca trenurile veneau la intervale destul de
dese pe aceeasi linie, dar, noi trebuia sa ne urcam numai in trenul
care sosea la ora care trebuia. Ca sa ma fac si mai inteles, am sa
va dau un exemplu: trenul nostru pleca de la linia 2 la 09.51. Am
ajuns la linia 2 la 09.35 si pana la si 51 de minute au oprit la
aceeasi linie inca doua trenuri: la 9.39 si 9.44. Pana in centru
aveam doua opriri si 0 calatorie totala de 20 de minute.

Bruxelles este una dintre cele mai cosmopolite capitale
europene. Este firesc ca la fiecare colt sa dai peste localuri cu cea
mai diversa mancare. Cea mai faimoasa zona este considerata
Rue de Boucher. Tot in zona centrala gasesti “strada” turceasca,
greceasca sau italiana cu restaurante specifice, meniuri speciale
sau servire “a la carte”. Nu lipsesc desigur localurile cu bucatarie
internationala sau cele care se bazeaza pe fructe de mare. De
altfel, mare parte din restaurantele locale au in meniu astfel de
preparate si din ce am mancat eu, pot spune ca sunt gatite
extraordinar. E adevarat ca nu sunt un cunoscator sau un expert
dar ce e bun, e bun...
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Pe stradutele din centru sunt sute daca nu mii de
restaurante care abia asteapta sa le calci pragul. Foarte aproape
de centru eu am gasit un loc numit Petrus, administrat de un sarb
unde am mancat cei mai buni creveti.

Bine cunoscutele fast fooduri internationale nu sunt foarte
populare aici, iar cei care iubesc mancarea de acest fel prefera sa
intre n locatji autohtone. La Hector spre exemplu, gasesti pui cu
lipie, un fel de saorma insofita de o bautura racoritoare sau un
pahar de bere.

Belgia este renumita pentru ciocolata, bere si wafe.
Ciocolata este prezenta peste tot, sub diferote forme, ambalaje si
preturi. Berea, dupa parerea mea, este o mare ciudatenie. Exista
sute de tipuri de bere, dar in majoritatea localurilor gasesti doar
cateva, de obicei aceleasi si de cele mai multe ori la sticla. Stiind
ca aici e tara berii ma asteptam sa ai o gama extrem de variata in
orice local dar, din ce am vazut eu, nu era asa.

Revenind la zona centrala, in partea pietonala gasesti mii
de magazine, de toate felurile, cu sau fara promotii, cu preturi mici
sau mari, unele goale, altele super-aglomerate.

Piata centrala este probabil unul dintre cele mai
spectaculoase locuri din Bruxelles. De aici poti sa o iei la pas in
orice directie pentru a te bucura de arhitectura, stradute pietonale
pavate cu piatra si infesate de magazine, restaurante si cafenele.
La orele serii locul se aglomereaza si ai nevoie de putina rabdare
si intelegere.

Simbolul incontestabil al orasului este Mannekin Pis,
statuia unui copil care se... “‘usureaza”. Am aflat ca exista o
multime de legende despre aceasta statuie datand de pe la 1600;
cea mai des intalnita fiind aceea conform careia copilul a stins un
incendiu prin aceasta metoda... naturala. Eu ma asteptam sa
gasesc o statuie in adevaratul sens al cuvantului insa atunci cand
am ajuns la locul cu pricina am fost putin dezamagit deoarece
statuia nu avea mai mult de 50 de centimetri. Zeci de turisti se
inghesuiau in fiecare clipa sa o fotografieze. Pentru a spori
atractia, Mannekin Pis era din cand in cand imbracat dar niciodata
nu i era opritd sau ingreunatd “usurarea”. Ca sa fie treaba
“treaba”, pe o straduta laturalnica a aparut si o “ea” Tnsa cand am
ajuns la locul cu pricina ploua prea tare ca sa scot aparatul si sa o
fotografiez.
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Din centru, am luat-o spre Palatul Regal cu un stop la
Notre Dame au Sablon, una dintre cele mai frumoase catedrale
gotice pe care am vazut-o. Palatul Regal nu putea fi vizitat n
vremea aceea, din pacate, insa chiar langa am gasit un turn care
ne-a ridicat la peste 50 de metri oferindu-ne o panorama
fabuloasa a orasului.

Nu departe, am gasit Parlamentul European in care am
intrat si-n care europarlamentarii PSD ne-au {inut o prelegere
despre Comisia Europeana, Consiliul European si Parlamentul
European.. Foarte aproape de acestea se afla sediul NATO, pe
care insa, nu l-am vizitat. La intoarcere am dat o fuga pana la
biserica Notre Dame au Sablon ale carei cupole mi-au atras in
mod special atentia.

Avand atata timp la dispozitie am dat o fuga pana la
Mini-Europa si Atomium. Dacé in cazul celui din urma nu e nimic
spectaculos fiind vorba doar despre un monument de fier, in cazul
Mini Europa ne-am putut amuza urmarind machetele a 350 de
cladiri din Uniunea Europeana. Tot aici am vizitat si Oceade, un
agua-parc cu tematica caraibiana.

Belgia, respectiv Bruxelles nu se poate lauda cu cea mai
buna vreme. Nu este nici foarte frig dar din sase zile, patru le-am
prins cu ploaie. Referitor la limba vorbita, nu are sens sa va
povestesc despre flamada, franceza sau engleza.

Cu toate ca nu am avut noroc de vreme buna Bruxelles
m-a incantat din toate punctele de vedere. Pe langa oameni,
arhitectura, atmosfera sau gastronomie, mi-a placut foarte mult
faptul ca nu am simtit orasul “apasat” de factorul politic asa cum
am de fiecare data senzatia in Bucuresti...
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Despre mine acum... la varsta de 50 de ani

O sa vorbesc despre mine asa cum sunt, despre o parte a
mea care n-are loc altundeva, care n-are voie sa stea in calea
realitatii vietii de zi cu zi, cand totul e un iures in a face lucrurile
asa cum trebuie ele sa fie facute. E acea parte din mine care este
mai mult a emaotiilor, a dorurilor, a sufletului. Sunt eu, mai senin,
mai prapastios, mai vesel, mai trist; sunt eu asa cum simt sa fiu.
Si, cumva, daca e ceva ce anii mi-aduc, e senzatia ca este bine
sa fiu asa cum sunt.

Anii astia... 50, rotunzi, maturi, seriosi, prea seriosi; ii vad
cum ma privesc indaratnic din oglinda, cu riduri obraznice pe la
coltul ochilor, imi zdmbesc amar, nepasandu-le ca sufletul cere
amanare, razvratindu-se si dorindu-si sa ramana asa cum e, asa
cum se simte, inca imatur, inca dominat de avant nebunesc, chiar
inconstient. Anii merg inainte, nestingheriti, mie imi ramane doar
posibilitatea de a-i trai. Asa cum pot.

Stiu, razbate multa tristete din modul in care scriu. Las
adesea sufletul sa curga prin stilou, asa cum simte, asa cum e,
dezgolit de ratiune. Pentru ca imi doresc sa fac acest lucru, am
nevoie sa scriu asa cum simt, despre bune si rele, despre tristeti
si disperari. Si cu momente de bucurie pura, de apropiere
pretioasa, de clipe cu sens si profunzime. Ma razboiesc cu
drumurile mele, ma impiedic, urlu-n mine cu durere surda, apoi
continui sa cred, sa doresc, sa sper, sa traiesc. E viata mea, sunt
eu si sunt si bucurie, si zbor, asa cum sunt si tristete, si dor. Si
mi-e si bine, asa cum mi-e si rdu. Si plang si ma plang, dar ma si
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bucur. Deh, invat, ma invata viata sa-mi calmez furtunile, sa-mi
domolesc asteptarile, sa-mi traiesc mai cu chibzuinta alergarile
sufletesti. Nu-mi plang de milad si nu-mi pare rau, dimpotriva, ma
bucur. Macar atunci cand pot sa vad, sa inteleg ca tot ceea ce
sunt, tot ceea ce traiesc, ceea ce primesc, ceea ce inteleg, tot
ceea ce-i viata mea... imi apartine. Si nu-i putin lucru, am o viata
plind cu de toate. Si-mi asum si sunt recunoscator; zi de zi imi
asum si juliturile sufletului si zborurile lui. Nu le anulez pe unele,
ca sa pot sa le pretuiesc pe celelalte. E bine, e mai mult bine
decat rau si stiu asta.

Cred ca cel mai greu lucru de pe lumea asta este acela de
a te cunoaste pe tine. Si cu toate astea, eu cine sunt? As putea
incepe prin a spune ca sunt o fiinfa rationala, o fiinta cu
sentimente, fapt ce m-ar deosebi de animale. As putea spune ca
sunt un fir de praf in desertul lumii, o micuta stea din intregul
univers, o mica adiere de vant intr-o zi furtunoasa, un gand
pierdut in mintea timpului etern, surasul de pe buze al cuiva. De
fapt sunt un lucru atat de marunt in toata aceasta lume, atat de
mare si atat de neinteleasa. As tinde sa spun ca sunt neinsemnat
pentru acest nemarginit Univers, dar ma opresc fiindca fiecare
lucru are randuiala lui. Poate ca pentru Univers nu as insemna
nimic, dar sunt absolut sigur ca eu, prin natura mea, sunt centrul
universului cuiva, asa cum si altii reprezinta pentru mine intreaga
lume.

n plus, m-as putea defini ca un tip care iubeste viata; Imi
place sa-mi trdiesc viata din plin, in felul meu dealtfel. imi place
dreptatea (sa auda toti cei din jurul meu si sa inteleaga asta), iar
atunci cand se produce contrariul, lupt pana la capat sa rezolv
situatia. Sunt mai sensibil, dar in general nu ma afecteaza ceea
ce spun ceilalti. Tncerc sa gandesc pozitiv pentru a atrage cétre
mine numai lucruri bune, dar nu mereu reusesc. Pun suflet mereu
i ceea ce Tmi place, iar lucrurile in care pun un strop de pasiune
ies mereu asa cum imi doresc (cu destul de multd munca, fiindca
sunt un tip perfectionist).

Se spune ca suntem ceea ce gandim, dar am atat de
multe ganduri incat nu ma pot defini cu ajutorul lor. Cu toate ca
atunci cand eram mic imi doream sa fiu personajul Tarzan, din
filmul cu acelasi nume, cu superputeri, acum pot sa spun ca sunt
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multumit cu firea mea, cu felul meu, cu aspectul meu. Nu ma
deranjeaza nimic din ceea ce sunt. Consider ca sunt impacat cu
mine, ntr-o mare proportie si ma simt foarte bine asa cum sunt,
putand sa afirm cu tarie ca sunt mandru de mine!

Cred ca sunt putine persoane care ma cunosc cu
adevarat. Nu pot spune ca sunt un om simplu sau usor de inteles.
Sunt o fire contradictorie, complicata. Si apreciez enorm oamenii
care incearca sa ma inteleaga si nu se grabesc sa ma judece.

Sunt zile in care confortul imi aduce cea mai mare
satisfactie, dar sunt si zile in care ma pun in miscare si la sféarsitul
zilei, cand trag linie, sunt uimit si eu de cate am reusit sa fac.

Ma inspaimanta ideea de a fi neputincios, de a privi un
lucru, o situatie, un moment fara a putea face nimic pentru a-I
schimba. Ma inspaimanta faptul ca deseori, realitatea ma ajunge
din urma si imi arata cat sunt de “mic”... pentru ca da, uneori, nu
e vorba doar de vointa. Uneori, oricat de mult as vrea sa fie altfel,
nu Tmi sta in putinta sa pot schimba acel ceva.

Cred in prieteni desi pana si prietenia a devenit in
momentul de fatd un lucru relativ, cred ca nu-mi ajunge o viata
pentru a cunoaste un om cu adevarat, cred ca printre lucrurile pe
care ar trebui sa le traiesc de mai multe ori in viatd se numara
copilaria. Copilaria... am vorbit mult despre ea in diferite carti si
mi-ar place sa vorbesc mai mult despre asta, dar devin nostalgic
atunci cand o fac. Nu vreau sa devin nostalgic acum.

lubesc marea, nu ma satur niciodata sa o privesc, sa o
miros, sa o gust. Pentru mine e un infinit care nu ma sperie, ci ma
incanta. lubesc oamenii frumosi sufleteste, pentru ca ma inspira si
ma fac sa cred ca daca vor, oamenii chiar pot fi buni. Fiind militar,
am intalnit foarte multi oameni la viata mea si toti mi-au daruit
cate putin din lumea lor, infrumusetand-o si pe a mea. Am
descoperit astfel, ca inca mai sunt oameni care daruiesc pur i
simplu, fara sa astepte ceva in schimb.

Sunt omul care iubeste fara sa fie gelos. Pentru unii
oameni asta e un paradox, pentru ca in mod gresit, in prezent,
iubirea e asociata cu gelozia si invers. Fals, fals, fals... Avand o
experienta destul de mare si extrem de educativa, imi place sa
cred ca am ajuns in punctul in care imi pot da seama ca ceva nu
este in regula din atitudinea omului de langa mine.
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imi place viata, imi place s& m& simt bine, sa fac ce-mi
place, sa am in preajma oameni alaturi de care ma pot dezvolta.
Mi-ar place sa dansez, dar nu prea stiu; imi place muzica buna,
pe care nu pot sa o traiesc decat daca o cant, chiar daca nu am
cine stie ce voce. Tmi plac concertele, In special concertele lui
Andre Rieu si dupa ce le vizionez, méa simt plin de viata. Imi place
romantismul, dar nu dus la extrem; imi plac saruturile pe frunte si
imbratisarile lungi.

Nu imi plac oamenii aroganti, oamenii care se cred
superiori desi, intelectual sau spiritual, nu sunt. Nu imi plac
oamenii care Tsi rezolva problemele intr-o maniera agresiva. Nu
imi place sa fiu tratat ca pe un obiect. Urasc sa mi se impuna
lucruri sau sa aflu lucruri neadevarate despre mine. Nu pot spune
ca nu ma afecteaza intr-o oarecare masura, diferita, in functie de
fiecare om in parte, ce vad sau ce aud. Nu pot spune ca m-am
obisnuit cu rautatea care poate exista in oameni si nici nu cred ca
o0 voi face.

Nu pot spune ca sunt o persoana calma care trece cu
rabdare peste toate mizeriile, dar dupa ce ma aprind, Tmi trece.
Mi-am dat insd seama ca nu trebuie sa demonstrez nimic,
nimanui. Ca important este sa fiu impacat cu mine insami, sa fiu
constient de lipsuri si sa incerc sa le acopar, pentru ca indiferent
de situatie, sa pot spune cu mana pe inima ca nu mi-e rusine de
ceea ce sunt sau ce am facut.

Am invatat ca parintii sunt cea mai mare comoara pe care
mi-a dat-o Dumnezeu, ca indiferent cat am gresit, cu ce am gresit,
in inima si in ochii parintilor mei am fost mereu cel dintai si
singurul care a contat. Am invatat ca Dumnezeu imi scoate in
cale oameni care sa ma ghideze in momentele cheie din viata
mea. De multe ori, tarziu mi-am dat seama care a fost scopul celui
care a aparut in viata mea si de ce la momentul respectiv. Am
invatat ca iubirea ma face sa ma simt deopotriva cel mai puternic
si cel mai vulnerabil om de pe pamant.

Am invatat ca pentru a fi in armonie cu altii, trebuie sa am
o relatie frumoasa cu mine insami. Sa stiu sa ma iert, sa ma
accept, sa invat si sa uit!

Asa ma vad eu si cred ca asta sunt... Am sa fac o
paranteza spunand ca dintotdeauna mi-a placut sa citesc. Pentru
mine o carte buna inseamna o mica fericire. E un lucru pentru
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care Tmi gasesc mereu timp si atunci cand citesc intru cu totul in
acel univers. Da, mi-a placut dintotdeauna sa citesc, dar nu m-am
gandit vreodata ca o sa pot scrie. Mi-am inchipuit ca iti trebuie
multd imaginatie, lucru de care nu duc lipsa. Apoi, cu timpul,
mi-am dat seama ca pentru a scrie trebuie sa simti, sa traiesti, sa
suferi, sa iubesti, sa fii dezamagit, sa fii fericit, sa razi, sa plangi,
sa fii tu insuti. Pana la urma cred ca viata inseamna toate astea, o
multime de momente despre care ajungi sa povestesti si sa spui:
“Au fost momente in viata mea cand...”.

Am numit aceasta carte, pe care acum o cititi, “O viata, o
poveste” si reprezinta “o parte din mine”. Un jurnal deschis
publicului larg. Un loc in care intrand te poti regasi pe tine sau poti
gasi raspunsuri la intrebari care te framanta. In fond, noi oamenii
suntem totusi, atadt de asemanatori, mai ales cand vine vorba de
trairi.

intotdeauna am considerat c& uneori avem nevoie de un
pansament sufletesc, chiar daca acesta vine din partea unor
oameni pe care nu 1i cunoastem; sunt cuvinte care daca sunt
spuse atunci cand trebuie sunt un adevarat balsam pentru suflet!

Pana sa ajung sa ma cunosc pe mine ihsumi, am parcurs
un drum lung si anevoios, dar descoperirea eului interior a fost
revelatoare. Mulii oameni se mira adesea de faptul ca sunt o
persoana pozitiva, fiind de felul meu o fire vesela si energica. Le
raspund acestora ca imi iau energia din iubirea pentru viata,
pentru oameni si pentru Dumnezeu; fac totul cu placere si cu
bucurie.

Exista doua lucruri in viata care nu-mi plac la oameni si pe
care incerc sa nu le las sa ma defineasca: orgoliul si egoismul.
Sunt o fire realista si de aceea nu ma mai “zguduie” nimic... am
trait multe experiente si am cunoscut toate fetele pe care le pot
avea oamenii. Asta si datorita faptului ca am lucrat in armata, iar
pana la gradul de colonel mi-au “trecut prin mana” mii si mii de
suflete de la care am avut mult de invatat.

Experientele de viatd m-au invatat sa nu mai am asteptari
de la ceilalti si sa nu mai depind de nimeni. Nu mai astept sa mi
se recunoasca meritele, nici sa fiu infeles si nici sa mi se
raspunda in mod echitabil la sentimente si la felul Th care
reactionez. Nu Tmi ocup mintea cu ganduri negative care sa imi
distraga atentia de la lucruri importante si care sa imi influenteze
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alegerile; nu ma mai preocupa de mult parerea celorlalii despre
mine, fiindca am observat ca in general lumea judeca dupa
prejudecati proprii si prea putin dupa calitati obiective.

Candva faceam eforturi sa-i muliumesc pe toti si sa le fiu
pe plac, dar cu timpul am realizat ca m-am irosit zadarnic, ca am
trait mai mult pentru altii decat pentru mine. Nu ma consum pentru
nimicuri si stiu sa fac diferenta intre problemele reale si cele
inchipuite, Tmi pastrez mintea si sufletul libere si nu ma incarc cu
rautati.

Am niste principii in viatd cu care am crescut si care ma
definesc: nu raman niciodata dator atunci cand cineva imi face un
bine, dar 1i uit de indata pe aceia care mi-au facut rau. Cea mai
mare razbunare de care sunt capabil este uitarea si indiferenta
fata de cei care m-au neindreptatit.

Am trait la viata mea tot felul de experiente, bune sau rele,
am fost si extrem de fericit, dar si foarte nefericit, am suferit si am
ramas cu rani adanci in suflet... Am fost dezamagit, tradat,
abandonat, nedreptatit, dar nu am lasat suferintele sa ma
transforme intr-o persoana rece, urata, nesigura si precauta. Nu
ma autocompatimesc si detest rolul de victima, consider ca tot ce
mi s-a intdmplat au fost etape care m-au pregatit pentru a ajunge
omul care sunt astazi. De la oamenii care au trecut prin viata mea
am invatat cum ar trebui sa fiu. Am realizat ca succesul de azi e
in toate greselile de ieri pentru ca, din propriile greseli, am invatat
ca orice slabiciune si orice alegere gresita se plateste, ca timpul e
ireversibil si cd anumite usi care s-au deschis in urma mea nu se
vor mai deschide niciodata.

Din faptele mele bune am invatat ca bucuria de a darui e
infinit mai mare decét bucuria de a primi si am mai Thvatat ca nu
existda compliment mai frumos decat: “Mi-ai schimbat viata.”

Sunt foarte puternic, dar totodata foarte sensibil si
consider ca exista o singura forta in Univers, care ma poate
ingenunchea: Dumnezeu. $i nu din teama, ci din iubire. Nu ma
tem de nimic, viata de militar m-a invatat ca frica e dusmanul
reusitei. Nu sunt prefacut sau ipocrit, de aceea imi spun mereu
parerea cu sinceritate, asumandu-mi riscul de a ma face neplacut
in fata unora.

lubesc oamenii si m& bucur de compania lor. in fiecare om
vad ceva frumos, ceva special, un motiv pentru care as putea safl
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plac si chiar sa-I cosider prieten. Nu impart oamenii in frumosi si
urati, prosti si destepti (in fond munca ne diferentiaza), saraci si
bogati, pentru ca nu acestea sunt criteriile dupa care ii aleg, dar fi
impart in buni si rai. Pentru mine conteaza cine este o persoana,
nu ce are, cum arata si de unde vine. Detest discriminarile de
orice fel, respect alegerile celorlalti si ceea ce ei iubesc.

imi plac oamenii pozitivi, sinceri, naturali, deschisi si cu
simful umorului. Nu imi plac arogantii, invidiosii, infatuatii,
profitorii, laudarosii, zgarcitii, ipocritii, lenesii, nesimtitii... nu imi
plac oamenii care cauta sa iasa in evidenta cu ceea ce au si nici
aceia care-i privesc pe altii de sus, dar respect pe oricine ma
respecta. Doamne cat detest nedreptatea, ura, agresivitatea,
reprosurile... prostul gust.

lubesc ordinea si ascultarea - conditiile esentiale ale unui
militar, iubesc natura cu tot ceea ce inseamna ea si iubesc foarte
mult animalele. Poate va par ciudat, dar detest Gradinile
Zoologice, fiindca mi se pare nedrept sa i se ia unei fiinte
libertatea (darul cel mai de pret lasat de Dumnezeu), sa fie
chinuita si privata de sansa la o viata normala.

Sunt o fire romantica si calda, de aceea ma atasez foarte
tare de oameni, de locuri si de amintiri. Ma sensibilizeaza copiii,
batranii si suferinfa oamenilor. Nu sunt in stare sa pronun{ “nu”
atunci cand cineva cere ajutorul meu. Nu pot trece indiferent pe
l&nga cineva care plange, pe langa un om bolnav, sau pe langa
un animal ranit si nu pot trece indiferent pe langa flori, pomi,
oameni care zdmbesc si lucruri care-mi incanta privirea si care imi
fac sufletul sa vibreze.

Visez la o lume mai buna, care sa traiasca in armonie.
Fiind perfectionist, scopul meu este sa fiu un om mai bun, mai
uman, mai sincer, mai iertator si fac eforturi sa corectez ceea ce
nu imi place la mine. Menirea mea este sa fiu eu insumi, sa fac
cativa oameni fericiti. ..

Sunt un om ca tofi ceilalti, un om cu defecte, cu slabiciuni,
cu vise, cu framantari, cu regrete... Sunt un om imperfect, care
viseaza la o lume perfecta si incerc sa contribui la aceasta lume
daruind ceea ce am mai bun Th mine. Nu concep viata fara
muzica, fara carii, fara iertare, fara prietenie, fara zadmbete, fara
amintiri frumoase...
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Celor care m-au sustinut inca de la inceput, le multumesc
din suflet. Celor care m-au gasit ridicol sau penibil, le multumesc
si lor. Dar celor care au crezut in mine, le multumesc in mod
special, ei m-au ambitionat cel mai tare!

Asta sunt eu si mi-e dor s& vind primavara, sa fie
prospetime in sufletul meu. Mi-e dor sa fiu natura inverzita, mi-e
dor sa zbor spre cer senin, mi-e dor... de viata. Dar mai am ceva
de spus pentru aceasta varsta frumoasa de 50 de ani... Recunosc
ca exista In mine acel copil mic ce se bucura pentru diverse
lucruri fara ca ceilalti sa stie, caci imi place sa spun ca sunt matur,
ca am trecut de varsta cand o jucarie insemna intreaga mea
viata... acum Tmi ascund micile placeri nebune, sunt curajos, sunt
om mare care are responsabilitati, gandesc totul la o alta scara si
vad totul cu alti ochi.

In esentd, recunosc cd sunt un copil care se trezeste
uneori ca nu stie ncotro s-o ia si asteapta o vorba buna de la
mama si de la tata! Deseori m-am trezit in situatii in care nu stiam
pur si simplu ce sa fac desi imi spuneam continuu "trebuie sa treci
peste asta", "ai curaj si sti cum”, "esti mare! Nimic nu te poate
dobord"... vorbe goale menite sa-mi dea putere, sa ma duca mai
departe in viata, vorbe pe care mi le repetam la nesfarsit doar,
doar invatam sa ma descurc singur in fiecare zi. Uneori reuseam
usor, alteori mai greu.

Este exact ca atunci cand cel mic invata sa faca primii
pasi, e fericit pentru ca nu stie ca in acel moment minunea pe
care o traieste il va adanci si mai mult in lume, in viata de zi cu zi,
trecand peste inca o etapa pana cand i se spune ca de acum le
poate face pe toate de unul singur! Nu constientizeaza decat acea
miscare cu stangul si cu dreptul care 1l duc peste tot fara ajutor,
nu are in minte decat mici nazbatii pe care le poate face in orice
coliisor al casei, vede magia momentului... cand, de fapt si de
drept, parintii se bucurd ca omuletul incepe sa creasca si sa isi
gaseasca un drum in viata!

M-am trezit dintr-o data la gradinita, la scoala, la liceu,
facultate, munca si gata... am fost bagat cu totul in viata si am
uitat toate clipele de fericire maxima, am uitat cum e sa te bucuri
de soarele de afara, am uitat sa apreciez toate lucrurile marunte
pana cand, la un moment dat am obosit de atata responsabilitate,
iar acum obosesc de atata si atata seriozitate, de decizii pe care
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trebuie sa le iau, obosesc de probleme, obosesc de atatea si
atatea lucruri si mi-aduc aminte ca pana la urma tot copil sunt, iar
n adancul meu redescopar bucuria unei clipe de liniste, minunea
pe care o face o plimbare in natura si-mi aduc aminte ca niciodata
copilul din mine nu poate muri caci oricat as incerca, el este tot
acolo chiar daca nu il congtientizez mereu! Copilul din mine este
doar adormit, eu nu trebuie decat sa-l trezesc si sa redescopar ce
inseamna speranta caci numai de acolo imi hranesc sufletul cu
atata si atata curaj; este cel care are puterea absolutd asupra
fiintei mele, este cel din care ma alimentez in momentele in care
nu mai stiu incotro sa ma indrept, in momentele Tn care Tmi permit
sa fiu naiv dar si atunci cand imi permit un moment de respiro
pentru a putea lua decizii din cele mai importante! Este inocenta si
speranta! Fara ele nu as putea trai, n-as putea imagina cum ar fi
viata fara aceste doua simtaminte atat de puternice!

Copilul din mine este cel care ma determina sa zambesc
la razele soarelui, sa fac uneori lucruri nebunesti fara sa ma
gandesc la ceea ce va fi, ci numai la ce este. In acelasi timp,
copilul din mine ma lasa sa ma bucur de tot ceea ce ma
inconjoara si Timi spune intotdeauna ca pot face orice si ca
lacrimile nu ajuta niciodata; imi da noi si noi sperante si vise ca sa
pot ajunge acolo unde mi-am propus! Copilul din mine stie sa
iubeasca, sa daruiasca si sa creada ca fiecare om are ceva bun in
el chiar daca o ascunde atat de bine! Acel "copil din mine" imi
pune totul Tn miscare si imi aduce aminte in fiecare dimineata ca
trebuie sa fiu recunoscator pentru ce am si sa nu tanjesc din ce in
ce mai mult spre ceea ce poate nu voi avea niciodata. Ma invata
in fiecare zi sa ma bucur de lucrurile marunte, de petalele unei
flori deschise pana aproape sa se scuture, de mirosul de iarba
incoltita, de faptul ca exist si ca iubesc, de faptul ca nu exista
probleme prea mari pentru mine, ca am curaj sa le infrunt pe toate
ca si cum n-ar fi probleme ci doar mici hopuri.

Nu stiu daca voua vi se intdmpla vreodata sa va fie dor de
voi, de voi insiva, de viata de dinainte. Mie da, uneori, iar astazi
este una din acele zile In care mi-e dor, dor de mine. Si nu sunt
sigur daca mi-e dor de copilaria mea sau de mine cel care eram in
adolescenta, dor de libertate, dor de mine care eram candva sau
de o anumita perioada din viata mea.
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Tot ce stiu este ca mi-e dor! Mi-e dor de putina
singuratate, de momentele in care eram doar eu gi cu mine, mi-e
dor s& ma privesc, sa imi ascult gandurile, sa rad sau sa plang, sa
visez, sa respir singur macar o clipa.

Sau poate ca imi este dor de copilarie, de zilele in care nu
imi pasa de nimic. Cu sigurantd mi-e dor de prietenii mei din
copilarie si de serile in care ma jucam pe la porti. Sau poate ca
mi este dor de momentele in care eram responsabil doar pentru
viata mea. Sau poate ca nici pentru a mea nu eram responsabil.
Plecam de-acasa la orice ora din zi si din noapte, imi luam cel mai
bun prieten si fugeam unde ne era noua mai bine, iar acum sunt
mult mai responsabil, mi-e teama sa nu imi fac sotia si baiatul sa
sufere din cauza mea. Caci copilul a dat sens intregii mele vieti,
caci sotia si baiatul ma iubesc, caci impreuna suntem cel mai
frumos intreg pe care I-a lasat Dumnezeu pe pamant si fara ei nu
as mai putea fi eu vreodata. Si in fiecare seara cand pun capul pe
perna stiu ca ei sunt motivul pentru care ma trezesc dimineata, ca
nu mai sunt doar eu, ca ei exista, sunt sanatosi, sunt minunati si
viata este minunata. lar eu sunt binecuvantat ca ii am. Fara ei doi,
eu nu exist.

Desi am 50 de ani, nu conteaza, sunt si voi fi mereu
suficient de tanar pentru a o lua de la Inceput, pentru a incerca,
pentru a indrazni sa imi schimb directia de mers atunci cand ma
voi trezi pe un drum care nu duce acolo unde vreau sa ajung. Voi
avea oricand varsta potrivita pentru a trai copilareste, pentru a
face greseli si pentru a ma corecta, pentru a invata ceva nou,
pentru a visa, pentru a-mi dori, pentru a ma distra, pentru a lua
decizii si a ma razgéandi asupra lor. Nu voi fi niciodata batran
pentru a avea prieteni tineri si niciodata tanar pentru a avea
prieteni batrani. Voi trai mereu clipa, ca si cAnd as muri méaine.
Nu-mi voi interzice nimic din ceea ce ma bucura, nu voi amana sa
fiu fericit, sa iubesc si sa traiesc asa cum sunt. Varsta mea, nu are
si nu va avea nicio relevanta...
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Nostalgie

Acum, la 50 de ani, Tmi amintesc cu nostalgie de anii
copilariei si de felul in care m& grabeam sé& cresc. Imi doream sa
devin adult, sa am drepturi la fel ca oamenii mari, sa am puterea
lor, fara a sti cate responsabilitati si cate greutati presupunea viata
de adult, cate provocari, cate incercari, cate dezamagiri si cate
renuntari la vise. Nu stiam ca atunci cand n-oi mai fi copil, nu voi
mai fi protejat de parinti, ca societatea nu mai era blanda cu mine,
ca supravietuirea devenea o lupta continua, ca lucrurile au o alta
valoare si dimensiune, ca o greseala minora nu imi mai era iertata
usor, ba chiar ma separa de oamenii pe care ii iubeam si punea
asupra mea povara parerilor subiective.

Imi aduc aminte c3 atunci cand eram copil imitam
obiceiurile aduliilor, ca mi se parea fantastic sa beau o cafea. Azi
mi se pare mai fantastic sa ma pot juca, sa ma pot bucura de
lucruri mici, copilaresti, sa sper cu tot sufletul la ceva ce imi
doresc, stiind ca daca voi fi cuminte voi si primi, fiindca merit.

Azi stiu ca nu mai primesc ceea ce merit, ca daca sunt
cuminte sunt doar pentru mine si ca meritele nu imi vor fi
totdeauna recunoscute, iar rasplatite nici atat. Azi mi s-ar parea
minunat sa pot spune fara teama ceea ce gandesc, sa pun
intrebari fara a ma teme ca sunt acuzat de prostie, sa pot gresi
fara a fi judecat sau condamnat, sa cer iertare pentru o greseala
plangand din tot sufletul, ca mai apoi sa gasesc iertare si adapost
in bratele primitoare ale oamenilor care ma iubesc.
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Dar ca adult, stiu ca nimeni, niciodata nu ma poate iubi la
fel cum m-au iubit parintii si ca nimeni nu ma iartd cu adevarat,
fara a avea resentimente asa cum aveau ei. Ca iertarea este de
multe ori doar o promisiune care ascunde ceva.

Cand eram copil mi se pareau atat de interesante discutiile
adultilor, la care nu aveam voie sa asist, crezdnd ca pun la cale
lucruri marete, ca au secrete minunate pe care le voi descoperi si
eu cand voi fi mare. Acum nu mi se mai par interesante discutiile
adultilor, ba chiar mi se par conversatji goale, lipsite de continut si
emotii, in care fiecare ori se lauda cu ceea ce are si cu ce poate,
ori cauta sa dovedeasca ceva (de obicei superioritatea), ori
discuta despre alte persoane condamnand alegeri si fapte.

Cand eram copil mi se parea minunat sa alerg descult prin
iarba, sa ma tavalesc prin gramezi de frunze uscate, fara teama
de a-mi murdari hainele, sa ma joc prin zapada fara teama de a
raci. Nu stiam ca exista oameni rai, ci doar Bau-Bau, care venea
sa ma sperie daca nu eram cuminte. Ca adult am aflat ca
Bau-Bau e doar o inventie, dar ca exista oameni rai care ma pot
pedepsi, fara a le face ceva anume.

Cand eram copil nu m-am indoit niciodata ca exista
Doamne-Doamne si nu uitam s&-mi spun rugiciunea “inger,
ingerasul meu” inainte de culcare. Ca adult m-am intrebat de
multe ori daca El chiar exista si am cautat explicatii in lucruri pe
care nu le-am inteles si pe care nu am stiut sa le accept.

Cand eram copil visam sa am casa mea, pe care o
vedeam plina de prieteni, impartind cu ei momente frumoase,
emotii si vise. Ca adult m-am trezit adesea in singuratatea casei
mele, fara a ma bucura de o masa impartitd cu oameni dragi,
neimpartind cu altcineva emotii, dureri, temeri si vise.

E doar o stare nostalgica... si dor de copilarie!
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Cum m-am apucat de scris

Cel mai mare ucigas, n calea viselor mele, pe care |-am
cunoscut in toata splendoarea lui, a fost timiditatea. Timiditatea
era cea care ma ducea spre prapastie, pentru ca ea imi bloca
initiativa, era cea care imi bloca actiunea. A trebuit sa treaca ceva
timp ca sa inteleg ca nu am cum sa fac lucruri noi, ca nu am cum
sa evoluez, daca sunt atat de timid.

Alti doi ucigasi au fost neincrederea in mine si lipsa de
consideratie pentru propria persoana. In afara faptului c& aveam o
familie minunata si ca eram un ofifer de succes, nu prea mai
aveam alte valori in viata mea. Si atunci la ce bun si pentru ce sa
fiu recunoscator? ldeea ca trebuie sa fac anumite lucruri, s& ma
comport conform unui scenariu impus de societate, pentru ca ,asa
trebuie si asa da bine” m-a facut sa stagnez cativa ani. Asta pana
n ziua cand m-am lovit in plin de el, ziua in care am constientizat
ca timiditatea poate fi ,0 mare sursa de intelepciune” ca poate sa
ma ajute sa imi activez niste resurse nebanuite, niste abilitati pe
care nu le vedeam.

Am cautat si am gasit un nou mod de a face ceea ce mi-a
placut, ceea ce mi-am dorit, ceea ce mi-a adus beneficii, ceea ce
mi-a ameliorat calitatea vietii, ceea ce a fost cea mai fericita
alternativa si cea mai buna alegere a vietii mele. Acest ceva care
mi-a schimbat viata, care merita intreaga mea recunostinta, care
m-a facut sa raman pe drumul meu, care m-a facut sa ies din
anonimat se numeste, scris. Scrisul nu a fost ceva usor, nu a fost
nici ceva imposibil iar faptul ca si altii inaintea mea au reusit m-a
motivat sa incerc si eu. Pentru a reusi sa scriu, nu a trebuit sa
renunt la visele mele, a trebuit sa le transform in obiective si
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obiectivele in realitate. Sa am credinta si convingerea ca pot scrie,
ca pot fi insistent si nu pot renunta, pentru ca virtutea abia
asteapta sa fie trezitd. Noua abilitate, despre care habar nu
aveam ca o posed astepta sa fie scoasa la lumina, cultivata si
folosita in favoarea mea. Nimeni si nimic nu ma putea impiedica
sa scriu. Puteam reusi sa fac asta. Statea in puterea mea. Decizia
imi apartinea.

Mereu mi-a fost frici s& scriu. Imi era fricd s nu gresesc,
caci mereu am fost mult prea serios pentru véarsta mea si
preferam sa nu scriu decat sa o fac gresit. Incepusem s&-mi fac
discursuri si scriam numai idiotenii, dar cel putin scriam.

Si de aici a inceput totul. Doamne, cat uram compunerile
in scoala primara! Pana-ntr-a patra, mi le facea mai mult mama.
Nu, nu ma ajuta, mi le dicta. Nu pentru ca n-ar fi incercat prin tot
felul de metode ingenioase, numai de ea stiute, sa ma faca sa
particip cat de putin la procesul creativ, ci pentru ca nu eram in
stare. Si, cum nici la matematica nu dadeam semne ca as excela,
presupun ca in capul mamei mele rasarea spaima ca voi fi un
copil mediocru. Macar de-as fi fost prost complet, sa nu fiu
caldicel!

Si, Doamne, cum ma mai perpeleam cand venea
dupa-amiaza in care trebuia sa scriu compunerea de a doua zi!
Stiam ca nu sunt in stare sa scriu doua vorbe, cum stiam ca voi
sfarsi prin a-mi dezamagi mama pentru a mia oara si ca voi scrie
din nou dupa dictare.

In clasa a IV-a, s-a petrecut miracolul. Nu stiu cum s-a
declansat in mine dorinta pentru scris care, mai tarziu, s-a
transformat in pasiune, dar am reusit sa scriu singur o
compunere. Dumnezeule mare! O compunere izvorata din capul
meu cap-coada! Fara pic de interventiie a mamei. Compunere
care a fost una dintre cele mai bune din clasa, iar domnul
invatator Titu Zamfirescu mi-a laudat-o in toata scoala. Tare
mandru am mai fost de mine. Intaia confirmare c& nu sunt chiar
atat de slab si ca mintea mea este capabila sa creeze. Era o
usurare pentru universul meu de copil.

Cred ca nici temele propuse in clasa nu erau cele mai
potrivite sa-mi stimuleze creativitatea. Sa fim seriogi! Ce poti scrie
in clasa a lll-a despre “Toamna” sau “Mama” sau “Prietenul meu
cel mai bun”? Eram mult prea mic atunci sa fi putut sa ma
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desprind din cotidianul meu de copil si sa-i zugravesc intr-o
pagina si jumatate. Era mai mult un dat decét o tema.

Cartile pe care le citeam atunci erau fantastice, cu Feti
Frumosi, llene Cosanzene, balauri, palate de clestar, nu antologii
de descrieri lalaite si presarate cu oftaturi si cascaturi.

Au urmat zeci de povestioare fantastice. intr-a cincea, abia
asteptam ora de limba roméana sau de franceza, sperand ca se va
lasa cu o noua compunere. Asteptam eu insumi cu sufletul la gura
sa vad ce-mi mai poate capul.

Dupa ce am terminat scoala generala, capatasem o
incredere in mine, iar in timpul liceului si-au facut loc eseurile.

Acum sunt constient ca scrisul pe care I-am Tnceput cu ani
buni in urma, asumandu-mi identitatea reala, neascunzandu-ma
in spatele anonimatului, imi creeaza un anumit nivel de
vulnerabilitate. Tns&, in acelasi timp, imi stimuleaz& curajul. intr-o
anumitd masura, e tipul acela de curaj prostesc cand iesi cu
mainile goale in fata unui sir de oameni pregatiti sa arunce cu
pietre in tine.

Stiu ca ma citesc si oameni care nu imi sunt foarte
apropiati, poate avem relatii profesionale sau, oricum, mai putin
apropiate si ei vad aici o altd fata a mea. Una pe care n-o
recunosc in viata mea de zi cu zi cand incerc sa-mi fac treaba, cu
mai mult sau mai putin entuziasm, dar sa mi-o fac bine, pe cat pot
de bine, straduindu-ma mereu sa fiu la inaltimea asteptarilor.

Stiu ca ma citesc si oameni care nu-mi sunt prieteni, care
nu-mi doresc binele, dimpotriva, au ganduri destul de negative la
adresa mea, deh, cum s-ar zice: “mare e gradina omenirii si loc e
cam pentru multi si diferiti”. inteleg c& e firesc s& nu méa placa
toata lumea si ca in fata unor astfel de oameni probabil ca par
slab si numai bun de pus la zid, ca asta e cel mai usor de facut,
de judecat pe altii.

Stiu ca ma citesc si oameni carora le e drag de mine si de
faptul ca scriu asa, cu bucati direct din suflet, oameni care inteleg
ca, desi cartile mele sunt cu parfum de tristete, viata mea e una
pling, in care se intdmpla de toate, ca eu sunt un om care se si
bucura, asa cum se afunda, ca sunt, inainte de toate un om al
emotiilor si al legaturilor cu alti oameni, ca merg pe drumul meu
tot intreb&ndu-ma si incercand sa inteleg viata.
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Sa scrii public despre bune si mai ales despre rele, tristeti
si altele din aceeasi gama, intr-o lume in care mai degraba
aruncam cu piatra decéat sa intindem ména, da, e un act de cura;.
Nu mi-e usor mereu, deseori stau pe ganduri, navighez printre
intrebari si nesiguranta, simt ca imi expun goliciunea sufletului
unui mediu plin de spini, dar aleg sa-mi asum ceea ce sunt, ceea
ce pot, ceea ce simt si decid sa pun pe hartie. Stiu despre mine
ca sunt un om cu coloana vertebrala, ca gresesc, dar nu pentru ca
aleg intentionat sa fac rau cuiva, stiu ca incerc sa insemn ceva
bun in viata celor care aleg sa imi fie aproape, ca oamenii care-mi
ajung Tn suflet pot sa se bazeze pe mine si pe loialitatea mea, stiu
ca am multe de invatat, dar si multe de oferit, stiu ca drumul e
lung si de multe ori anevoios, ca ma impiedic, dar si ca ma ridic si
merg mereu mai departe.

Deci da, sunt ceea ce sunt, ceea ce las aici sa se vada si
inca multe altele si mi le asum...
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De ce scriu?

Asa cum am afirmat deja, scriu ihca din copilarie. Am
Thceput cu un jurnal, in care imi notam citate care imi placeau, dar
si povete de la mama mea. Primii mei cititori au fost oamenii
necunoscuti. Nici macar acum nu stiu toti prietenii sau colegii mei
ca scriu. Nu am povestit tuturor nici macar ca am publicat o carte.
Consider ca oamenii care vor trebui sa ajunga la mine, vor veni
nechemati. Scrisul ma linisteste. Este un mod bun de a-mi
descarca sufletul si de a ma linisti. Vad in scris un prieten supus,
care ma asculta fara a ma contrazice si fara a ma judeca.
Totodata, recitind ceea ce scriu, invat mereu ceva despre mine si
imi reconsider pozitia fata de anumite aspecte ale vietii. Cel care
m-a sustinut sa public este Dumnezeu. A publica a fost un vis,
fnsa nu am facut nimic special pentru a-l realiza. Am scris
povestea satului si a comunei mele natale, a copilariei mele, a
vietii mele. Cuvantul este cea mai puternica metoda de a influenta
vieti si stari de spirit. Cuvantul poate sa aduca mangaiere sau
poate rani. Poate vindeca sau poate imbolnavi. Poate apropia sau
poate instraina. Poate da nastere unor sentimente frumoase sau
poate ucide iubirea si increderea. Scriind despre mine, imi arat
toata fragilitatea sufleteasca. Este adevarat ca m-am géandit ca ma
voi lovi de judecatile unor oameni, Tnsa nu mi-a pasat.
Sinceritatea si deschiderea cu care scriu i-a indepartat de mine
doar pe oamenii care nu sunt sinceri si care nu accepta ca au
dreptul sa aleaga cum Tsi trdiesc viata. Imi impartasesc cu lumea
trairile si experientele personale, constient ca fiecare om va invata
ceva si se va regasi uneori in ceea ce scriu. Sunt doar un om care
scrie. Nu stiu ce calitati definesc un scriitor, dar nu as indrazni sa
spun despre mine ca sunt scriitor, chiar daca am publicat mai
multe carti. Marele meu vis este sa traiesc intr-o lume frumoasa,
curata, inconjurata de iubire si de pace.
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Scrisul imi este la indeméana oricand, spre deosebire de
oameni, care de multe ori asculta fara a intelege...

Asa cum am mai relatat, inca de mic am avut un jurnal, pe
care-l pastram in secret si-n care notam tot ce simteam, ce ma
durea, ce ma bucura si ce-mi placea. Mi-a fost cel mai fidel
prieten, nu a tradat si nu a schimbat nimic din ceea ce i-am
incredintat.

Scriu pentru ca astfel ma eliberez de toate tensiunile si de
toata incarcatura sufleteasca pe care o acumulez in urma unor
experiente personale de viata. Dar scriu si inspirat de experientele
de viata ale altora. Prin scris comunic atat cu oamenii care ma
citesc, cat si cu mine nsumi. Scriu din nevoia de a-mi intari
sufletul si de a face fata surprizelor care mi le fac oamenii: uneori
bune, iar alteori rele.

As vrea totusi sa se stie ca desi scriu despre viata, nu
traiesc cu convingerea ca sunt mai bun decat ceilalti. Pentru mine
scrisul nu este o ambitie, nu aspir sa devin un scriitor de succes,
cu atat mai mult cu cat sunt constient ca nu am calitati care sa-mi
permita sa scriu la nivelul pretentiosilor; imi cunosc valoarea si
“lungul nasului”.

Cand scriu nu ma gandesc cum sa asez cuvintele ca sa
sune mai bine sau ca sa impresioneze, ci ma exprim exact asa
cum simt. Nu ma tem de criticile celor care sunt nemultumiti de
calitatea literara a scrierilor mele, pentru ca eu ma consider
povestitor si nu scriitor. Imi asum cine sunt si ce fac, imi asum sa
fiu placut, urat, aprobat si dezaprobat de lume.

Consider aceasta carte, o incapere a sufletului meu, unde
cei care intra au ocazia sa vada cate s-au strans pana acum in
viata mea. Usa e deschisa pentru toata lumea... indraznitj!
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Celor pentru care scrierile mele le raman
in... gat

M-a intrebat un amic de ce nu-i “spurc” pe cei care ma tot
spurca, mai ales ca despre anumite persone as avea ce spune...
Raspunsul meu e simplu: “findca eu nu sunt spurcat”. Nu ma
tavalesc in mocirla nimanui; chiar daca purtarea unora e
anormala, nu simt nevoia nici sa ma apar, nici sa ma justific, nici
sa ma razbun. Pe mine ma apara Dumnezeu, faptele mele
concrete si oamenii care imi sunt alaturi, iar de razbunat ma
razbuna pacea si fericirea de care ma bucur.

Pana sa devin cunoscut pentru scrierile mele, n-a avut
nimeni nimic cu mine. De ce au acum, este evident... Cei care
“citesc numai literatura buna”, care se pretind educati si culti, care
se cred pretiosi si etaloane de moralitate, n-au decéat sa-si arate
adevaratul caracter in toata “splendoarea” lui. Poate vor pacali
cateva min{i firave, dar atat. Oamenii de calitate nu savureaza
barfe si sunt consgtienti ca apucaturile rautacioase apartin doar
oamenilor fara de Dumnezeu.

Pe mine oamenii fara de Dumnezeu n-au nicio sansa sa
ma atraga in lumea lor mica si urata. Nu ma pot provoca, fiindca
sunt atat de mici incat mi-ar fi imposibil s8 ma cobor pana la
nivelul lor. Si chiar daca depun efortul sa ma supere si sa-mi faca
necazuri, n-au nicio sansa. Sunt imun la atacuri. Din fericire am
evoluat suficient din punct de vedere spiritual incat sa accept cu
seninatate tot ceea ce se intdmpla, constient ca unii au demonii
lor si luptele lor pe care nu stiu sa le duca singuri cu demnitate; ca
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nefericirea si frustrarile le-au intunecat mintile si i-au Tnrait.
Fiecare cum poate. Unii isi umplu golurile cu frumos si iubire, altii
cu mizerii... Acestora din urma le las dezonoarea de a fi ridicoli,
toxici, urati... Candva vor invata, probabil, ca noroiul cu care
arunca 1i murdareste tot pe ei, nu pe cei care incearca sa-
pateze; n-ai cum sa ramai imaculat cat timp umbli cu noroi, iar ura
si rautatea le aduce tot lor cea mai multa durere si nefericire.

Oamenii aleg cum sunt, ce ofera lumii si ce lasa in urma
lor, iar eu consider ca exista deja prea multd mizerie in lume,
asadar nu vreau sa fiu inca unul care sa contribuie la uratirea ei.
Am alte ambitii si treburi mai importante, decat sa ma cert cu toti
ridicolii care fac zgomot si mizerie. Stiu deja ca sufletele unor
astfel de oameni sunt goale, ca singuratatea, anonimatul si lipsa
iubirii duc la disperare, iar disperarea duce la tot felul de apucaturi
nebunesti.

Daca la inceput ma afectau rautatile si ma simteam
nedreptatit, acum stiu ca aceste persoane nu mie Tmi fac
nedreptate, nu impotriva mea lupta, nu pe mine ma insulta si ma
umilesc, ci pe ei insisi. Dispretul pe care-l manifesta fata de mine
este doar dispretul fata de ei insisi $i... nimic nu mi se pare mai
trist decat sa dispretuiesti intr-atat incat sa te otravesti mereu cu
ganduri negative, sa te irosesti incercand sa strici si sa instigi.

Eu nu sunt suparat pe nimeni, nu detest pe nimeni, nu am
resentimente. Stiu foarte bine cine si de ce incearca sa-mi tulbure
pacea sufletului, cunosc tertipurile celor care subestimeaza lumea
si care cred ca reusesc sa manipuleze si sa instige (doar sunt
militar), asa cum si ei stiu ca eu nu le-am facut niciun rau, ca pe
unii chiar i-am ajutat, ca nu datorez nimic nimanui si ca nu le-am
adus prejudicii de niciun fel... Ei stiu foarte bine ca eu nu merit cu
adevarat ura lor, asa cum eu stiu ca ei isi merita propria ura cu
care se otravesc, par dependenti de ea.

Detest profund certurile si nu voi intra in razboiul nimanui.
Prefer sa tac si sa zambesc multumit, pentru ca eu sunt cel care a
facut bine si ca nu ma aflu in postura lor ingratd. Daca tac si nu
reactionez, este ca-mi pretuiesc educatia primita si nu vorbesc de
rau oamenii.

Sper sa invete si altii din ceea ce am scris aici, sa ignore
rautatile, sa nu se consume si sa priveasca oamenii rai cu
compasiune. Nu intrati in luptele nimanui, nu va explicati, nu
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incercali sa convingeti lumea de contrariul celor care se spun
despre voi. Va asigur ca exista o Dreptate Divina... eu vad din ce
in ce mai mult asta. Nu va mai ingrijorati din cauza celor care va
detesta, ci aveti grija de cei pe care ii iubiti si nu uitati sa ramaneti
mereu buni, frumosi si senini. Eu asa am ramas...
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Am incercat sa-i dau vietii un rost

Mi-am repetat de mai multe ori intrebarea: “Ce-ar putea
interesa pe cineva despre mine?”. Nu e intrebare simpla, cu atat
mai mult cu cat nu-mi dadea pace deloc.

Mi-am zis ca trebuie sa vorbesc despre ceea ce sunt,
despre felul meu de a fi, despre firea mea (care nu se schimba,
oricat as incerca) si despre felul in care ma pot purta (care ia
forma si culoarea pe care i-0 dau eu).

Gandesc despre mine, de la inceputuri si pana acum, a fi
0 persoana deschisa, cu o minte sanatoasa, cu o foarte mare
dorinta de cunoastere, cu un temperament amestecat, cand
incendiar, cand melancolic, dar intotdeauna autentic. Si asta nu
pentru ca detin nu stiu ce abilitati de comunicare, ci pentru ca sunt
spontan si natural. Sunt ceea ce gandesc si o spun fara prea
multe menajamente, fara sa imi pregatesc discursuri si sa prevad
reactiile oamenilor.

Cum eram ieri? La fel cum sunt si azi, personalitatea nu mi
s-a schimbat dupa vreme si timp. Doar mi s-a slefuit, ca si
diamantul, dar sigur eram mai temperamental, grabit, instabil.
Vroiam ca lucrurile si evenimentele sa se intdmple cand doream
si cum doream, fara sa treaca o zi, fara avalansa de dezamagiri. ..

Ceea ce era in mine nu era si in afara, din pacate! Poate
acesta e cel mai important aspect de abordat si care ma
intereseaza si pe mine.
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De ce spun ca e un mare pacat sa nu arat ceea ce sunt cu
adevarat? Pentru ca asta e frumusetea, fericirea, sa exprim ceea
ce suntl!

Azi imi vine sa urlu la lume, sa le spun cat sunt de viu pe
dinauntru si ieri nu stiam cum sa ma ascund mai tare, in mine.

Cine eram ieri? Un baiat Tinspaimantat si trist. Cand eram
tanar, eram mereu in cautarea “exprimarii de sine”. Rolurile si
identitatile se schimbau de la zi la zi. Un cameleon, imi schimbam
culoare si forma in functie de rolul pe care il aveam de jucat.
Saracul sufletul meu... cat mai plangea si cat mai incerca sa ma
trezeasca la viata. Dar cum, cand eu mai aveam de trait niste
experiente si mai aveam de suferit? Altfel n-as fi infeles care e
sensul si rostul meu in aceasta calatorie a vietii.

Am trait ceea ce aveam de trait, nimeni nu putea trai in
locul meu, nimeni nu ma putea salva, chiar si din cele mai tragice
intdmplari, erau ale mele, erau pentru mine. Cum puteam sa
inteleg mai bine viata decéat traind?

Experienta m-a maturizat, mi-a aratat toate fetele ei, cele
bune si cele mai putin bune. Astfel, am putut alege ceea ce am
vrut in cunostiintd de cauza, nu pentru ca cineva mi-a povestit
cum stau lucrurile Tn lume.

Da, am fost obligat sa aleg, pentru ca viata m-a pus in
mijlocul experimentarii, pentru ca eu sa fiu pregatit pentru ceea ce
am de trait. In momentele grele ma uitam la cer si vorbeam cu
Dumnezeu! 1l intrebam unde este si de ce nu este cu mine in
acele clipe? De ce ma lasa sa mi se intAmple una ca asta? De
ce? De ce?... la infinit. Pana in ziua in care mi-am zis ca
Dumnezeu nu exista, pentru ca Dumnezeul adevarat nu ar fi
permis sa mi se intAmple atatea nenorociri. Prea tanar ca sa fi
suportat si sa fi trecut prin atatea experiente, una mai marcanta
decéat cealalta, imi spuneam in fiecare clipa ca nu era drept, ca nu
meritam asta. Ma simteam atat de nefericit si singur, pana si
Dumnezeul meu ma parasise... era mai simplu sa cred ca
Dumnezeu nu exista decat sa ma confrunt cu singuratatea mea.

Ma gandeam la ziua in care o sa fiu mare si o sa transform
toata durerea in fericire... si umpleam caietele; era lumea n care
imi permiteam sa fiu eu insami, sa scriu despre durerile si
nefericirea pe care o consideram a fi cea mai insemnata si unica.
Nu vedeam tanar mai nefericit decat mine. Eram singur pe
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pamant, singur cu destinul meu trist. Si cand inchideam jurnalul
reveneam la cealalata identitate, la copilul care tacea in marea
majoritate a timpului. lar la scoald era mediul de manifestare,
departe de casa... si o data cu maturizarea, cat mai departe de
casa incepuse experimentarea n toate planurile, afectiv, sexual,
social. Luam parte la tot felul de intdmplari, care ma faceau sa ma
simt mare, matur, independent, chiar si pentru cateva ore. Erau
decizile mele, nu conta daca erau sanatoase sau nu, bune sau
rele. Eram stapan pe viata mea, in sfarsit ma simteam cineva,
important pentru altji, chiar si pentru cateva ore; nu mai vroiam sa
ma simt singur, niciodata si pentru asta as fi facut orice. Si asa a
inceput ratacirea, desprinderea de mine, de identitate... Cautam
afara ceea ce trebuia sa caut inauntrul meu.

Fugeam de mine ca sa ma intalnesc cu alfii, evadam in
alfii ca sa ma gasesc pe mine. Nu realizam ca lumea externa nu
imi poate oferi fericirea pe care o cautam. Cautam, cautam,
cautam... si nu gaseam decat dezamagiri, greutati, intamplari
violente, chiar periculoase. Facusem cunostiinia devreme cu fata
urata si rea a oamenilor, a lumii. Terenul pe care paseam era un
teren minat, in fiecare secunda putea sa explodeze si existenta
mea sa nu cunoasca decat fata intunecata a lumii.

Asta e viata?... gandeam. Atat? Asta e tot? Auzeam cét
de frumoasa e viata, povesti cu zane si crai, descoperiri marete,
miracole la casele oamenilor. Si eu nu intelegeam despre ce
vorbesc acesti oameni.

Acum inteleg totul. Cine sunt eu? Un punct minuscul in
aceasta lume, ca o stea printre milioane de alte stele. Dar totusi
fiecare are viata lui. Pe cat de mica, pe atat de smnificativa. Am si
eu povestea mea ca toata lumea iar caAnd eu nu voi mai fi, o stea,
acolo in indepartatul si gigantul Univers, va straluci pentru mine,
fn amintirea mea, pierduta printre mii de alte stele.

Eu sunt o fiinfa, un om cu sentimente, un om care a
incercat sa-si croiasca un drum in viata, un om care a incercat
sa-i dea vietii rost. Nu stiu cat am reusit! Sunt un suflet, printre
milioane de alte suflete, caruia i place viata. Pentru a putea duce
o viata plina de bucurie si fericire este nevoie sa ne cunoastem,
sa ne intelegem, sa ne respectam si sa ne ajutam aproapele,
pentru a putea trai impreuna, fara a ne face rau unul altuia.
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Tncerc sa fiu o fire veseld si optimistd, pentru a putea
merge mai departe. Cu totii incercam de mici sa thvatam cat mai
bine, insa nu doar la scoala trebuie sa invatam, ci ar fi foarte bine
sa invatam si din propriile noastre greseli, pentru a le evita si a
duce o viata plina de fericire. Este bine sa incercam sa fim mai
buni unii cu altiji, pentru ca in fata lui Dumnezeu suntem diferiti dar
egali si asta pentru ca fiecare sa poata fi mandru sa spuna EU.

Am si eu dorurile mele!

Cel mai dor imi este de mama. Mi-e dor sa-i
impartasesc bucuriile mele, sa gasesc protectie in bratele ei
primitoare atunci cand sunt trist si descurajat, sa-i cer sfatul atunci
cand trebuie sa fac alegeri importante, s-o vad fericita.

Daca as fi putut, as fi oprit timpul pentru mama mea. As fi
oprit timpul ca sa poata trai tot ceea ce ea nu a trait la timp; as fi
oprit timpul ca sa nu imbatraneasca asa de devreme, ca sa aiba
ragaz pentru a se simti frumoasa, femeie plina de viata; as fi oprit
timpul ca sa-i ofer toate momentele pe care le-ar fi meritat, toate
mangaierile, toate imbratisarile, toate bucuriile de care a fost
privata, toate cuvintele frumoase pe care nu i le-am spus la timp;
as fi oprit timpul ca sa se odihneasca, sa isi relaxeze mainile atat
de muncite, sa aiba timp doar pentru ea. Sa o vad bucurandu-se
de lucrurile pentru care a muncit atat de mult, sa faca numai ce-i
place si nu ceea ce ar fi trebuit sa faca; as fi oprit timpul pentru a-i
sterge lacrimile, s& ma pot plimba cu ea, sa-i impartasesc din
visele mele si sa-i aflu cele mai frumoase povesti; as fi oprit timpul
ca sa o cunosc mai bine si s& o inteleg. Sa 1i aflu durerile,
temerile, dorintele neimplinite, sa stiu cum as fi putut sa-i bucur
sufletul si cum ar fi trebuit sa fiu ca sa fie mandra de mine; as fi
oprit timpul ca sa-si indeplineasca visele frumoase pe care le-a
abandonat atunci cand a inceput sa viseze doar pentru mine; as fi
oprit timpul ca sa o vad razand si sa memorez fiecare zambet al
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ei, de care Imi este atat de dor de cadnd m-a lasat singur; as fi oprit
timpul ca sa primeasca fiecare clipa de fericire atat de meritata; as
fi oprit timpul ca sa inhvat de la ea ce trebuie sa stiu despre viata,
despre puterea de a trai prin si pentru cei dragi; as opri timpul ca
sa nu plece de langa mine si sa nu paraseasca lumea aceasta...
daca as fi putut as fi oprit timpul!

Mi-e foarte dor de oameni buni si senini, care vorbesc
frumos si despre lucruri frumoase, de oameni care ajuta si care
iubesc, de oameni cu frica de Dumnezeu, care-si fac semnul
crucii si care-si scot caciulile cand trec pe l1anga biserici; mi-e dor
de sarbatori adevarate, pline de bucurie si iubire, cu oameni care
se iubesc si care stiu sa imparta fericirea. Mi-e dor sa vad mame
blande si rabdatoare, care vorbesc si privesc cu iubire. Mi-e dor
de marul inflorit din curtea casei copilariei, ale carui flori nu le
rupeam ci le miroseam cu placere; mi-e dor sa ma plimb uitand de
lume, sa merg descult pe iarba uda, sa adorm pe prispa casei
bunicilor din marginea padurii si s&@ ma bucur de muzica naturii.
Mi-e dor de oameni fericiti si multumiti cu ceea ce sunt si ceea ce
au, de oameni care vorbesc mai mult de vise decéat de obiective;
de oameni care se straduiesc tot timpul sa dovedeasca ceva, care
stiu sa se faca apreciafi si iubiti pentru ceea ce sunt, nu pentru
ceea ce au; de oameni care stiu sa fie recunoscatori, care nu
reproseaza care nu plang tot timpul; care stiu sa si ofere, nu doar
sa ceara; care stiu sa si asculte, nu doar sa vorbeasca; de oameni
carora nu le-am spus la timpul potrivit ca i-am iubit.

Mi-e dor de viata mea. Doamne ce frica am, ca o sa mor
de... dor de viata!
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Toamna vietii mele

E plina de roade si ma bucur de toate ostenelile primaverii,
verii, trecand la capitolul uitare arsitele prin care am trecut,
secetele care m-au secatuit si, recunoscator lui Dumnezeu, ma
bucur si ma odihnesc. Toamna vietii a sosit la poarta inimii mele
in mantia ei brodata, cu anii mei de argint. Din pomul vietii mele,
frunzele anilor se desprind usor. Nostalgii duioase...

Uneori sufletul se armonizeaza perfect cu natura. Privesc
cerul toamnei de un albastru ireal, in zilele senine, ori plumburiu si
amenintator, cand vremea se incrunta a furtuna, cerul toamnei e
absolut fascinant, impresionant si atat de asemanator sufletului
meu! Privesc cerul cu admiratie si respect, apoi ntorc privirea
spre mine insumi sa visez... sa sper. Toamna este vremea cand
trecutul Tmi devine mai apropiat, este vremea cand trag sperante
pentru un nou an, mai bun.

Mi-a placut sa traiesc, mi-a placut natura sub toate formele
ei. Mi-am trait viata intens si intotdeauna am simfit ca fac parte din
natura si natura face parte din mine. Mi-au placut toate
anotimpurile... primavara pentru suflul nou, viata si dragoste; vara
pentru caldura; toamna pentru culoarea si ploaia nebuneasca;
iarna pentru zapada imaculata.

Intotdeauna am perceput toamna ca pe un vals pe care
trebuie sa stiu sa-l1 dansez, piruetele vietii sa nu ma doboare si la
“a doua tinerete” sa ma bucur de sanatate si intelepciune.

Tn taina, de multe ori mi-am pus intrebarea: “ce am adunat
in inima, in toamna sufletului meu?”. Pentru ca am stiut ca ceea
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ce seman, voi culege in “toamna” ce ma asteapta. Venind ca o
toamna linigtitd, am descoperit cu imensa bucurie ca inima mi-a
ramas tanara si nu poate imbatranii.

Toamna vietii mi-a fost ca un dar, o ocazie de a primi i
oferi In continuare ce am mai bun in mine, de a continua sa fiu eu
hsami, congtient de valoarea mea ca om.

“Ce scoala inalta-i batranetea!

E cea din urma facultate...

De la ea inveti nu cum se-aduna,
Ci cum se lasa-n urma toate.
Talent, putere, frumusete,

Tot ce te-mpodobea odata.

Zaresti adesea in oglinda
Un chip strain, si ti se pare
Ca totul e un joc de umbre
Si de oglinzi deformatoare.
Sa vezi cum {j-au crescut copii
si-acum...
Lasat tot mai deoparte.”
(autor necunoscut)

Asteptam, copil fiind asteptam sa cresc mare. Nimic nu mi
se parea mai interesant, fascinant si minunat decat sa ajung adult.
Acolo parea a fi taramul libertatii absolute Tnh ochii mei de copil.
Invariabil, pustiul din mine imi raspundea: “Vreau sa fiu mare, sa
pot sa fac ce vreau eu”. Degeaba-i spuneam ca tocmai acum e la
varsta la care face cam tot ce vrea el, n-avea cum sa fie de acord
cu mine. Nu inca, trebuia sa ajunga adult, sa inteleaga ca varsta
aceasta, a copilariei, e cea mai pura si simpla si neincarcata din
toate care pot fi in viata unui om.

Astept, adult fiind, astept mereu sa vina zile mai usoare.
Astept fiecare zi de vineri ca pe-o eliberare, astept concediul,
planuiesc calatorii, visez la alte zile, dintr-un viitor caruia-i atribui
tot binele si toate sperantele mele de mai bine. Nu realizez ca tot
asteptand imi trece viata, uit sa traiesc, sa ma bucur, sa pretuiesc
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ceea ce am, tot dorindu-mi altceva. Ziua de azi se pierde in
asteptarea unui maine incarcat cu toate iluziile mele.

Astept, mai ales astept oameni, astept ca alti oameni sa
faca acele gesturi pe care mi le doresc, sa-mi bata la usa
sufletului si sa-mi dea dragoste, incredere si bucurie. Emoaotii.
Viata. Astept sa sune telefonul, sa se intinda maini catre mine,
astept sa fiu iubit si iertat, astept sa am parte de momente
memorabile, sa traiesc intens, sa pot spune ca sunt multumit, de
mine, de ceea ce sunt, de oamenii de langa mine. Astept sa
primesc, sa fiu apreciat, astept ca ceilalti sa-mi recunoasca
valoarea.

Uff, imbatranesc tot asteptand. “Vino si ia ce nu stii sa
dai”, mi s-a spus candva... Ma duc sa iau o portie de viata!

Accept cu greu batranetea dar o accept ca pe un exercitiu
de impacare cu trecutul, cu mine insami. “Mie nu-mi pare rau ca
imbatréanesc”, i-am spus unui prieten. Nu niciodata, dar in schimb
am si eu dorurile mele, imi tot imaginez cum trebuie sa fi mirosit
sanul mamei printr-un nas de doua luni, ce gust avea racoarea
verii copilariei mele si...

Acum Tmi amintesc ca-mbatranesc cu un fel de multumire
in suflet, fiindca si batranetea e o binecuvantare a vielii acesteia.
Si doar cei norocosi se bucura de ea. Nu, mie nu-mi pare rau ca
imbatranesc, iar asta n-are nici o legatura cu pielea care se duce
la vale, nici cu pungile care apar sub ochi, findca stiu oameni in
varsta care arata senzational.

Desi sa imbatranesti e frumos, e un noroc de care nu toata
lumea se bucurd de cand exista dureri lombare, Alzheimer si
reumatism, insa unii ar aprecia sa mai simta ceva la 80 de ani, fie
ea si vreo durere. Nu condamn batranetile, fiindca mi le doresc,
dar asta nu inseamna ca nu mi-e frica sa imbatranesc.

Mi-e frica, fiindca se va fi dus nebunia, curajul de a sfida
imposibilul, senzatia de “mai am timp”, in combinatie cu absenta
frustrarilor bazate tocmai pe asta. Dar daca batranetile iti omoara
potentialul de a fabrica scuze pentru tine? Daca te face sa uiti sa
visezi, daca regretele iti fac batranetile un calvar...

Sincer? Nu-mi pare rau ca imbatranesc, dar mi-e
frica!
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ii multumesc Domnului pentru tot ce mi-a daruit

Pentru viata... viata cu tot ceea ce ihseamna din clipa in
care deschid ochii in zorii unei zile si pana noaptea tarziu, cand
adorm cu gandul la oamenii dragi si la planurile de viitor. i
muliumesc pentru reusite, pentru sanse si pentru oamenii
minunati pe care mi i-a adus aproape. li multumesc ca exist, pot
vedea si ca pot merge, pentru mirosul cafelei, pentru florile din
balconul meu si faptul ca le pot ingriji, ajutdndu-le sa fie mai
frumoase; pentru zambetele oamenilor pe care i intédlnesc, micile
atentii si dovezi de prietenie pe care ni le oferim unii altora.
Multumesc pentru imbratisarile si mangaierile de care am avut
parte, de Tmpacari, muzica, rasetele copiilor si vocile oamenilor
dragi. De aromele si culorile fructelor, de ploaie, de nuantele
naturii, anotimpurile cu toate capriciile lor, cerul in toate starile lui
si razele soarelui care incalzesc tot ce ating.

Ti multumesc pentru linistea naturii, pentru momentul cand
impart cu cineva un covrig, pentru faptul ca pot vizita satul
copilariei mele; pentru faptul ca in fiecare zi am ceva de facut; ca
pot darui, ca am pe cine mangéaia, ca am pe cine iubi. Ca pot
hrani un animal flamand, ca pot aduce bucurie unui suflet.

li multumesc pentru prieteni, pentru sansa de a cunoaste
oameni, de a vorbi cu ei, de a impartasi invataturi si vise; pentru
viata traita “atunci si acolo”, precum si pentru cea de “acum si
aici”, de tot ce am, de oamenii de langa mine... de ceea ce sunt,
de viata traita.
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Ti multumesc Bunului Dumnezeu pentru c& m-a invatat s&
nu radd de oameni, de defectele lor, de slabiciunile lor; sa nu
umilesc, sa nu ma consider niciodata mai presus de alt om, sa
nu-i fac observatie, in vazul lumii, cuiva care are defecte, fiindca
asa nu voi evidentia calitatile mele; sa nu spun altora ca am ajutat
pe cineva; sa nu-i spun cuiva “fi-am dat”, fiindca asta ar fi ca si
cum i-as lua Thapoi ceea ce i-am dat. Sa nu ma laud cu lucrurile
mele, astfel as recunoaste ca nu valorez prea mult fara ele; sa nu
raman dator celor care au fost buni cu mine; sa-i iert pe cei care
mi-au gresit, fara a simti ca le fac un favor, fiindca iertarea este un
bun facut mie insami; sa respect mereu ceea ce allji iubesc...

Ti multumesc Bunului Dumnezeu pentru fericirea pe care
mi-a dat-o si aici am sa insist putin pentru ca am avut o perioada
cand am purtat si masca nefericirii. Simteam ca ma sufoca,
sim{eam ca imi ingreuneaza cuvintele, respiratia si mersul, fiindca
ea devenea din ce In ce mai grea si mai imposibil de purtat. Dar
continuam sa o port, din orgoliu, pentru a nu le da satisfactie celor
care s-ar fi putut bucura de suferintele mele. Si o purtam de
teama ca, de indata ce nefericirea mea ar fi iesit la iveala, as fi
fost tratat cu mila de cei aparent mai fericiti ca mine, iar unii poate
ca s-ar fi folosit de vulnerabilitatea mea sa-mi amplifice si mai mult
nefericirea. Poate ca ar fi trebuit aceastd masca sa cada, sa nu
imi fie nici teama, nici rusine sa plang in fata celorlalti, sa nu ma
jenez de slabiciunile si neputintele mele, dar ea imi conferea iluzia
ca sunt in siguranta. Cert este ca in timp am pierdut-o si nu stiu
daca am urmat vreo reteta a fericirii, dar va pot confirma ca am
avut tot ce-mi trebuie pentru a fi fericit si pentru a trai frumos.
Pentru asta stiu sigur cad nu m-am comparat cu altii, ca nu mi-am
dorit sa fiu in locul lor, ca nu am trait concentrandu-ma pe “a
avea” decat pe “a fi’. Am invatat sa traiesc in armonie si sa-mi
reevaluez valorile si prioritatile, pentru ca am avut si perioade
cand traiam mai mult pentru altii decat pentru mine. Aveam orgolii
si ambitii pentru care imi iroseam timpul, sanatatea si pacea
interioara. Dorinta nebuna de a dovedi ca am si ca pot, imi
distragea mult atentia de la lucrurile importante si-mi iroseau
energia pe care o puteam folosi spre binele meu. Dimineata ma
trezeam fara chef de viata si ma vaicaream ca trebuie sa merg la
munca, nu munceam cu placere, de aceea sarcinile pe care le
aveam erau de nesuportat. Stiu, nu reusesc totdeauna sa fac
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ceea ce-mi place, dar daca fac cu placere ceea ce mi se da, cu
siguranta lucrurile ies mai bine si nu ma simt atat de epuizat fizc
sau psihic. A trebuit sa invaf sa fac totul cu iubire. A trebuit sa vad
in alti ochi lucrurile care-mi placeau, sa vad cu drag si sa apreciez
calitatile frumoase ale celor care ma inconjurau (credeti-ma, ca
orice om are calitati frumoase si de la orice om avem ceva de
invatat). Am invatat sa privesc inainte gi sa fiu concentrat pe
viitor, astfel incat sd nu ma transform in victima a deziluziilor, sau
sa stau ancorat in trecut. Am invatat sa nu ma mai torturez cu
intrebari inutile si ganduri negative... Mi-am reglat bataile inimii in
ritmul iubirii si am simtit fericirea.

Pentru mine secretul fericirii este bunatatea pe care o arat
celor din jurul meu si iubire in tot ceea ce fac si gandesc.

Pentru ca iubire am cat pentru zece vietli... trebuie doar sa
ma folosesc de ea...
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Incheiere

in incheiere doresc s& multumesc doamnei Irina Binder,
pentru inspiratia care mi-a insuflat-o in finalizarea acestui proiect
ce Impartaseste experienta mea de viata, avand convingerea ca
prin aceasta, dumneavoastra veti descoperi o parte din sufletul si
sensibilitatea mea. Despre viala mea as putea spune multe
deoarece exista mii de modalitati pentru a o descrie. Viata mea
este 0 comedie ciudata care amesteca impreuna si dureri, i
bucurii, punand zadmbet langa lacrimi si lacrimi langa zambet; mi-
este data ca o bucata de plastilina, important este ca eu sa stiu
cum sa o modelez. Traiesc ca si cum as muri maine, dar fiecare zi
pare prea scurta pentru toate ideile pe care le concep, pentru
toate plimbarile pe care vreau sa le fac, pentru toate carile pe
care vreau sa le citesc si pentru toti prietenii pe care vreau sa-i
vad.

Unii oameni spun ca viata trebuie traita la maxim pentru ca
le este teama ca la batranete sa regrete ca nu au profitat destul
de tinerete. Eu mai degraba as fi regretat daca nu as fi facut nimic
cu folos: daca nu as fi construit o casa, daca nu mi-as fi intemeiat
o familie sau daca nu as fi ajutat pe cineva.

Cred ca noi trebuie sa traim cu frica de Dumnezeu pentru
ca pana la urma, fiecare va raspunde in fata Creatorului despre
realizarile din viata sa.

Viata mea e ca un fir de ata. Subtire, subtire... se poate
rupe oricand. Daca este ceva ce am invatat de la viata, acest
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lucru este ca trebuie sa apreciez fiecare clipa, fiecare moment al
vietii mele, fie el bun, fie el rau. Ajunsesem intr-un timp, la un
moment de cotitura in viata, in care mi-am dat seama ca poate ar
fi trebuit sa fac mai multe lucruri pentru fericirea mea. Am ajuns la
un moment dat, cand mi-am dat seama ca unele cuvinte nespuse
mi-au adus multa neliniste. Am ajuns la un moment dat, sa mi
dau seama ca nu am apreciat anumite clipe din viata mea cand ar
fi trebuit, iar regretele incepeau sa apara. De multe ori m-am
gandit ca ce am astazi... maine imi poate fi luat intr-o clipa! M-am
gandit ca viata nu sta in loc la taclale pentru mine? Ca nu Tmi
ofera nicio explicatie? Sunt atadt de preocupat cu numeroase
lucruri marunte, carora le dau atata importanta, incat de multe ori
uit ce conteaza cu adevarat, oamenii dragi mie, iubirea si
aprecierea oferita de catre ceilalti... Poate zdmbetul primit azi si
neapreciat, maine nu il voi mai apuca sa-l revad.

De multe ori m-am gandit la céate lucruri pot pierde ntr-o
secunda! Amintirea unei persoane pierdute demult; numai gandul
ca as fi putut face mai multe si nu am mai apucat, mirosul familiar
pentru care as plati orice pret pentru a-l mai simti ihca o data
intr-o imbratisare, cuvintele nespuse... Toate trec pe langa mine,
fara sa-mi dau seama, iar atunci cand o fac, este mult prea tarziu!
Pot spune ca viata mea este ca un pian; clapele albe exprima
fericirea, iar clapele negre exprima tristetea, dar impreuna
creeaza... muzica. Viata mea este ca o simfonie spectaculoasa ce
merita sa o ascult, sd o traiesc si sa o gust; e o calatorie pe
pamantul acesta, am simtit tot timpul ca sunt intr-o scoala a vietji.
In c&latoria mea pe drumul vietii si in scoala vietii pentru anumite
etape din drum am avut tangenta cu persoane cu care am mers in
aceeasi directie si am calatorit impreuna. Pe unele le voi avea tot
timpul ldanga mine dar vor fi ca sa ma cizeleze si altele ca s& ma
intareasca, sa ma sprijine dar multe dintre ele ma vor parasi cand
nu ma voi astepta. Fiecare se va desparti de mine cu ceva din
mine, bun sau rau, iar ele imi vor da de asemenea ceva, care ma
va ajuta in bine sau rau, imi va alina o rana sau o va pronunta pe
alta. De la unele voi avea de invatat lucruri bune pentru
batranetea mea, dar de la altele voi putea lua si vicii. Dar si eu voi
invata pe altii, Ti voi influenta, depinde de mine. Tn mine, in locul a
ceea ce dau, va ramane un gol care va fi umplut cu lectii mai bune
decat au fost, s-au mai rele depinde cum daruiesc eu... Am
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amintiri placute de la unele persoane? Au de la mine amintiri
placute? Depinde de mine. Voi influenta in bine sau rau? lar
depinde de mine... Important e sa fiu cu inima deschisa, cu ochi
atintiti, cu urechile deschise, cu mainle darnice, cu picioarele
neobosite, cu inima iubitoare...

imi place sa cred c& inteleg viata, ca o simt, ca o tréiesc.
In fiecare clipa, timpul imi marcéa trecerea minutelor, zilelor, anilor.
Pentru mine rasaritul soarelui este un inceput, apusul este un
sfarsit... sau poate un nou inceput!

Viata mea imi vorbeste mereu, fara cuvinte. Sclav al
rutinei, al obisnuintei, de multe ori uit sa ascult viata, uit sa traiesc,
uit ca actiunea de care este legata invariabil viata este: a trai. Am
uitat ca a trai nu inseamna doar a te naste, a respira si a muri.

Cati dintre noi mai avem astazi timp pentru viata? Pentru
viata noastra si nu a celor care ne formeaza familia, prietenii sau
cunoscutji? Cat timp mai avem astazi pentru noi, doar pentru noi,
invingand cu hotarare compromisurile mai mici, sau mai mari care
ne apar in cale? Céate clipe petrecem astazi, de-a lungul unei zile,
pentru a vorbi cu noi insine, pentru a raspunde la intrebarile pe
care ni le striga sufletul?

Cotidianul si-a pus amprenta asupra viefii noastre,
cautarea bunastarii materiale a devenit un tel pentru mulii dintre
noi, pentru ca numai asa suntem “in randul lumii”.

Nu demult, pe simplul drum spre rutina zilnica, spre locul
de munca, am indraznit sa privesc altfel toamna naturii, redusa la
o simpla frunza prin care am transpus simplu viata. Banal pentru
unii, lucru fara noima pentru alfii, mesaj nerostit al vietii pentru
mine. Asadar, chiar si o frunza are viata in tot cuprinsul ei: al
nasterii, al devenirii si al mortii. Nascutda din Maica Natura si
imbratisata de aceeasi maica iubitoare la intoarcerea acasa, in
pamant. Primavara, seva primordiala a pamantului naste frunza
micutd, cu acelasi verde crud ca al semenelor ei, dar trup
plapand, unic. Creste alintata de cantecul de leagan al vantului
care-i spunea povesti aduse de departe.

Ce adanca liniste se zamisleste din dansul frunzelor!

Asa isi deapana frunza povestea ei de-o vara, mangaiata
de blande raze de soare. Toamna, mana nevazuta a Pictorului
Ceresc isi desavarseste maiestria, impletind culorile lumii intr-o
expozitie grandioasa. Si iata ca micuta frunza de altadata, de un
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verde comun cu cel al suratelor ei, imbracata acum in straie de
sarbatoare, unica, ofera wvalsul naturii, ultimul dans,
imbratisdndu-si din nou maica iubitoare. Diversitatea culorilor
toamnei se stinge incet, odata cu venirea iernii. Ciclul viului este
adus Tn amortire iarna, ca timp al zamislirii noii vieti care este
redata naturii in fiecare primavara.

Legea nescrisa a naturii adauga treptat capitole romanului
omenirii. Capitole ale nasterii, ale devenirii si ale mortii. Dincolo de
timp... doar viata...

Asa am inteles eu, ca valoarea unei clipe este trairea ei.

Intrebari se nasc firesc in constiinta mea. De ce nu
incercam sa fim noi? De ce ne muliumim sa traim in ruting,
normal, obisnuit? De ce oamenii astazi cauta vietii solutii cat mai
practice, inventand fara oprire lucruri care accelereaza ritmul vieii
si rutina? Viata a devenit electronica, securizata, desfasurata in
spatele usilor strajuite de interfon, alarme, coduri. Artificialul
imprumuta tot mai mult amprenta viului. Omordm natura, o
transformam in confort omenesc. Riscam sa devenim “roboti vii”,
cu inima de piatra!

Si totusi... fericiti sunt aceia dintre noi care se mai numesc
inca oameni. Care invata sa traiasca intr-o astfel de lume. Fericiti
sunt aceia care inteleg ca viata trebuie traita, nu derulatd ca un
cliseu cinematografic. In jurul nosru, zambetul ascunde interesul,
omenia izvorata din inima este ascunsa in adancul fiintei de
teama de a nu aluneca in ridicol.

Frumusetea si bunatatea unui suflet nu vin doar ca o
completare a fizicului, a pamantescului, ci exista acolo, in adancul
fiintei, depinde de noi cum o valorificam si cat daruim vederii.

Indraznesc sa cred ca a trai inseamna a te elibera de
compromisuri, a fi tu, asa cum esti creat. Libertatea va fi
dobandita doar cand daruim in viatd neconditionat, fara a astepta
rasplata.

Sa traim azi prezentul, nu viitorul, sa nu mai lasam pe
maine ce putem face astazi. Sa fim noi insine astazi, nu sa
planuim sa devenim maine.

Meditind asupra vietii, asupra evenimentelor frumoase ce
au avut loc Tn viata mea, mi-am dat seama ca nimic in lumea
aceasta nu este mai frumos ca viata. Este un dar din partea lui
Dumnezeu, pentru care nimeni din lumea aceasta nu trebuie sa
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plateasca pentru ea. Daca nu ar fi existat viata pe Pamant toate
lucrurile, pe care le putem vedea cu ochii liberi nu ar fi fost,
deoarece viata e insasi omul, este sufletul din el ce-i da speranta
si aripi. Cate nu avem, cate nu am agonisit pana acum, atatea
lucruri... care nu au nicio valoare. Viata este de fapt ceea ce ar
trebui omul sa pretuiasca cel mai mult i sa se bucure de fiecare
clipa traitd pe acest Pamant. Sa traim frumos viata, asa incéat cei
de langa noi sa poata vedea lumina. Sa lasam amintiri frumoase,
sa lasam exemple bune. Destinul ne-a fost scris: ca sa te nasti, sa
cresti, sa respiri. Dar destinul si-| face omul, fiecare alege.

Viata este fumoasa dar este si complicata, este un dar,
asa ca pretuit-o atata timp cat inca traiti. Viata ne-a fost data sa o
traim cum este, cu lucruri bune si rele, cu bucurii si cu necazuri,
cu esecuri si cu victorii. Nu exista lucruri peste care sa nu poti
trece, trebuie doar sa vrei si sa constientizezi ca esti capabil sa
faci acest lucru.

Ca viata ta sa fie mai buna, Tncepe prin a fi tu Tnsuti mai
bun atazi decéat ieri: impaca-te cu tine insuti si cu deciziile tale,
gaseste balanta corecta care sa-ti masoare asteptarile si
neimplinirile, plusurile si minusurile, toate acestea vor face din tine
un om mai frumos, mai puternic, mai increzator.

In antichitate se spunea ,traieste-ti clipa” ficandu-se aluzie
la faptul ca viata in sine este foarte scurtda si trebuie traita la
maximum. Da, intr-adevar, a vorbi despre viatda inseamna o
intreaga filosofie. S-au scris poezii, cAntece, poeme, despre céat e
de scurta viata, mai ales ca numai una o avem, insa scurta durata
a vietii nu ne poate face sa ne abatem de la desfatarile ei, nici sa
ne consolam de necazurile ei.

Se mai zice ca fiecare om poartd nu numai viata, dar si
moartea. Asadar, suntem nascuti pentru a muri. Atunci, ce
inseamna viata? O cale spre moarte? Dar poate e o cale
moarte-viata? Din pacate, nimeni nu stie raspunsul.

Ca o clepsidra alunecanda in neant, viata este doar o
valoare care se pierde in timp. Ins&si notiunea de timp tot noi,
oamenii, am inventat-o.

Sa gandim ca totul este mai simplu, ca avem o viata ce
are sens, scop, clipe de dragoste, de regret, de necazuri si ea
merita traita. Intr-o viatd de om incap toate aceste clipe. Viata
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omului e ca un meteor: straluceste in noapte si se transforma in
cenusa.

Atunci, sa traim cu dragoste in suvoiul vietii, sa traim ziua
de astazi, sa o traim cu maretie si demnitate umana.

Viata este frumoasa, dar trebuie sa stii cum s-o traiesti; nu
trebuie sa te lasi coplesit de greutatile si neajunsurile ei care apar
intr-o anumita perioada de timp, material determinata, trebuie sa
lupti si mai ales sa insisti in a depasii momentele cruciale, iar
rezultatul de izbanda va apare fara indoiala si cu siguranta, mai
devreme sau mai tarziu.

Cand eram tanar gdndeam ca tot ce zboara se mananca si
nu realizam ca timpul se scurge in detrimentul tineretii si al vietii in
general, cautam placeri si satisfactii marunte si de moment, care
nu-si lasau amprenta asupra fiintei mele decat atat cat acopereau
nevoile mele, intr-o etapa strict determinata. Cu timpul insa, am
inteles ca toate acestea nu erau de ajuns sa ma faca fericit si
atunci am Tnceput sd@ ma gandesc la problemele vietii.

Nu am fost un pesimist, ci din contra un optimist. Nu am
ravnit la bunurile altuia, ci din contra, a trebuit sa ma chibzuiesc in
asa fel incat sa obtin singur necesarul minim de viata si din
surplus, daca a existat, am ajutat si pe altii, asa cum poate si altii
m-au ajutat pe mine, in momente dificile sau cruciale prin care si
eu am trecut.

De felul meu, nu am fost un egoist si un zgarcit, am
impartit intotdeauna; din tot ceea ce am avut sau am realizat am
dat si altora, bucurdandu-ma ca am putut sa-i fac fericiti sau ca au
scapat de o nevoie care-i afecta si le invenina viata. De foarte
multe ori Tnsa, nu toti cei carora le-am oferit ajutorul meu
dezinteresat, mi-au raspuns in egala masura, mai tarziu, cand la
randul meu am avut nevoie de ajutorul lor.

Unii oameni au devenit, mai ales Tn timpurile noastre, avizi
de putere si de bani care i-au acaparat si orbit, in asa masura,
incat nu-si mai dau seama de realitatile vietii si devin sclavii
propriilor lor persoane si a dorintelor lor, de a avea, mai repede si
tot mai mult, ceea ce ei gandesc. Din pacate insa, nu toti reusesc
sa faca ceea ce si-au pus in gand si atunci rezultatul i-a condus la
ceva rau. lata deci, opinia si gandirea mea despre viata, in
general si, despre cum trebuie sa traiesti, in particular.
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Ce regretam cel mai mult? Pare atat de simplu sa traiesti
viata, pentru ca merita traita, dar oare stim s-o traim? Alegerile
noastre de cele mai multe ori sunt pentru ceilalii. Uitdm sa ne
urmam visele, sau cel putin o parte din ele. Le amanam unul cate
unul sau le abandonam neputinciosi. Ne trezim plini de neimpliniri
cand uneori e prea tarziu. Prea mult timp pierdut pentru lucruri
marunte, prea putin timp petrecut cu noi si cei dragi, cu viata
insasi. Luptam pentru lucruri fara valoare, cand ceea ce conteaza
cu adevarat este doar sufletul nostru. Trecem sub tacere ceea ce
simtim de teama sa nu ranim sau sa fim raniti. Ne dorim liniste,
echilibru pana cand sufletul nostru fredoneaza doar simfonii mute
de dor si iubire. Cine sa-l inteleaga cand nimeni nu-l aude? Avem
atat de multe de facut si atat de putin timp, incat uitam de noi, de
oameni. Acestia sunt zi de zi in preajma noastra, dar uitam
adesea ca o iubire adevarata trebuie intretinuta. Ne este dor de ei
cand nu-i mai avem gi atunci regretele sunt prea tarzii. Mimam
fericirea si ii mintim pe ceilalti ca suntem fericiti, uitdnd de fapt ca
ne inselam doar pe noi. Asteptam prea mult pentru a ne implini
visele, le amanam pentru mai tarziu, pentru o zi cand poate vom
realiza ca viata e de fapt dragoste si “unde dragoste nu e... nimic
nue...”.

In aceste momente, cand incerc s& inchei aceste randuri
care mi-au adus in imagine viata mea, de multe ori zbuciumata,
sunt linistit si impacat, iar deseori in lungile mele reflectii imi aduc
aminte de clipele fericite din viata mea si astept resemnat
calatoria cea mare spre meleagurile unde marea se intalneste si
se imbratiseaza cu cerul, In misteriosul lor infinit, pentru ca tot ce
incepe trebuie sa se si termine, iar ceea ce este mai frumos Tsi
gaseste un sfarsit mai trist si mai rapid ca altele. De aceea
Dumnezeu a oranduit lumea asta intr-o armonie perfecta si in
echilibru. A lasat arsita sfasietoare pentru ca mai apoi sa vina
crivatul ravasitor. A facut foc, dar si ploaie ca sa-I stinga. A facut
durere, dar si extaz care s-o curme. A facut barbatul, dar si femeia
care sa-i dea sens. A facut nasterea, dar si moartea care sa-i dea
valoare. A facut prostul, dar si desteptul ca sa-l inteleaga. A facut
rautatea, dar si bunatatea care s-o ierte. M-a facut pe mine, dar si
moartea, despre care nu stiu nimic, pentru ca si asta e tot voia
Lui, sa nu stiu nimic.
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Ma imaginez stadnd in pat imobilizat, nemaiuzind, cu
privirea Tncetosata... Mintea limpede nu mai pune stapénire pe
corpul care nu ma mai asculta... Ce e, Doamne, in mintea mea
cea de pe urma, care isi asteapta sfarsitul? Oare ce conteaza in
clipa aia? Sunt sigur ca Dumnezeu a lasat delirul numai mie,
pentru ca atunci cand ma voi apropia de moarte, sa-mi faca
trecerea mai usoara, pentru ca mintea mea nu e pregatita pentru
ce corpul nu mai poate sa duca...
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